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La différence pragmatiste
Réponse à Rossella Fabbrichesi, Claude Gautier et Philippe Sabot

Stéphane Madelrieux

1 Je voudrais commencer par exprimer ma reconnaissance envers Rossella Fabbrichesi,

Claude Gautier et Philippe Sabot. Non seulement ils ont pris le temps et la peine de lire

et commenter mon livre, mais, chacun à leur manière, ils ont compté dans le parcours

intellectuel  qui  y  a  mené.  Claude  Gautier  m’a  généreusement  accompagné  depuis

quinze  ans  dans  toutes  mes  aventures  pragmatistes,  jusque  dans  cette  exploration

exotique de la philosophie française d’un point de vue états-unien. Tout pragmatiste

européen sait ce qu’il doit à l’action de Rossella Fabbrichesi pour rendre visible cette

tradition de pensée, et son séminaire à Milan qui l’ouvre et la confronte aux traditions

philosophiques européennes a tracé la ligne que j’ai cherché à poursuivre dans ce livre.

Philippe Sabot devrait être remercié par toutes celles et tous ceux qui ne se satisfont

pas  d’un discours  déférent  et  obscur sur  certains  auteurs  français  aussi  magistraux

qu’énigmatiques. Ses travaux sur les textes les plus sibyllins de Bataille et Foucault sont

des  modèles  de  commentaires  clarifiants,  et  ils  m’ont  permis  de  ne  pas  désespérer

lorsque je cherchais à comprendre Blanchot, qui n’a pas encore eu la chance de trouver

un tel lecteur. S’il est vrai, comme le disait James, que “la communauté stagne sans

l’impulsion de l’individu,” il est encore plus vrai que “cette impulsion s’éteint sans la

sympathie de la communauté” (James 1876/1979: 174). C’est donc avec joie et gratitude

que je réponds aujourd’hui à leurs interrogations. Au lieu d’y répondre successivement,

je  regrouperai  leurs  questions  en  trois  grandes  rubriques:  les  questions

méthodologiques sur l’empirisme métaphysique comme programme philosophique; les

questions historiques sur les sources de cette philosophie des expériences radicales; les

questions normatives sur le point de vue adopté pour la critiquer.

2 Je voudrais néanmoins commencer par une considération d’ensemble, qui répond à la

remarque  de  Philippe  Sabot  sur  l’itinéraire  intellectuel  dont  ce  livre  est

l’aboutissement, et le paradoxe d’une critique qui “règle ses comptes” avec ses propres

fascinations.  Mon  parcours  intellectuel  est  en  effet  celui  d’une  conversion,  vécue

durant les années de thèse. Pour reprendre la formule que James applique à certains

types de conversions religieuses, je suis en philosophie un “deux fois né.” Ma première
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naissance philosophique date du lycée, où mon enseignant de philosophie, qui avait été

lui-même  étudiant  de  Deleuze  lorsque  celui-ci  était  chargé  d’enseignement  à

l’Université  de  Lyon,  me  mit  Nietzsche  et  la  philosophie entre  les  mains  (ainsi  que

quelques brochures situationnistes…). Je fus passionnément deleuzien, et la première

chose  que  je  fis,  arrivé  à  Paris  en  1995,  fut  d’aller  m’inscrire  à  l’Université  Paris 8

Vincennes-Saint Denis plutôt qu’à la Sorbonne. Deleuze venait de se défenestrer, mais

j’allais garder la flamme vivante, et dès l’année suivante, je préparai sous la direction

d’Alain Badiou un mémoire de maîtrise de philosophie sur la question de savoir s’il y

avait une éthique deleuzienne du suicide. J’eus la surprise, à l’occasion de l’écriture du

livre, et alors que je feuilletais à nouveau par curiosité ce mémoire, de lire à propos de

Blanchot cette phrase, alors pleinement assumée mais parfaitement oubliée depuis ce

temps:  “le renouvellement de la pensée de la mort opère une distinction entre une

expérience  radicale,  absolue,  supérieure  mais  nullement  transcendante,  et  une

expérience personnelle, familière, déterminée, empirique.” Tout mon parcours depuis

bientôt trente ans n’aura donc consisté qu’à passer de l’affirmation de cette thèse à sa

critique. Le basculement s’est fait lors de la thèse que je consacrais à l’étude de William

James,  dont  le  choix  portait  encore  la  marque de  Deleuze,  car  je  cherchais  alors  à

interroger son empirisme et son pluralisme à partir du critère que Deleuze avait dégagé

depuis son livre sur Hume (Deleuze 1953), à la suite de sa propre lecture de Jean Wahl

(1920/2005): l’extériorité des relations à leurs termes. En suivant le fil de la question

des  relations  chez  James,  jusque  dans  l’étude  psychologique  de  la  perception  de

l’espace,  je  découvrais  les  biais  de réception dans une certaine lecture française  de

James, chez Henri Bergson, Jean Wahl et Deleuze lui-même, et je m’ouvrais à une tout

autre  manière  de  comprendre  l’empirisme,  le  pluralisme  et  le  pragmatisme.  La

dissociation  du  pluralisme  de  James  et  de  celui  de  Deleuze  me  permettait  de

comprendre la tournure profondément antidogmatique de la pensée de James, l’erreur

d’une  application  dogmatique  de  la  perspective  deleuzienne  dans  la  lecture  du

pragmatisme,  et  le  rapport  profond  du  pragmatisme  jamesien  à  l’empirisme

britannique  dans  leur  commune  critique  de  la  manière  absolutiste  de  penser.  Ce

passage au cours de la thèse du dogmatisme au pragmatisme fut ma seconde naissance

philosophique, manifestée lors d’une crise au cours de laquelle j’écrivis dans la fièvre

mon premier véritable article sur “Le platonisme aplati de Gilles Deleuze” (Madelrieux

2008). Si je suis devenu un spécialiste du pragmatisme, je n’ai jamais abandonné l’idée

d’une comparaison et d’une confrontation qui aille au-delà de l’étude de la réception de

James  en  France,  pour  chercher  à  dégager  les  projets  philosophiques  sous-jacents

pouvant  expliquer  les  biais  d’une telle  réception.  Philosophie  des  expériences  radicales

(Madelrieux 2022) est l’aboutissement d’une telle démarche.

3 Je  crois  que  le  pragmatisme non seulement  m’a  procuré  le  “regard  éloigné”  sur  la

philosophie française qui  permet d’en mettre au jour des présupposés ininterrogés,

mais  il  m’a  également  permis  d’adopter  la  bonne  distance  critique.  La  critique

immanente consiste à critiquer la pensée d’un auteur au nom d’une compréhension

supérieure de sa propre pensée, car cet auteur resterait encore quelque peu “prisonnier

de l’illusion qu’il dénonce” (Descombes 1983: 243). Une telle critique immanente est en

réalité déjà pratiquée par les empiristes métaphysiques eux-mêmes, comme on le voit

dans le mouvement de surenchère qui consiste à purifier les expériences radicales du

sujet même de l’expérience au nom même des exigences de différenciation toujours

plus radicale de l’expérience métaphysique vis-à-vis de l’expérience pratique ordinaire.

L’inconvénient  d’une  telle  critique  est  qu’elle  ne  semble  jamais  assez  critique,
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puisqu’elle accorde déjà l’essentiel en ne remettant pas en cause les principes d’une

pensée,  mais  seulement  le  manque  de  systématicité  dans  leurs  applications.  En

comparaison,  la  critique  que  l’on  peut  appeler  “antagoniste”  semble  contester  ces

principes eux-mêmes, en avançant des raisons pour refuser d’emblée la manière même

dont  l’auteur  pose  ses  problèmes  et  propose  ses  thèses.  Certains  des  philosophes

français de l’empirisme métaphysique ont fourni des cibles privilégiées pour une telle

critique antagoniste, de la part de la philosophie analytique ou de la théorie critique.

L’inconvénient  d’une  telle  critique  est  qu’elle  reste  toujours  trop  extérieure  en  ce

qu’elle ne juge pas un auteur selon les problèmes qu’il s’est lui-même posé, et qu’elle

refuse d’entrer dans ses vues pour en rendre compte de manière productive et pour

éclairer  la  puissance  de  sa  proposition  philosophique.  C’est  une  critique  qui  ne

convainc finalement que les  convaincus et  qui  laisse  aux autres  le  sentiment d’une

attaque biaisée voire méprisante – elle interrompt d’une autre façon la conversation

philosophique.

4 La critique que je cherche à pratiquer ici est à la fois plus intérieure que la critique

antagoniste et plus extérieure que la critique immanente: elle voudrait se tenir au point

du plus petit écart. L’intérêt de ce programme et de ce groupe d’auteurs français est

qu’ils ne sont pas des rationalistes, des intellectualistes ou des représentationalistes,

mais  qu’ils  se  présentent,  à  l’égal  des  pragmatistes,  comme  des  empiristes  ou  des

philosophes  de  l’expérience.  Et  comme  les  pragmatistes,  ils  ont  développé  une

philosophie  critique  notamment  dirigée  contre  l’appel  aux  transcendances

théologiques  et  métaphysiques  et  contre  le  recours  à  des  fondements  stables  et

certains,  au  nom  de  la  valorisation  de  la  diversité  et  de  l’ouverture  du  cours  des

expériences. Certains d’entre eux se sont même directement réclamés de l’empirisme

radical de James, en contribuant de manière décisive à son introduction en France. Si

une grande partie du livre est consacrée à l’exégèse, c’est donc pour espérer apporter,

contre  la  critique  antagoniste,  un  plan  d’analyse  nouveau et  éclairant,  qui  tisse  de

nouvelles relations et marque de nouvelles différences, comme le relève bien Philippe

Sabot,  et  qui  permette  de  mettre  en circulation l’idée  d’“empirisme métaphysique”

comme catégorie utile pour éclairer certains débats en philosophie contemporaine et

diagnostiquer  la  position  de  certains  de  ses  protagonistes.  Mais,  contre  la  critique

immanente, l’ambition est bien de remettre en cause la manière même de penser les

expériences  défendue  par  un  tel  empirisme  métaphysique,  et  non  seulement  ses

applications. L’empirisme naturaliste fournit la bonne distance critique, puisqu’il s’agit

moins  d’un  programme  antagoniste  que  d’un  programme  rival,  qui,  à  mon  sens,

accomplit mieux certains des buts mêmes que se propose l’empirisme métaphysique – à

savoir  repenser  l’expérience  au-delà  des  limitations  de  l’empirisme  classique  en

développant une perspective générale pluraliste et antifondationnaliste. Il ne s’agit pas

de  dire,  à  la  manière  des  analytiques  ou  de  Habermas,  que  ces  philosophies  sont

irrationnelles, en dénonçant l’appel aux expériences supérieures au nom des normes de

la raison, mais de prendre le point de vue de l’expérience pour les interroger sur les

présupposés et  les  conséquences de leur propre empirisme.  La critique se fait  ainsi

depuis la position différentielle la plus proche, ce qui rend possible la conversation et la

traduction des thèses et des concepts d’un programme à l’autre, et ce qui, je l’espère

aussi, favorise la remise en question de la part de celles et ceux qui, comme moi, ont été

ou sont encore fascinés par une telle philosophie des expériences radicales.
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1. Questions de méthode: la philosophie comme
programme

5 Philippe Sabot a raison de rappeler l’importance d’assouplir la notion de “programme”

dont  je  me  sers  pour  réunir  dans  un  même  ensemble  des  penseurs  relativement

hétérogènes dont le premier naît en 1859 et le dernier meurt en 2003. Je suis en fait à la

recherche de catégories historiographiques qui permettent d’aller au-delà des manières

traditionnelles de rendre compte de l’activité philosophique. Dans un livre récent qui

part du cas privilégié du pragmatisme (Madelrieux 2023), j’ai proposé de considérer une

philosophie non pas seulement au niveau de la doctrine professée (comme système de

thèses et de concepts: la théorie de la vérité, etc.), ni même seulement au niveau de la

méthode  recommandée  (comme  ensemble  de  règles  et  d’opérations  de  pensée:  la

méthode pour rendre les idées claires,  etc.),  mais d’abord et avant tout comme une

attitude (comme  complexe  de  dispositions  intellectuelles  et  morales:  le  faillibilisme

comme  disposition,  l’expérimentalisme  comme  disposition,  le  pluralisme  comme

disposition,  etc.)  qu’il  faut  savoir  retrouver  dans  l’expression  de  la  doctrine  et

l’articulation de la méthode. Dans Philosophie des expériences radicales, si j’ai recours au

terme de “programme,” devant lequel j’ai beaucoup hésité en raison des connotations

trop  mécanistes  associées  à  l’idée  d’un  plan  de  pensée  ou  d’action  prédéterminé  à

appliquer, c’est d’abord pour la raison négative qu’aucune catégorie historiographique

existante  (“école  philosophique,”  “mouvement,”  “courant,”  “époque,”  “moment,”

même “air de famille” ou “style”) ne parvient à signaler adéquatement le type d’unité

repérable entre ces philosophes.

6 Le terme est également utile en raison de son caractère dynamique, que l’on repère à

trois niveaux au moins, tous liés en définitive à la perspective pragmatiste: (1) Vis-à-vis

de l’origine, ce terme permet de référer la philosophie des expériences radicales moins

à une thèse (le dualisme des régimes d’expériences) ou un concept (“expérience-limite”

ou “pure”) qu’à une tâche à faire, un problème à résoudre, ce qui permet de rapporter

ces thèses et ces concepts à ce problème pour mieux les éclairer. C’est une conception

pragmatiste de la philosophie elle-même (penser, c’est résoudre des problèmes) à partir

de laquelle j’avais déjà organisé mon commentaire de John Dewey.1 Dewey diagnostique

dans la culture et la philosophie moderne une discordance entre ce qui fait autorité

pour nos connaissances factuelles de la nature (la science) et ce qui fait autorité pour

l’établissement des normes et valeurs de la conduite humaine. Sa philosophie peut alors

se comprendre comme le  programme de réunifier  ces  deux sources en cherchant à

transposer la méthode expérimentale, ou plutôt l’attitude expérimentale, apparue avec

et dans la science moderne, à la résolution des conflits de valeurs.  Le diagnostic de

l’empirisme métaphysique est presque inverse: la philosophie immanentiste moderne,

la science empirique moderne, la politique séculariste moderne semblent avoir évacué

toute aspiration supérieure avec la critique des transcendances. Comment, sans sortir

du plan d’immanence  de  l’expérience,  faire  droit  à  un point  de  vue  permettant  de

critiquer  nos  expériences  actuelles  et  d’envisager  de  nouvelles  possibilités  inédites

d’expérience pour les êtres humains? L’idée d’un régime supérieur d’expérience est une

solution  à  ce  problème,  qui  retient  la  perspective  critique  et  émancipatrice  que

fournissait traditionnellement la référence à la transcendance par rapport à ce qui est

simplement donné (une autre vie, une autre connaissance, sont possibles), sans revenir

à  une  ontologie,  une  épistémologie  et  une  morale  prémodernes  qui  logeraient  ce
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régime  hors  de  l’expérience.  (2)  Du  point  de  vue  du  développement  d’une  telle

philosophie, le terme de “programme de recherche” – dans ce que j’en retiens de son

usage par Lakatos – fournit le bon mixte de stabilité et de dynamisme, d’effort collectif

et de contribution individuelle singulière, qui permet de rendre compte à la fois des

récurrences et des nouveautés que l’on trouve chez ces différents auteurs. De même

que Dewey, contre les métaphysiciens des formes immuables mais également contre les

métaphysiciens du processus, voyait dans l’expérience un “mixte” de précarité et de

stabilité (Dewey 1925/1998: 47), l’idée de “programme” permet de renvoyer dos à dos

les  conceptions  trop  statiques  ou  unitaires  de  l’histoire  de  la  philosophie  (les

philosophes  n’ont  jamais  dit  qu’une  seule  chose)  comme  les  conceptions  trop

discontinuistes  (les  configurations historiques de pensée sont incommensurables les

unes aux autres).  Comme toute histoire humaine, l’histoire de la philosophie est un

mixte de continuités et de discontinuités en des proportions variées, et il n’y a pas lieu

d’absolutiser  ni  l’identité  ni  la  différence.  (3)  Du  point  de  vue  du  futur,  l’idée  de

“programme” permet de montrer qu’il s’agit d’une philosophie encore active, ouverte,

encore au programme, qui inspire l’effort de philosophes actuels élaborant des œuvres

qui ne sont pas la simple répétition ou le simple commentaire de leurs prédécesseurs:

c’est  – comme  la  démocratie  chez  Dewey –  une  “tâche  à  venir,”  chaque  réalisation

passée pouvant être considérée comme un essai à dépasser dans ses limitations, pour

relancer  la  flèche  un  peu  plus  loin.  Je  serais  curieux  de  savoir  si  cette  manière

pragmatiste  de  considérer  une  philosophie  comme  un  programme,  et  comme

participant à des programmes de nature et d’échelles éventuellement différentes (la

philosophie elle-même, comme activité humaine, pouvant être considérée comme un

programme)  peut  se  révéler  féconde  au-delà  des  deux  cas  que  j’ai  étudiés  jusqu’à

présent.

7 À ce titre, il n’y a pas d’objection concernant la possibilité de lire l’œuvre de Foucault

sous la perspective de programmes différents, que ce soit de manière diachronique ou

synchronique. Philippe Sabot et Rossella Fabbrichesi insistent tous les deux sur le fait

que  ses  travaux  postérieurs  à  l’analyse  des  discours,  et  notamment  ses  dernières

recherches sur les techniques de soi, ne relèvent plus de la philosophie des expériences

radicales. Malgré le commentaire de Deleuze, qui voit dans les techniques de soi chez

Foucault une forme d’expérience-limite (inspirée de Blanchot et de Heidegger) où un

rapport  direct  avec l’Être  (à  la  mort,  au temps)  permettrait  à  l’étant  humain de se

rapporter à lui-même en se constituant par là comme sujet (non pas Da-sein, mais “Se-

est”),2 je  pense qu’ils  ont globalement raison,  même si  des traces de sa position de

départ demeurent après sa première période. Mon but n’est d’ailleurs pas de proposer

un  commentaire  systématique  et  exhaustif  des  auteurs  choisis  à  partir  de  la  seule

perspective  des  expériences  radicales,  mais  de  privilégier  à  titre  méthodologique

certains  auteurs,  et  certaines  périodes  ou  certains  aspects  de  leurs  œuvres,  qui

permettent d’expliciter au mieux cette manière générale de penser l’expérience qu’est

l’empirisme métaphysique – c’est la discussion philosophique critique du programme

qui m’intéresse, plus que la question exégétique et diagnostique de savoir qui en relève,

et jusqu’à quel point, même si celle-ci n’est pas éliminable sauf à parler par abstraction

ou à n’invoquer que des mannequins de paille.

8 D’ailleurs, je soutiendrais que même la pensée du premier Foucault n’est pas homogène

et  relève  de  programmes  différents  voire  contradictoires  à  certains  égards.  Par  sa

distinction  entre  deux  grandes  manières  de  rendre  le  transcendantal  immanent  à

l’expérience,  par  l’empirisme  métaphysique  d’une  part  et  par  la  réflexion  sur  les
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sciences humaines d’autre part, Claude Gautier nous indique une telle oscillation, que

l’on peut trouver chez Foucault lui-même, et qui rend équivoque sa critique du sujet.

Comme je le rappelle (Madelrieux 2022: 167), Foucault a parlé d’un “conflit mal résolu”

entre sa passion pour Blanchot et Bataille d’une part, et, de l’autre, son intérêt pour les

études positives structuralistes de Dumézil et Lévi-Strauss – ce conflit se résolvant, à

ses yeux, dans leur critique convergente du sujet. En 1978, dans son fameux texte sur la

ligne de partage de la philosophie française, que Philippe Sabot évoque, il critique la

conception phénoménologique de l’expérience qui présuppose un sujet fondateur au

nom  d’une  philosophie  “du  savoir,  de  la  rationalité  et  du  concept”;  mais  dans  un

entretien de la même année (cité in Madelrieux 2022: 354), il le fait au nom d’une autre

philosophie de l’expérience, celle qui lui vient de Nietzsche, de Bataille et de Blanchot,

où  l’expérience,  portée  à  son  “maximum  d’intensité”  jusqu’au  point  “le  plus  près

possible de l’invivable,” conduit le sujet “à son anéantissement ou à sa dissolution.”

Dans  ses  propres  études  littéraires,  comme celle  sur  Roussel,  j’ai  cherché  encore  à

montrer (ibid.: 291-302) qu’il oscille dans ses analyses entre un modèle d’interprétation

structuraliste  valorisant  le  dégagement  des  formes  poétiques  du  langage,  dans  le

compagnonnage de Barthes ou Genette, et un modèle de lecture existentialiste, dans la

lignée de Blanchot, où la littérature doit être conçue non comme un jeu de formes mais

comme une épreuve où l’écrivain se confronte aux limites du langage, de l’humanité et

de la vie. Sur le discours de la folie, on peut encore repérer une double perspective

d’analyse  (voir  ibid.:  166-76):  d’une  part  la  lente  et  patiente  étude  d’épistémologie

historique sur la formation des concepts de la psychiatrie et les conditions mêmes de

constitution du savoir psychiatrique (la catégorie de “folie” comme maladie mentale),

et  d’autre  part  sa  compréhension  supérieure  par  sa  proximité  absolue  avec  la

littérature  dans  les  œuvres  de  Hölderlin,  d’Artaud,  et  à  nouveau  de  Roussel  et  de

Nietzsche  (la  folie  comme  “expérience  du  Dehors”).  On  peut  enfin  rappeler  la

distinction  que  Louis  Pinto  (1995:  137)  proposait  dans  les  deux  usages  qu’il  fait  de

Nietzsche: il y a chez lui un premier Nietzsche, le généalogiste, qui s’allie naturellement

à Freud et à Marx dans le dégagement critique des forces multiples sous-jacentes à

l’émergence  historique  des  identités  individuelles  et  collectives;3 et  il  y  a  un  autre

Nietzsche, le penseur tragique, hérité de Bataille et de Blanchot, celui qui célèbre les

expériences extrêmes, dionysiaques, aux limites de ce qui est humainement vivable. On

trouve ainsi chez Foucault une étonnante superposition et une tension, mal dissimulée

sous  la  cible  commune  du  sujet  fondateur,  entre  d’une  part  une  étude  historique

savante des formes, des structures, des dispositifs par lesquels les sujets humains sont

constitués (et sont constitués comme ils le sont: normal ou fou, masculin ou féminin),

étude dans  laquelle  toute  référence à  l’expérience  est  congédiée  précisément  parce

qu’une telle expérience est conçue comme dépendante d’un sujet premier; et d’autre

part un engagement existentiel, qui critique l’expérience vécue au nom d’un autre type

d’expérience, une expérience supérieure où l’individu qui fait ou plutôt est “transi” par

l’expérience est lui-même mis à l’épreuve et remis en question, dans son identité, ses

limites et jusque dans sa vie. D’un côté le compagnonnage avec le structuralisme, de

l’autre,  la  relance  d’une sorte  de  contre-existentialisme (anti-sartrien,  anti-husserlien,

anti-cartésien). D’un côté l’anthropologie de Lévi-Strauss, de l’autre la sociologie sacrée

de Bataille. D’un côté la linguistique de Saussure et Jakobson, de l’autre la poétique de

Mallarmé et Blanchot. Ce contraste est accentué par le type de ressources utilisées dans

ces deux types de critique: d’une part les sciences humaines, dans ce qu’elles peuvent
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avoir de plus positif dans leur étude de l’être humain; d’autre part la littérature, dans

ce qu’elle peut avoir de plus mystique dans l’oubli ou la déprise de soi-même.

9 Comme le fait bien remarquer Claude Gautier, il s’agit de deux programmes différents,

reposant  sur  des  dualismes  distincts,  et  même  dans  leur  point  apparent  de

convergence, à savoir la critique du sujet, ils restent discordants: “sans parler ici de dé-

subjectivation  du  moi-sujet,  écrit-il,  de  son  ‘anéantissement’  ou  de  sa  ‘disparition,’

celui-ci  est  agi  par  des  structures  et  des  forces  qui  lui  échappent.”  En  effet,  le

programme  “structuraliste”  ou  “généalogique”  ne  valorise  pas  les  expériences

existentielles de “dé-subjectivation,” mais favorise l’étude empirique des processus de

subjectivation des sujets.  Il  n’est  pas un appel à éliminer toute forme de subjectivité

personnelle, mais seulement à destituer le sujet de sa fonction fondatrice traditionnelle

en  philosophie  depuis  Descartes,  en  montrant  qu’il  est  constitué  par  et  dans  des

processus qui ne peuvent eux-mêmes être rapportés à des sujets conscients personnels,

que ce soient des mécanismes psychologiques inconscients, des structures sociales et

linguistiques collectives, des rapports de force socio-économiques ou même encore des

processus  d’individuation  saisis  à  un  niveau  ontologique.  Un  tel  programme  est

d’ailleurs parfaitement compatible avec l’effort  pour penser à  nouveaux frais,  et  de

manière non fondationnaliste, le sujet personnel ou la conscience. Loin d’aboutir à la

mort du sujet  en général,  l’argument de la subjectivation réoriente donc l’étude du

sujet vers l’examen des processus de constitution d’identités qui sont irréductiblement

historiques,  empiriquement  épaisses,  dynamiques  et  processuelles  – loin  de  toute

continuité nécessaire, sans origine unique et sans finalité sous-jacente. Par contraste, la

critique  du  sujet  par  les  expériences-limites  paraît  bien  plus  radicale  et  littérale.

Lorsqu’il est plus proche de Blanchot et de Bataille, Foucault ne parle plus de la “mort”

du sujet dans le sens seulement métaphorique de dépassement du système humaniste

de penser qui institue les êtres humains en principe d’explication ultime et en critère

de  la  valeur  de  toute  chose.  Blanchot  voit  en  effet  dans  l’expérience  littéraire  un

processus d’arrachement d’un individu à tous ses attachements empiriques jusqu’à ce

que toute sa vie, tout son être, soient consacrés à l’écriture et consacrés par l’écriture.

Il ne s’agit pas ici de rappeler la méthode d’analyse structuraliste qui ordonne de se

détourner de la biographie et de la psychologie de l’auteur pour comprendre un texte,

mais plutôt de donner un conseil existentiel: nul ne peut prétendre être écrivain s’il ne

passe, comme Kafka ou Mallarmé, par une forme de perte douloureusement vécue ou

plutôt de négation constamment réaffirmée de ce qui fait son identité sociale empirique.

Cette négation existentielle de soi fait partie d’un processus plus général de négation de

tout ce qui viendrait imposer de l’extérieur une limitation aux possibilités du langage

(la référence à une réalité préexistante, les exigences pratiques de la communication, la

reconnaissance  de  significations  stables,  la  conformité  à  des  règles  linguistiques  ou

poétiques prédéterminées, etc.). De ce point de vue, aucune théorie ne devrait chercher

à  sauver  la  subjectivité  pour  en proposer  une conception alternative.  L’expérience-

limite est sans sujet, non seulement au sens, commun avec le structuralisme, où l’on ne

doit  pas  la  rapporter  à  un sujet  premier  fondateur  (“l’auteur”),  mais  aussi  au  sens

existentiel où l’identité subjective est un obstacle qu’il faut arriver à surmonter pour

entrer dans l’espace littéraire (Blanchot 1969: 311). Mais c’est sans doute Bataille qui est

le moins embarrassé à parler littéralement de processus de destruction du sujet dans et

par les expériences-limites. Comme le montrent les exemples qu’il prend du potlatch,

de  la  guerre,  du  sacrifice,  du  supplice,  et  comme  l’illustre  encore  sa  définition  de

l’érotisme comme “approbation de la vie jusque dans la mort,” toute expérience-limite
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n’est limite qu’à tendre vers la perte et à la suppression non pas seulement symbolique,

mais réelle, de l’individu dans ses formes constituées. L’ontologie de la continuité qu’on

trouve chez Bataille,  au-delà  de toutes  les  limitations du sujet,  de l’humanité  et  de

l’individuation  (des  limitations  que  sont le  sujet,  l’humanité  et  l’individuation),  ne

semble laisser aucun doute sur l’idéal normatif de dissolution de soi qui commande sa

conception  des  expériences-limites.  Je  suis  d’accord  avec  Claude  Gautier  lorsqu’il

suggère  qu’un  travail  similaire  à  celui  que  j’ai  présenté  pour  la  philosophie  des

expériences radicales pourrait être proposé sur l’autre programme, à partir de la même

perspective  empiriste,  naturaliste  et  anti-dualiste;  mais,  du  point  de  vue

méthodologique où je me place ici, il est déjà utile de dissocier l’unité apparente de la

“pensée 68”  en  restituant  la  pluralité  des  programmes  philosophiques  et  de  leurs

dynamiques qui vont jusqu’à diviser la pensée d’un même auteur.

 

2. Questions historiques: les sources de l’empirisme
métaphysique

10 Je donne dans le livre quelques pistes sur les sources de l’empirisme métaphysique, au

sein de la philosophie française (Madelrieux 2022: 340-1 et 36 pour Wahl) ou dans le

romantisme allemand (ibid.:  263-6,  289-90,  sur Blanchot),  sans m’aventurer très loin

dans cette voie, car la recherche des origines est toujours délicate, surtout si l’on part

du principe historique du mixte entre continuité et discontinuité. Rossella Fabbrichesi

signale à juste titre l’importance du couple nietzschéen Apollon/Dionysos, et Claude

Gautier  évoque les  métamorphoses  du transcendantalisme kantien.  Avant  d’aborder

cette  question  des  sources  proprement  philosophiques,  je  voudrais  dire  un  mot  de

l’inscription de l’empirisme métaphysique dans la culture. Car je partage le point de

vue social de Dewey, pour qui la philosophie n’est pas une exception dans la culture ni

ne se trouve en position de surplomb absolu. Je crois que la philosophie des expériences

radicales  n’est  pas  d’abord  une  philosophie  de  philosophes  professionnels  et  pour

philosophes  professionnels,  mais  une  philosophie  diffuse  dans  la  culture.  L’un  des

exemples les plus parlants que je mentionne dans l’introduction est la conception de

l’amour. Nous avons dans notre culture, au moins depuis le romantisme, une tendance

à opposer et à hiérarchiser plus ou moins spontanément l’amour-passion et l’amour

comme forme spécifique de vie commune. L’amour-passion, dont les modèles culturels

les plus cités sont Tristan et Iseult ou Roméo et Juliette, est bien souvent pensé comme

une expérience intense et tragique qui est vécue ou qui doit être vécue jusqu’au bout,

qui arrache les amants à leurs communautés d’appartenance et à leurs responsabilités

sociales, et qui les emporte et doit les emporter, selon une loi d’exaltation croissante,

jusqu’au moment final  de leurs morts partagées.  Ce moment ultime des deux corps

morts  entrelacés  signe  non  seulement  la  culmination  de  la  passion,  mais  aussi  la

récapitulation à la fois de l’impossibilité de leur vie commune et de la forme supérieure

de leur union. Par contraste, nos amours domestiques, faites d’habitudes et de tâches

partagées,  d’entre-aide  et  de  projets  communs,  qui  tendent  à  la  conservation  des

partenaires voire à la continuation des générations plutôt qu’à la perte et la mort, qui

s’imbriquent  à  d’autres  communautés  sociales,  et  qui  sont  socialement  et

juridiquement  valorisées,  sont  en  fait,  dans  notre  culture,  souvent  dévalorisées

ontologiquement,  épistémologiquement  et  moralement  comme  n’étant  pas  de

véritables amours, voire comme étant même le contraire de l’amour. Ces expériences
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domestiques désigneraient des formes d’existence sociale qui non seulement peuvent

se passer d’amour mais qui tendraient, lorsqu’il y en a, à en éteindre petit à petit la

flamme vive. L’amour-passion nomme bien ici l’expérience radicale de l’amour, quand

l’amour  domestique  représente  au  contraire  l’expérience  ordinaire,  où  le  véritable

amour  s’aliène  ou  s’éteint.  On  devine  en  ce  sens  la  valeur  culturelle  que  pourrait

représenter la critique de cette philosophie des expériences radicales qui dévalorise

absolument nos amours ordinaires.

11 Si le problème des expériences radicales est d’abord un phénomène culturel et non une

discussion  technique  entre  philosophes  professionnels,  et  si  la  critique  de  cette

manière  de  concevoir  nos  expériences  engage  nécessairement  la  philosophie  dans

certains conflits culturels de son temps, je crois néanmoins que la philosophie au sens

technique et professionnel joue un rôle inestimable dans ces débats – même si elle ne

doit  jamais  oublier  cette  origine  culturelle.  Car  les  philosophes  ont  porté  cette

conception des  expériences,  diffuse  dans la  culture,  à  une expression à  la  fois  plus

précise et plus systématique, et ils fournissent en retour un vocabulaire conceptuel et

normatif conduisant éventuellement à modifier le rapport que les gens peuvent avoir à

leurs expériences. Ils nous fournissent d’abord des moyens pour penser ces expériences

dans  toute  leur  radicalité,  sans  compromis  avec  des  principes  de  description,

d’explication ou d’évaluation qui seraient empruntés aux expériences ordinaires – alors

que les exemples culturels peuvent être moins tranchés et moins cohérents dans leur

manière  de  penser  la  différence  entre  expérience  exceptionnelle  et  expérience

ordinaire. Ces philosophes ont en outre cherché à prendre en considération la totalité

des déterminations des expériences (non seulement leur objet,  mais  leur sujet,  leur

dimension spatiale et  temporelle,  leurs aspects  cognitifs  et  affectifs,  leur dimension

corporelle,  linguistique  et  sociale,  etc.),  en  montrant  que  les  expériences  radicales

étaient radicales dans toutes leurs dimensions, alors que les exemples culturels peuvent

être  plus  partiels.  Enfin,  ils  se  sont  appliqués  à  articuler  entre  elles  les  différentes

expériences  radicales  qu’ils  reconnaissaient  en  les  intégrant  dans  un  système

potentiellement  complet,  montrant  par  exemple  les  relations  de  parenté  entre

expérience  mystique  radicale,  expérience  érotique  radicale,  expérience  économique

radicale et expérience littéraire radicale – comme c’est le cas de Georges Bataille. En

somme, sur cette question de l’origine, je reprendrai volontiers la formule de Dewey en

la complétant: il faut ramener les problèmes philosophiques à des problèmes humains

et ne jamais oublier la signification et la valeur humaine des problèmes philosophiques,

sans rien céder néanmoins de leur caractère philosophique où ils trouvent à s’articuler

de  manière  plus  précise  et  systématique,  ce  qui  permet  de  revenir  aux  conflits  de

valeur dans la culture avec des outils de diagnostic et de pronostic plus tranchants et

efficaces.  À  ce  titre,  je  propose  d’utiliser  l’expression  “philosophie  des  expériences

radicales” dans le sens le plus large, pour désigner son expression aussi bien culturelle

que philosophique, et de réserver le terme plus technique d’“empirisme métaphysique”

pour désigner uniquement son articulation systématique en philosophie.

12 Le nietzschéisme et le kantisme sont des jalons importants dans la formation d’une

telle philosophie. Mais je les reconduirais à la mise en crise de la métaphysique par

l’empirisme que j’évoque dans l’introduction (ibid.: 13). On trouve dans certaines études

sur  les  rapports  entre  Nietzsche  et  Bergson4 l’idée  que  Schopenhauer  est  l’un  des

premiers à avoir mis en place un système conjuguant instrumentalisme fictionnel et

réalisme métaphysique d’une manière qui semble annoncer le dualisme des empiristes
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métaphysiques. Il s’agit de distinguer l’expérience en tant qu’elle est représentée par

les formes et catégories de l’intelligence et l’expérience de la Volonté en tant qu’elle est

directement vécue,  en deçà de cette  organisation intellectuelle,  notamment dans la

“force intérieure” du corps. Cette distinction annonce le couple nietzschéen Apollon/

Dionysos et le couple bergsonien Intelligence/Intuition. L’intelligence n’est pas faite de

ce  point  de  vue  pour  pénétrer  l’essence  des  choses.  Elle  ne  s’en  fait  qu’une

représentation utile,  car  sa  finalité  est  avant  tout  pratique et  consiste  à  rendre les

réactions plus réfléchies. La métaphysique y est alors conciliée avec l’immanence dans

la mesure où c’est l’autre régime de l’expérience qui nous donne accès directement à la

chose  en  soi  (la  Volonté).  Or  c’est  une  manière  de  répondre  au  défi  kantien  de

l’inconnaissabilité  des  choses  en  soi  et  de  réintroduire  la  métaphysique  contre  sa

critique empiriste, qui restreint la connaissance aux phénomènes tels qu’ils se donnent

dans l’expérience.  Bergson a  écrit  que “Kant  a  mieux aimé […]  élever  une barrière

infranchissable  entre  le  monde  des  phénomènes,  qu’il  livre  tout  entier  à  notre

entendement,  et  celui  des  choses  en  soi,  dont  il  nous  interdit  l’entrée”  (Bergson

1889/2007: 176), en ajoutant: “l’esprit humain est ainsi relégué dans un coin, comme un

écolier en pénitence: défense de retourner la tête pour voir la réalité telle qu’elle est”

(Bergson 1934/2009: 69). L’effort pour voir la réalité telle qu’elle est en soi, mais dans le

respect  de  l’injonction  de  restreindre  la  connaissance  à  ce  qui  fait  l’objet  d’une

expérience,  conduit  logiquement  à  l’idée  d’un  autre  régime,  non  représentatif,  de

l’expérience: l’idée d’une telle expérience, qui donne accès à la réalité elle-même par-

delà  ou  en  deçà  des  phénomènes,  est  une  expérience  qui  sera  par  définition

métaphysique.  Tout  le  dispositif  dépend  donc  d’une  tentative  pour  surmonter  la

critique empiriste de la métaphysique tout en restant dans l’orbe de l’empirisme pour

ne pas retomber dans le dogmatisme précritique – mais il peut s’effondrer si l’on refuse

d’emblée la dichotomie entre la réalité telle qu’elle est en soi et la réalité telle qu’elle

est  pour  nous,  avec  son  corollaire  d’un  double  régime  de  vérité,  les  vérités

métaphysiques de la présence pure et les vérités pragmatiques de la représentation

utile (dualisme épistémique que la théorie véritablement pragmatiste de la vérité est

faite pour réfuter).

13 J’en reviens  donc au projet  de  réconcilier  l’expérience et  la  métaphysique.  Si  je  ne

reprendrais pas la formule de Claude Gautier qui fait de l’empirisme métaphysique une

forme de dé-transcendantalisation du transcendantal,  c’est  qu’un tel  projet  global  a

donné  lieu  à  plusieurs  programmes  logiquement  distincts,  même s’ils  peuvent  être

articulés  entre eux.  L’empirisme métaphysique est  le  programme lié  à  la  recherche

d’expériences  privilégiées,  qu’il  faudrait  savoir  dégager  et  distinguer  du  cours  des

expériences ordinaires qui peuvent les voiler ou y faire obstacle. Ce sont ici certaines

expériences, en elles-mêmes et par elles-mêmes, qui sont investies d’une dimension et

d’une  valeur  métaphysiques.  On  peut  appeler  “métaphysique  de  l’expérience”  une

autre  manière  de  nouer  expérience  et  métaphysique,  que  l’on  peut  associer  plus

étroitement  au  transcendantalisme  kantien.  D’après  Kant,  si  la  métaphysique

transcendante  est  impossible,  selon  le  critère  empiriste,  une  métaphysique  de

l’expérience est  en revanche possible  sous  la  forme d’une étude des  conditions  qui

rendent  l’expérience  possible.  Reprenant  le  projet  d’ontologie  générale  en  le

redirigeant vers l’expérience, ce programme consiste à rechercher les principes, traits

constituants ou formes de toute expérience en tant qu’expérience (l’expérience dite

“quelconque”), au-delà des propriétés particulières dues au contenu de telle ou telle

expérience  donnée  (l’expérience  d’un  parfum  de  rose).  Son  résultat  se  présente
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généralement sous la forme d’une liste ou d’une table des catégories de l’expérience,

au-delà des concepts empiriques propres à nous guider dans le cours particulier de nos

vies. Ce programme a connu un tournant important avec la temporalisation de telles

catégories, corrélée à la reconnaissance de la réalité fondamentalement temporelle de

l’expérience, mais il n’a pas changé de ligne générale: on peut encore le retrouver chez

Peirce ou Whitehead, Bergson ou Deleuze ou encore Heidegger. La “créativité” et la

“nouveauté,”  le  “changement”  et  la  “continuité,”  la  “durée”  et  l’“événement,”  le

“processus”  et  la  “multiplicité,”  le  “vague”  et  la  “contingence,”  font  partie  de  ces

nouvelles  catégories  qui  prétendent  désigner  les  propriétés  constitutives  de  toute

expérience.

14 L’empirisme métaphysique et la métaphysique de l’expérience sont deux programmes

de  réconciliation  de  la  métaphysique  et  de  l’expérience,  mais  ils  le  font  de  façon

différente, car le second recherche les traits constitutifs de l’expérience quelconque,

lorsque le premier sollicite les révélations spécifiques d’expériences privilégiées. L’un

est  l’héritier  de  la  métaphysique  comme  ontologie  générale  et  l’autre  de  la

métaphysique comme connaissance de la réalité par-delà les apparences et recherche

des premiers principes et des raisons finales. Ils peuvent néanmoins se recouper voire

se conforter, si l’on suppose que certaines expériences privilégiées ont le pouvoir de

nous  révéler  les  traits  constitutifs  de  la  réalité,  au-delà  des  simples  phénomènes

auxquels  nous  confineraient  les  expériences  pratiques  ordinaires.  Les  catégories

révélées ne s’appliqueront plus alors à toute expérience, mais seulement au régime des

expériences  exceptionnelles,  bien distingué de  celui  des  expériences  ordinaires.  J’ai

cherché à montrer (Madelrieux 2022: 258) comment Bataille avait corrélé le saut du

régime  profane  au  régime  sacré  de  l’expérience,  au  basculement  d’une  table  des

catégories (ordonnée au principe de l’action utile) à une autre (ordonnée au principe de

la dépense en pure perte):  “fête” contre “travail,”  “instant présent” contre “futur,”

“chance”  contre  “calcul,”  “impossible”  contre  “réel,”  “transgression”  contre

“limitation,” “intensité” contre “fadeur,” “continuité” contre “individuation.” Le rire,

le  potlatch,  le  sacrifice,  la  guerre,  l’érotisme,  la  poésie  constituent  des  expériences

radicales dans la mesure seulement où ils sont compris d’après ces catégories sacrées.

Mais si la guerre devient un travail utile, calculée pour rapporter des bénéfices futurs

(conquête  d’un  territoire,  domination  politique  d’une  population,  accaparement  de

sources  de  richesses,  etc.),  elle  bascule  dans  le  régime  dégradé  des  expériences

profanes. Nous retrouvons aussi chez Bergson l’idée que certaines expériences rares,

comme  l’acte  libre,  la  création  artistique  ou  l’expérience  mystique  (empirisme

métaphysique) servent de voies d’accès aux propriétés fondamentales de la réalité en

elle-même, comme la durée, la nouveauté ou l’amour (métaphysique de l’expérience). Il

en va de même chez Deleuze,  dont l’empirisme transcendantal  conjugue empirisme

métaphysique et métaphysique de l’expérience: certaines expériences privilégiées qui

rompent avec le cours de l’expérience ordinaire nous permettraient selon lui d’accéder

aux  conditions  transcendantales  et  génétiques  de  l’expérience  commune  (les

multiplicités  intensives  virtuelles).  Mais  les  deux  programmes  sont  logiquement

distincts. J’aurais ainsi tendance à voir dans l’effort “structuraliste,” décrit par Claude

Gautier  comme celui  pour  “identifier  la  ou  les  structures  des  sociétés  comme plan

d’intelligibilité  des  expériences  et  actions  humaines,”  une  version  historicisée  et

désubjectivisée de la métaphysique de l’expérience, plutôt qu’une forme d’empirisme

métaphysique.  C’est  d’ailleurs,  me  semble-t-il,  ce  qu’il  dit  lorsqu’il  écrit  que  “le

‘transcendantal’ […] trouve son lieu d’opérativité en la ‘société’ et non en l’expérience
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individuelle et exceptionnelle.” Je ne les opposerai pas néanmoins par le couple social/

individuel.  Car  l’empirisme  métaphysique  est  un  programme  systématique:  ce  sont

toutes les dimensions et phases de l’expérience qui sont dédoublables en deux régimes

de  description,  d’explication  et  d’évaluation  hétérogènes  (cf.  ibid.:  67-72  pour

l’expérience  pure,  et  203-8  pour  l’expérience-limite).  Les  empiristes  métaphysiques

n’opposent pas l’expérience radicale individuelle et l’expérience pratique sociale, mais

deux  régimes  d’expérience  collective  comme  personnelle:  deux  régimes  de  partage

linguistique (la communication et la Littérature), deux types d’interactions sociales (les

échanges  utilitaires  et  l’Amitié),  deux  types  d’actions  politiques  (la  réforme  et  la

Révolution) et deux types de communauté (la close et l’Ouverte). L’aristocratisme, après

tout, est un certain type de socialité.

 

3. Questions normatives: la critique des expériences
fondamentales

15 Si l’intention critique du livre est clairement affirmée, il est vrai que le point de vue

critique  d’où  je  me  place  n’est  qu’esquissé,  puisqu’une  large  part  est  consacrée  à

l’analyse, au diagnostic et à l’exégèse, ce qui conduit au paradoxe relevé par Philippe

Sabot, et ce qui a pu conduire à des malentendus de la part de lectrices et de lecteurs un

peu pressé-es qui ont pris cette mise en visibilité de la philosophie des expériences

radicales pour leur mise en valeur. Une critique articulée sera proposée dans un livre

suivant,  si  le  temps  le  permet.  Mais  il  convient  de  souligner  d’emblée  la  portée

normative des analyses proposées dans ce premier livre. Ce n’est pas un truisme que de

rappeler  que  la  philosophie  des  expériences  radicales  est  une  philosophie.  Malgré

l’appel à certaines données de la psychologie, de la linguistique, de la sociologie ou de

l’histoire,  l’empirisme métaphysique n’est  pas  une étude scientifique,  descriptive  et

explicative, de certaines expériences exceptionnelles, comme les états mystiques ou les

exploits  des  sportifs  de  l’extrême,  qui  rapporterait  ces  expériences  à  des  facteurs

empiriques. Il désigne plutôt une certaine manière générale de concevoir et d’évaluer les

expériences  exceptionnelles  par  rapport  aux  expériences  ordinaires.  Pourra  être

qualifiée de “radicale” toute expérience exceptionnelle qui sera jugée à la fois comme

radicalement différente et comme radicalement supérieure aux expériences ordinaires.

Je ne pose donc pas la question soulevée par Rossella Fabbrichesi: “De quoi l’expérience

est-elle  vraiment  faite?,”  car  mon  point  de  vue  est  constamment  conceptuel  et

normatif.  Je  considère  qu’il  n’y  a  pas  d’expérience  radicale  en  soi.  Il  y  a  bien  des

expériences  ordinaires  et  des  expériences  exceptionnelles  (c’est  une  observation

psychologique  et  sociologique  triviale),  mais  la  “radicalité”  n’est  pas  une  propriété

factuelle que l’on pourrait découvrir en observant et étudiant certaines expériences

pour savoir de quoi elles sont faites. C’est au contraire le résultat de l’application dans

nos descriptions d’expérience de tout un schème conceptuel et normatif qui définit un

programme philosophique spécial. Il est donc tout à fait secondaire et même, de mon

point de vue, parfaitement dépourvu de pertinence, de se demander si telle ou telle

expérience est radicale ou non. Est-ce que la folie ou le trip psychédélique sont des

expériences radicales? Est-ce que la méditation en pleine conscience ou le sentiment

d’harmonie  avec  la  nature  sont  des  expériences  radicales?  Est-ce  que  sauter  en

parachute ou vivre en apesanteur sont des expériences radicales? Cela dépend de la

manière dont ces expériences sont pensées et quelle valeur on leur accorde par rapport
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à l’ensemble des autres expériences. Aucune expérience ne porte en elle son sens et sa

valeur, si bien que même des expériences qui, à première vue, ne paraissent pas très

spectaculaires, comme l’écriture de poèmes ou la contemplation d’un tableau, ont pu

être proposées comme des modèles d’expérience radicale par certains philosophes. Il

n’y a pas d’expériences radicales en soi, il n’y a que des expériences exceptionnelles qui

ont été radicalisées. C’est une remarque qui a son importance pour la critique d’une

telle philosophie, car elle suppose d’emblée qu’il existe d’autres manières possibles de

penser  et  d’évaluer  nos  expériences  exceptionnelles  par  rapport  à  nos  expériences

ordinaires, et qu’en faire des expériences radicales est une option contingente que l’on

pourrait abandonner ou dépasser. Elle implique aussi que la critique empirique, selon

laquelle  on  pourrait  montrer  qu’aucune  expérience  observable  n’est  véritablement

pure ou véritablement limite (selon les termes du programme), si elle est utile, ne peut

être définitive, car elle ne se situerait pas au bon niveau de discours: il  faut encore

s’attaquer directement à cette manière même de penser et de juger les expériences.

16 La dernière ligne du livre annonce que le point de vue critique provient d’une manière

antidualiste  et  antifondationnaliste  de  penser  – et,  en  l’occurrence,  de  penser  et

d’évaluer les expériences. Le pragmatisme est bien sûr lié à la conception antidualiste

de  l’expérience,  notamment  chez  James  et  Dewey.  Non  seulement  les  pragmatistes

états-uniens se servent de l’expérience, à l’image des empiristes britanniques, comme

d’un  moyen  pour  surmonter  les  dualismes  traditionnels  (du  sensible  et  du

suprasensible, de l’accident et de la substance, du corps et de l’âme, du pratique et du

rationnel, de l’opinion et de la science, du plaisir et du bien moral, etc.), mais ils ont

cherché à reconstruire cet instrument de la philosophie moderne d’une manière elle-

même non dualiste, pour qu’il puisse donner la pleine mesure de son potentiel critique

et  reconstructif.  Contre  la  conception  mentaliste  de  l’expérience  reposant  sur

l’opposition entre l’intérieur et l’extérieur, le subjectif et l’objectif, ils défendent l’idée

que les expériences ne se passent pas seulement dans nos têtes. Contre la conception

transcendantale  de  l’expérience,  ils  cherchent  à  montrer  que l’expérience n’est  pas

composée de l’union d’une matière et d’une forme, d’une poussière de termes distincts

et  séparés  et  d’une  matrice  de  relations  organisatrices.  Philosophie  des  expériences

radicales prend comme cible un autre dualisme contemporain au sujet de l’expérience

que les pragmatistes n’ont pas abordé systématiquement (ou sur lequel ils sont restés

ambigus), celui de deux régimes en lesquels on pourrait diviser et ranger l’ensemble de

ce qui  nous arrive.  Non pas  le  dualisme qui  oppose l’expérience et  le  monde,  ni  le

dualisme qui divise l’expérience en deux moitiés irréductibles, mais celui qui dédouble

l’expérience en deux mondes  avec  leurs  principes  propres.  D’une certaine manière,

Philippe Sabot a raison de dire que l’argument semble être celui de l’exigence d’une

plus  haute  cohérence  dans  la  conception  de  l’empirisme.  Si  l’on  conçoit  que,  dans

l’empirisme classique, l’expérience a servi de machine de guerre contre les dualismes

de  la  métaphysique  traditionnelle,  on  peut  en  effet  comprendre  la  critique  des

dualismes internes à l’expérience comme une manière d’expurger des usages modernes

et  contemporains  du  concept  d’expérience  tout  ce  que  ceux-ci  doivent  encore  aux

anciennes manières de penser.

17 Mais il  ne s’agit pas de rendre l’empirisme conforme à son essence ou de restaurer

l’idée d’expérience dans sa pureté conceptuelle non “dévoyée.” D’abord parce que le

critère  est  bien  celui  des  effets  pratiques,  comme le  relève  Philippe  Sabot,  dans  la

mesure  où  il  s’agit  d’écarter  toute  conception  de  l’expérience  qui  pourrait  bloquer

La différence pragmatiste

European Journal of Pragmatism and American Philosophy, XVI-1 | 2024

13



l’amélioration possible du cours des expériences. Mais surtout parce que la réflexion

sur  les  dualismes,  qui  est  en  effet  mise  en  avant  dans  ce  premier  livre  et  dans  la

manière même dont la philosophie des expériences radicales est présentée, n’est à mes

yeux qu’une étape préparatoire du véritable point de vue critique. Le deuxième livre

redécrira ces expériences radicales comme des expériences fondamentales, en un sens

fort, et il en évaluera la valorisation systématique au nom d’une critique généralisée de

toute recherche du fondement en philosophie  – ce  qui  implique réciproquement de

reconcevoir  l’histoire,  la  nature  et  les  figures  du  fondationnalisme.  Or  je  vois

l’empirisme moderne comme la première grande percée de l’antifondationnalisme en

philosophie.  Celle-ci  ne  se  fait  pas  sans  timidité  ni  ambiguïté,  car  il  reste  chez  ces

empiristes des tendances fortes à la recherche de nouveaux fondements qui pourraient

se  substituer  aux  anciens,  plutôt  qu’un  abandon  pur  et  simple  de  la  recherche  de

fondement. Mais la critique de l’âme chez Locke, celle de la substance matérielle chez

Berkeley,  et celle des connexions causales nécessaires ou de la Première cause chez

Hume, peuvent être reprises sous un élan général de renonciation à l’idée d’une source

d’autorité normative ultime qui permettrait de garantir certaines expériences plutôt

que d’autres, ou même l’expérience en son entier, au profit d’un monde “sans éléphant

ni tortue” qui puissent servir de base, comme le dit James (1907/1975: 125-6) à la suite

de Locke. On peut ainsi redécrire la critique empiriste de la métaphysique comme une

critique du fondationnalisme, au sens où ce qui est critiquable dans l’affirmation d’une

réalité  suprasensible  immuable  est  moins  l’idée  d’une  existence  au-delà  de

l’expériençable  ou  l’impossibilité  de  la  connaître  scientifiquement  que  le  rôle

fondationnaliste qu’on lui fait jouer. Si la métaphysique est ainsi critiquée, ce n’est pas

parce qu’elle est transcendante, mais parce qu’un tel appel à la transcendance ne fait

que répondre au besoin de fondement philosophique certain. L’appel à l’expérience a

donc fonctionné chez les empiristes classiques non pas seulement comme le moyen de

rejeter  le  suprasensible  comme  principe  d’explication  et  d’évaluation  ultime,  mais

comme machine de guerre contre toute recherche de fondement, de quelque nature

que ce soit. Mais si l’on adopte une conception non fondationnaliste de la signification,

aucun terme conceptuel n’est en soi fondationnaliste ou antifondationnaliste. Il n’y a

rien, dans le concept d’expérience lui-même, qui empêche que l’on en fasse un usage

fondationnaliste, en en faisant une nouvelle source d’autorité normative ultime.

18 Le pragmatisme peut  être  en ce  sens  considéré  comme une relance du programme

antifondationnaliste de l’empirisme d’une manière plus systématique et plus réfléchie –

 c’est  l’antifondationnalisme  devenu  conscient  de  lui-même  comme  tendance

philosophique majeure de la  modernité.  C’est  pourquoi James en parle comme d’un

nouveau  nom  pour  une  ancienne  manière  de  penser,  et  qu’il  inscrit  son  propre

pragmatisme dans la lignée des critiques de Locke, Berkeley et Hume mentionnées ci-

dessus. Non seulement la critique de la quête de certitude devient un motif explicite et

systématiquement articulé dans tous les champs philosophiques (et pas seulement en

théorie de la connaissance),  mais les pragmatistes sont devenus vigilants envers les

usages fondationnalistes que leurs prédécesseurs ont pu faire du concept d’expérience.

Avant la critique du mythe du donné par Wilfrid Sellars, Peirce et Dewey dénoncent

déjà l’idée d’une expérience qui serait à la fois immédiate et cognitive, fournissant ainsi

le  principe  et  la  norme  de  vérité  de  toute  connaissance  possible.  James  et  Dewey

critiquent le  rôle fondationnaliste que joue l’idée kantienne d’une forme a priori de

l’expérience,  comme si  le  cours  de  l’expérience  devait  se  conformer  à  une  matrice

formelle elle-même soustraite aux changements survenant dans l’expérience. Mais si
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l’antifondationnalisme,  sous  diverses  formes,  est  une  tendance  importante  et

consciente de leur pensée, on trouve néanmoins chez les pragmatistes classiques des

reliquats  du  fondationnalisme.  Il  est  possible,  comme  le  suggère  judicieusement

Rossella Fabbrichesi, de critiquer d’un point de vue peircien le concept d’expérience

pure  chez  James,  en  ce  que  son  empirisme  radical  pointe  vers  la  recherche  d’une

expérience qui serait d’autant plus “vraie” qu’elle serait dépourvue de médiations. Mais

il  est  possible,  réciproquement,  de  critiquer  Peirce  d’un  point  de  vue  jamesien,  en

voyant dans sa théorie des catégories une nouvelle formulation d’une métaphysique

fondationnaliste  de  l’expérience.  C’est  comme  si  aucun  des  deux  fondateurs  du

pragmatisme ne pouvait faire sans un reliquat fondationnaliste que chacun récupère de

son ascendance philosophique, le kantisme pour l’un et l’empirisme britannique pour

l’autre. S’il faut critiquer James par Peirce, il faut également critiquer Peirce par James,

pour formuler un pragmatisme sans expérience pure originaire ni catégories ultimes de

l’expérience.5

19 Il est d’autant plus intéressant et fécond de confronter le pragmatisme à la philosophie

française  contemporaine que les  philosophes de l’expérience radicale,  de  Bergson à

Foucault, ont tous présenté leur propre entreprise comme une critique des fondements

stables.  La  suite  se  trouve  ainsi  tracée:  analyse  et  évaluation  des  prétentions

antifondationnalistes  de  la  philosophie  des  expériences  radicales  au  regard  de  leur

valorisation des expériences fondamentales; confrontation avec l’analyse et la critique

pragmatiste de la recherche de fondement;  interrogation sur un usage possible non

fondationnaliste (et non dualiste) des concepts d’“expérience pure” et d’“expérience-

limite.”

20 Je voudrais pour finir donner une illustration de la grande différence pratique que peut

faire l’attitude pragmatiste, lorsqu’on la saisit, comme je le fais, non pas dans l’étude

d’une opposition massive  et  frontale  comme celle  entre  rationalisme et  empirisme,

mais dans l’étude du plus petit écart, de la plus petite différence théorique, entre deux

formes  contemporaines  d’empirisme.  Certaines  thèses  locales  de  l’empirisme

métaphysique  et  du  pragmatisme  sont  parfois,  en  effet,  étonnamment  similaires,

jusque dans leur portée antifondationnaliste. Lorsque Peirce dit que la seule règle de la

raison est que “pour apprendre, tu dois désirer apprendre, et qu’en désirant de la sorte,

tu dois ne pas être satisfait de ce que tu es déjà enclin à penser” (Peirce 1898/1998: 48),

il semble indiquer une disposition relativement proche de celle dont Blanchot parle à

propos de Bataille, lorsqu’il écrit que “l’expérience intérieure est la réponse qui attend

l’homme  lorsqu’il  a  décidé  de  n’être  que  question.  Cette  décision  exprime

l’impossibilité d’être satisfait” (Blanchot 1943/1971: 47).

21 Et pourtant, entre ces deux manières de ne pas être satisfait de ce que l’on croit déjà, il

y  a  un  abîme,  qui  se  révèle  lorsque  l’on  saisit  ces  thèses  au  niveau  de  la  manière

générale dont elles sont tournées – de l’attitude philosophique qui s’y incarne et s’y

exhibe. Dans un cas, l’insatisfaction est relative à certaines croyances et elle est une

condition  du  progrès  contre  la  clôture  prématurée  de  l’enquête;  dans  l’autre,

l’insatisfaction  est  absolue  et  signe  l’impossibilité  de  tout  progrès,  en  dehors  de  la

progressive réalisation de cette impossibilité fondamentale de savoir. Dans le premier

cas, l’insatisfaction est un moyen intégré au processus de l’enquête; dans l’autre, elle

est devenue, sous la figure de l’impossible et du non-savoir, le but absolu et le point-

limite inatteignable de l’expérience. Dans le premier cas,  la critique porte sur toute

croyance passée ou présente qui voudrait se présenter comme indépassable; dans le
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second,  elle  porte  sur  toute  manière  de  penser  où l’on se  contenterait  de  question

partielle  et  relative,  sans  atteindre  à  l’expérience  véritable  et  indépassable  d’une

question qui  déborde  constitutivement  toute  réponse  satisfaisante  possible.  Dans  le

premier  cas,  la  pensée  se  tourne  vers  le  futur;  dans  le  second,  elle  s’oriente  vers

l’absolu.  Dans  les  termes  de  Rorty  que  j’ai  mis  en  exergue,  Blanchot  espère  de  ce

questionnement  incessant  une  forme  de  purification  ou  de  transfiguration,  quand

Peirce y voit seulement la possibilité d’en apprendre un petit peu plus et l’espoir d’un

progrès possible. Que nous cessions d’être fascinés par les appels à la purification et à la

transfiguration pourrait bien être lui-même le signe de notre maturité philosophique.
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NOTES

1. Madelrieux (2016; notamment ch. I, “Le problème et le programme”: 13-41). 

2. Deleuze (1986: 101-30). 

3. Cf. Foucault 1967/2001a, 1971/2001b. 

4. Cf. Montebello (2003: 43, not., et suiv.); François 2008. 

5. Je  développe  ces  différents  points  (l’empirisme  classique  comme  percée  de

l’antifondationnalisme,  la  critique  antifondationnaliste  de  la  métaphysique  peircienne  de

l’expérience, la critique antifondationnaliste de l’empirisme radical jamesien) dans La Philosophie

comme attitude (Madelrieux 2023). Ce livre se présente un peu comme le discours de la méthode

qui accompagne La Philosophie des expériences radicales et sa suite. 
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