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Jean-François Pradeau

“¿Qué es la filosofía?”1

Quisiera proponerles una reflexión sobre un 
asunto muy general, de consideración, a partir 
de una experiencia editorial personal y bastante 
particular: la traducción francesa comentada que 
acabo de proponer del libro Alfa de la Metafísica 
y que vio la luz hace algunas semanas. El asunto 
muy amplio que planteo es el siguiente: “¿qué es 
la filosofía?”

“¿Qué es la filosofía?” es una pregunta par-
cial, al menos para mí en cuanto platónico, por-
que ella tiene ya la forma socrática y académica 
del “τὶ ἐστι;”, del “¿qué es x?” Y la filosofía, 
según los académicos, no es otra cosa que la 
respuesta a esta pregunta. Y a esta pregunta en 
su generalidad, es decir, a todas las preguntas 
del tipo “¿qué es?” Pues se trata para ella de ser 
la capacidad de definirlo todo. Es presentada y 
designada de esa manera por aquellos, que por 
primera vez la instituyeron, ya sea Platón en la 
República ya sea Aristóteles en el libro Alfa de 
la Metafísica.

Se trata para ellos nada menos que de cono-
cer todo por medio de la filosofía, de definirlo 
todo, de explicar todas las cosas (τὰ πάντα), espe-
cialmente el conocer las causas y los principios 
de todas las cosas. La filosofía es todo conocer 
y conocerlo todo, y vivirlo. Pues es hacer de esta 
sabia y extravagante ambición, todo conocer, 
una vida.

Esa es la definición antigua y, consecuente-
mente, “académica” de la filosofía: hacer posible 
un conocimiento racional, explicativo, de todas 
las cosas. Esta definición y la práctica misma 
de la filosofía están siempre atravesadas por 

dos afecciones, que son sus dos condiciones de 
posibilidad.

La primera es la vida misma, puesto que la 
filosofía, para ser, debe ser vivida. Los académi-
cos le daban a esta condición de posibilidad de 
la filosofía un sentido político, puesto que según 
ellos la filosofía no podía existir más que bajo la 
condición de ser instituida de una manera o de 
otra, de suerte que sea vivida por su verdadero 
sujeto. El sujeto de la filosofía, aquel o aquella 
que filosofa, no es para ellos el individuo, sino 
más bien la comunidad, la ciudad.

La otra condición de posibilidad de la filo-
sofía consistía en que de cierta manera durase. 
Que tuviese una historia. La vida filosófica no 
podía ser simplemente la de un único y excep-
cional individuo, aunque hubiese sido Sócrates. 
Era necesario que otros pudiesen descubrir que 
esta vida existe y que pudiesen decidir vivirla. 
Era necesario también, si la filosofía debía ser 
algo más que una invención platónica, que su 
necesidad, la necesidad de dedicarse a la filoso-
fía, hubiese sido concebida por sus predecesores. 
Y era necesario que ella fuera seguida y vivida 
por los sucesores que debían pues ser formados. 
El libro VII de la República de Platón, aquel en 
el que se describe la formación de los filósofos, 
daba de esta manera a la filosofía los medios para 
su consecución. Asegurar la formación de quien 
debe practicarla, formar formadores, he ahí con 
qué asegurar el porvenir de la disciplina.

Pero un porvenir, es decir, una capacidad de 
repetirse, no hace historia. Para que la filosofía 
tenga una vida verdadera, era necesario que 
tuviese una historia. Y esta historia no podía 
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comenzar más que con la condición de que 
viniese alguien a cortarle los testículos a Platón. 
Pues Platón era como el dios Cronos: besó a 
su compañera y no dejaba que ninguno de sus 
descendientes se emancipase fuera de su propio 
cuerpo. Había que separarlos.

Bajo su forma platónica, la filosofía era pues 
un rencuentro singular entre una relación con el 
saber y una cierta relación consigo mismo, un 
rencuentro singular encarnado por el personaje 
de Sócrates. Los diálogos de Platón habían vuelto 
indisociables el modo de vida socrático, hecho 
de cuestionamiento y de refutaciones, de apre-
samientos de los ciudadanos y de la ciudad, y a 
la filosofía misma. Sócrates en los diálogos no 
es aquél que define la filosofía, no es ni siquiera 
quien la ejemplifica, sino aquél que la vive y la 
pone en escena. Definir la filosofía era, en los 
diálogos, poner en escena a Sócrates, verlo vivir. 
La vida socrática y la filosofía eran indisociables. 
Ellas estaban, además, emparejadas puesto que 
Sócrates, mayéutico partero de almas, enseñaba, 
con ejemplos, la fecundidad de la filosofía y que 
había hecho de su amor por el saber su vida y su 
verdadera identidad. Como lo explica amplia-
mente el libro V de la República, el filósofo es 
aquel que ama el saber y que, como todo amante, 
ama enteramente su objeto. No está ligado a una 
especie o una parte del saber, Sophia, sino más 
bien al saber entero, que ama totalmente (lo que 
significa asimismo que no ama más que el saber, 
que es una pasión exclusiva).

Para decirlo en términos que no son más que 
los de Platón, la filosofía es un amor inmoderado 
por el saber que es vivido de manera universal.

El libro V de la República intenta persuadir 
a los incrédulos de que los filósofos deben gober-
nar (o que los gobernantes deben filosofar) y que 
los demás ciudadanos deben obedecerlos. A este 
efecto, Sócrates esboza un retrato del filósofo 
y le atribuye cuatro características. El filósofo 
es, pues, aquél que ama el saber entero y no una 
sola forma o especie de saber; es aquél que ama 
el estudio y que ama el saber (es a la vez “filó-
mata” y “filósofo”); experimenta por el estudio 
deseo y placer sin jamás saciarse; en fin, ama 
el espectáculo de la verdad. En 476a-c, Sócrates 
explica que los filósofos tienen por particulari-
dad el mirar el bien mismo, que no es sensible y 

que ellos son los únicos en percibirlo. Poseen la 
facultad de percibir lo bello mismo (y todas las 
realidades de ese tipo) y la de comprender que 
el conjunto de las cosas bellas es un conjunto de 
manifestaciones de lo bello mismo (que es pues 
la causa de todas las cosas bellas). Esto introduce 
así la distinción entre lo sensible y lo inteligible, 
y una tesis sobre su relación (lo que las más de 
las veces se llama “participación”). La filosofía 
es definida como un pensamiento de lo inteligi-
ble, percepción de la realidad verdadera: es pues, 
por esta razón, un saber, una ciencia, una aptitud 
para ver, por medio del intelecto, la realidad 
verdadera que los sentidos no perciben. En el 
libro VII, Platón da una realidad pedagógica y 
curricular al filósofo, mostrando cómo es prac-
ticada al término de un largo camino educativo, 
que recorre sucesivamente el aprendizaje de las 
ciencias y culmina en la intelección (νόησις) de 
la realidad (οὐσία) y la dialéctica que la vuelve 
posible. El punto último de este recorrido, la 
filosofía misma, es la contemplación del bien 
mismo, por cuyo favor una actividad y una vida 
verdaderamente buenas se vuelven posibles, para 
el individuo que contempla y para la ciudad que 
él gobierna: el filósofo es aquel que, contemplan-
do el principio, consigue tomarlo por modelo de 
su vida y de su conducta. Hay ahí dos impulsos, 
la contemplación de la realidad y la imitación de 
esa realidad en los modos de vida, que Platón 
hace indisociables para convertirlos en la defini-
ción misma de la filosofía.

La progresiva enumeración de las diferentes 
actividades y de los diferentes saberes que el 
filósofo debe dominar antes de contemplar la rea-
lidad y de ordenar bien su existencia nos enseña 
que la filosofía, a diferencia de estas ciencias, no 
es una “disciplina” escolar como cualquier otra. 
Ella está, sin embargo, bajo la condición de las 
ciencias: según Platón, no hay filosofía posible 
sin dominio de las ciencias de la naturaleza, en 
el sentido más amplio en el que la astronomía 
puede ser incluida, y sin dominio de las ciencias 
matemáticas. Pero esta condición no determina 
la filosofía como un tipo particular de conoci-
miento. Platón define la filosofía más bien como 
una disposición afectiva respecto del saber y de 
la existencia, deseo de conocer lo real, deseo de 
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reformar la existencia, de cuidarla y purificarla 
protegiéndola de aquello que la daña.

Cuando se abordan estos antiguos textos, 
como historiador de la filosofía, se encuentra 
por supuesto el origen de la tradición filosófica, 
de lo que se llama la historia de la filosofía. 
Se admite fácilmente que existe una tradición 
filosófica, cuya particularidad es precisamente 
la transmisión y la recuperación, eventualmente 
crítica –pero poco importa–, de las preguntas. 
En resumen, se podría decir de la tradición filo-
sófica que ella se constituye precisamente en la 
herencia de las preguntas y haciendo de estas 
preguntas problemas. La distinción de estos tér-
minos es importante. Sobre ella he de regresar. 
En este respecto, va de suyo que los términos y 
los medios empleados, de una época a otra, de 
un autor a otro, cambian, que Spinoza no escribe 
ni se expresa como Epicuro, y por supuesto que 
sus tratamientos como las respuestas que dan a 
las dificultades o a las preguntas a veces idénti-
cas no son las mismas. La pregunta permanece. 
Tanto Spinoza como Epicuro preguntan de qué 
están hechas las cosas; preguntan también cuál 
es la naturaleza de las cosas; y ambos estiman 
de igual importancia, por ejemplo, el proponer 
a sus lectores una definición del alma. En su 
simple aparato, y sin que deba ofrecerse la hipó-
tesis según la cual existen o no tradiciones de 
pensamiento continuas y coherentes, la historia 
de la filosofía está constituida por la persistencia 
de preguntas. Hay dificultades, ellas han sido 
tratadas o resueltas, pero este tratamiento debe 
ser revisado, la pregunta debe ser formulada con 
nuevos gastos pues las explicaciones de los pre-
decesores son ineptas; o incluso, la pregunta ha 
sido ciertamente tratada por un precursor, pero 
hay aún que precisar este o aquel aspecto, o bien 
actualizar las hipótesis, etc. Cuales puedan ser 
las aptitudes que los autores adopten respecto de 
quienes les preceden, los textos filosóficos tienen 
esta particularidad de recibir, de retomar y de 
continuar las preguntas, problematizándolos de 
manera diferente, como decía Foucault.

Esta tradición filosófica se remonta a la 
Academia, a Platón y Aristóteles, pues. Y se 
remonta a la definición de la filosofía que acabo 
de evocar.

Una definición de la filosofía que no recibió 
la aprobación, en Francia, de autores que han 
tratado con éxito en los últimos treinta años la 
pregunta “¿qué es la filosofía?”

De esto, doy dos ejemplos contemporáneos 
con autores que objetaron de manera diferente esta 
definición antigua y “académica” de la filosofía, 
reprochándole especialmente dos cosas: no tomar 
en consideración el carácter propiamente creador, 
positivo, del trabajo filosófico –es el caso, por 
ejemplo, de Deleuze–. O incluso, no ser suficiente-
mente cuidadoso con una dimensión sin embargo 
esencial de la filosofía, la del modo de vida en la 
que ella consiste. Esta vez, se trata de Hadot.

Véanse los dos textos que he reproducido:

[1] “Ante todo, por lo menos desde Sócrates, 
la opción por un modo de vida no se localiza 
al final del proceso de la actividad filosófi-
ca, como una especie de apéndice accesorio, 
sino por el contrario, en su origen, en una 
compleja interacción entre la reacción crí-
tica a otras actitudes existenciales, la visión 
global de cierta manera de vivir y de ver el 
mundo, y la decesión voluntaria misma; y 
esta opción determina, pues, hasta cierto 
punto la doctrina misma y el modo de ense-
ñanza de esta doctrina. El discurso filosó-
fico se origina por tanto en una elección de 
vida y en una opción existencial, y no a la 
inversa. En segundo lugar, esta decisión y 
esta elección jamás se hacen en la soledad: 
nunca hay ni filosofía ni filósofos fuera 
de un grupo, de una comunidad, en una 
palabra, de una “escuela” filosófica y, preci-
samente, esta última corresponde entonces 
ante todo a la elección de cierta manera 
de vivir, a cierta elección de vida, a cierta 
opción existencial, que exige del individuo 
un cambio total de vida, una conversión de 
todo el ser y, por último, cierto de ser y de 
vivir de cierto modo. Esta opción existencial 
implica a su vez una visión del mundo, y la 
tarea del discurso filosófico será revelar y 
justificar racionalmente tanto esta opción 
existencial como esta representación del 
mundo. El discurso filosófico teórico nace, 
pues, de esta inicial opción existencial y 
conduce de nuevo a ella en la medida en 
que, por su fuerza lógica y persuasiva, por 
la acción que pretende ejercer sobre el inter-
locutor, incita a maestros y discípulos a vivir 
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realmente de conformidad con su elección 
inicial, o bien es de alguna manera la apli-
cación de un cierto ideal de vida.

Quiero decir, pues, que el discurso filosófico 
debe ser comprendido en la perspectiva del 
modo de vida del que es al mismo tiempo 
medio y expresión y, en consecuencia, que la 
filosofía es en efecto, ante todo, una manera 
de vivir, pero que se vincula estrechamente 
con el discurso filosófico.” (Hadot, 1998)

[2]	 “La filosofía es el arte de formar, de 
inventar, de fabricar conceptos.” (Deleuze 
& Guattari, 1995, 8)2

y

“Crear conceptos siempre nuevos, ese es 
el objeto de la filosofía. Como el concepto 
debe ser creado, remite al filósofo como 
aquel que lo tiene en potencia, o que tiene la 
potencia o competencia para él. No se puede 
objetar que la creación se dice más bien 
de lo sensible y de las artes, en cuanto el 
arte hace existir las entidades espirituales, 
y en cuanto los conceptos filosóficos son 
también “sensibilia”. Verdaderamente, las 
ciencias, las artes, las filosofías son también 
creadoras, aunque corresponda a la filosofía 
sola crear conceptos en el sentido estricto. 
Los conceptos no nos esperan ya comple-
tamente hechos, como cuerpos celestes. 
No hay cielo para los conceptos. Deben ser 
inventados, fabricados o más bien creados, 
y no serían nada sin la firma de aquello que 
los crean.” (Deleuze & Guattari, 1995, 11)3

Desde mi punto de vista, a estas dos defi-
niciones de la filosofía les falta (y en Deleuze y 
Guattari está perfectamente asumido) el aspecto 
epistemológico de la definición platónica de la 
filosofía. El hecho de que ella sea una ciencia y, 
sobre todo, el hecho que ella está bajo la condi-
ción de la adquisición y del dominio de las cien-
cias. A ellas les falta también, y es lo que más 
me extraña en Hadot como entre todos los parti-
darios de la filosofía entendida como “modo de 
vida”, el hecho de que la filosofía es una ciencia. 

Y que ella es incluso, como dicen los académicos 
Platón y Aristóteles, la primera entre las ciencias.

Regreso a los testículos de Platón y al apa-
reamiento al cual Aristóteles pone fin, como 
Cronos que es.

Al escribir este libro de ruptura, como lo 
es el libro Alfa de la Metafísica, Aristóteles 
hizo dos cosas. Primero, retoma la antorcha de 
la filosofía académica, al sostener a su vez que 
la filosofía está condicionada por las ciencias 
y que ella consiste en una vida que se define 
por el modo en el que ella se dedica al saber. La 
filosofía es ciencia primera, condicionada por las 
otras ciencias, y ella es la vida que se consagra al 
saber, la vida sabia.

Y es en nombre de la filosofía que, en el 
libro Alfa, Aristóteles critica a Platón.

La filosofía, escribe Aristóteles, debe ser la 
ciencia de los principios y de las causas prime-
ras de todas las cosas. Los predecesores lo han 
aprehendido confusamente pero no han sabido 
distinguir convenientemente las causas. Entre 
ellos, Platón y Sócrates realizaron un progreso, 
especialmente porque han aprehendido la necesi-
dad de pensar una causa formal y de elaborar una 
teoría de la definición, pero fracasaron.

Es lo que muestra la larga doxografía crítica 
del libro Alfa, que examina las teorías de los pre-
decesores sobre los principios. Una doxografía 
que acaba con una larga crítica a Platón y los pla-
tónicos contemporáneos y permite a Aristóteles 
hacer una constatación en forma de alegato pro 
domo: si Aristóteles escogió ordenar la elabora-
ción y la implementación del saber filosófico en 
busca de las primeras causas y de los primeros 
principios, se debe a que la definición de las 
cuatro causas es de hecho la condición de posi-
bilidad de la filosofía. Los balbuceos de los pre-
decesores y los extravíos de los contemporáneos 
son perfectamente la prueba de que, al no captu-
rar estos principios, la filosofía no puede andar 
con paso firme. Ella será capaz de andar, puesto 
que Aristóteles alcanzó por su lado a aprehender, 
distinguir y definir esas cuatro causas primeras, 
y eso, ya desde la redacción de sus escritos sobre 
la naturaleza. Todo lo que era tanteos y balbu-
ceos en los predecesores está desde entonces 
claramente expresado. La filosofía tiene pues 
un porvenir, ella es posible. Para demostrarlo, 
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Aristóteles habría expuesto las lagunas de sus 
predecesores, pero se reapropiaría igualmente 
del legado socrático y platónico del Fedón. La 
estrategia crítica del conjunto del libro Alfa en 
efecto permite a Aristóteles afirmar que es el 
único en estar a la altura del proyecto del Fedón: 
encontrar las causas que permiten conocer todas 
las cosas. Mientras todos los platónicos caen en 
una forma de aritmología poética estéril, hay 
uno entre ellos que permanece fiel al proyecto 
de un conocimiento de las cosas fundado sobre 
un conocimiento de sus principios primeros. En 
la materia, y aunque la tradición llegue a poner 
en escena bajo la forma de una oposición entre 
Aristóteles y Platón, la Metafísica no se presenta 
de ninguna manera como un rechazo crítico de 
la filosofía de Platón. Ni siquiera, incluso, como 
una oposición a Platón. La razón reside en que el 
libro Alfa da a la filosofía un programa que está 
construido desde la obra de Platón y sus exigen-
cias. Sin ese contexto doctrinario platónico, el 
propósito de Aristóteles quedaría ininteligible. 
Tampoco podría formularse la pregunta de saber 
si Aristóteles se opone a Platón, y sin duda no 
tuvo sentido para Aristóteles, quien evidente-
mente consiguió a la vez permanecer fiel a las 
exigencias platónicas, especialmente a aquella 
de un conocimiento causal y formal de todas las 
cosas y oponerse firmemente a los impases doc-
trinarios en lo que Platón se perdió con la mayor 
parte de sus sucesores.

Al escribir el libro Alfa, Aristóteles hace 
muchas cosas. Propone una clase de historia de 
la filosofía primera, si no de la “metafísica”, que 
dice el carácter histórico de la filosofía y muestra 
que ella no nace con Platón, y éste inventa pues 
a su manera la historia de la filosofía mostrando 
de manera crítica que Platón no habría sido más 
que una etapa en el programa en el que consiste 
la filosofía y que exige todavía ser seguido.

Me parece que hace más aún, y quiero con-
cluir con esta hipótesis. Retomando el proyecto 
platónico con Platón y más allá de Platón, pienso 

que Aristóteles inventa a su manera no solamente 
la historia de la filosofía, sino más bien la filo-
sofía misma. La inventa desligándola de Platón, 
dándole una existencia y una necesidad exterior 
a la obra de Platón y, consecuentemente, defi-
niéndola como un saber que tiene una existencia 
propia, una vida, si se puede decir, distinta de 
aquellos que la viven. Además, designa así a la 
filosofía como una forma particular de saber que 
se distingue pues por la persistencia de preguntas 
(es lo que muestra bastante bien el libro Beta de 
la Metafísica que proporciona precisamente una 
lista de esos principales problemas). Preguntas 
que exigen ser problematizadas conveniente-
mente. La filosofía es el saber que se dedica a las 
preguntas que perduran y producen problemas. 
La filosofía tiene por especificidad, como saber, 
como práctica, el siempre revisitar problemas 
heredados, retomarlos, modificarlos, mantenien-
do con ello una fidelidad a un deseo de verdad 
que otros habían ya experimentado, al punto de 
ordenar también sus vidas y sus obras.

Notas

1. 	 El texto ha sido traducido para la conferencia por 
Sergio Rojas Peralta.

2.	 La traducción es de Sergio Rojas Peralta.
3. 	 La traducción es de Sergio Rojas Peralta.
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