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RÉSUMÉ
Afin de produire des mules, animaux hybrides nés de la saillie d’un âne et d’une jument, certains éleveurs 
de l’Antiquité commencent par habituer l’ânon à ces femelles en le donnant à nourrir à l’une d’elles. La 
lecture des textes qui rapportent cette pratique (Aristote, Histoire des animaux, VI, 23 ; Varron, Écono-
mie rurale, II, 8 ; Columelle, De l’agriculture, VI, 37 ; Pline, Histoire naturelle, VIII, 171-175) révèle la 
curiosité des auteurs pour une technique humaine qui permet à l’éleveur de s’affranchir des cadres de 
l’espèce en utilisant la capacité du lait maternel à transformer le petit qu’elle nourrit. La mule, merveille 
de l’art, est à la fois le début et la fin de sa lignée puisqu’elle est stérile, et l’allaitement interspécifique 
entre ses ascendants reste une exception dans le corpus des agronomes romains. Cependant, dans un 
contexte culturel où l’on ne porte pas une attention très rigoureuse au rang des taxons que l’on décrit, 
les exemples d’allaitement interspécifique entre animaux servent de modèle analogique pour dénoncer, 
au sein de la société humaine, l’emploi de nourrices serviles dans les grandes familles romaines (Aulu-
Gelle, Nuits attiques, XII, 1, 14-18).

ABSTRACT
The ass’s foal, the mare and the mule: interspecific suckling and hybridation according to the Roman agronomists.
In order to produce mules, the hybrid of an ass and a mare, some farmers of Antiquity begin by making 
the ass’s foal used to sucking on a mare. When reading the texts which tell us about this habit (Aristotle, 
History of Animals, VI, 23; Varro, On Agriculture, II, 8; Columelle, On Agriculture, VI, 37; Pliny, Natural 
History, VIII, 171-175), we notice that the authors are keen on teaching a technique which allows the 
breeder to overcome the species barrier, thanks to their opinion that a mother’s milk transforms the 
kid she suckles. The mule, being at the same time the beginning and – since it is sterile – the end of 
a breeding line, is a miracle of the breeding art, and the interspecific suckling between its forerunners 
remains an exception in the agronomic corpus. Still, in a cultural context where no rigorous attention 
is given to the taxa described, examples of interspecific suckling between animals serve as analogy to 
disparage the use of slave wet-nurses within human society, notably among the noble Roman families 
(Gellius, Attic Nights, XII, 1, 14-18).
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INTRODUCTION

Par contraste avec les récits exceptionnels, voire merveilleux, 
dont il sera majoritairement question dans ce volume, nous 
nous proposons de traiter d’une technique réellement utili-
sée dans l’Antiquité pour permettre la production de mules 
et de mulets (et, plus marginalement, de bardots). Mules et 
mulets sont des hybrides nés d’une saillie entre un âne et une 
jument (Equus asinus Linnaeus, 1758 × Equus caballus Lin-
naeus, 1758 ; Petrus 2003). Ces animaux, bien que réputés 
stériles, sont recherchés dans l’Antiquité pour leur sobriété, 
leur robustesse mais également pour leur prestige, comme l’a 
montré dans le détail Christophe Chandezon à partir de sources 
grecques (Chandezon 2005: 208-211) : soixante-quatre mules 
tirèrent par exemple le char portant la dépouille d’Alexandre 
(Diodore de Sicile XVIII, 27, 5).

Dans la nature, âne et jument ne s’unissent pas spontané-
ment, chacun éprouvant crainte ou répugnance à l’égard de 
l’autre. Les éleveurs doivent donc soigneusement préparer et 
accompagner cette rencontre. Comme nous allons le voir, c’est 
dans ce cadre que l’on avait coutume, dans l’Antiquité, de don-
ner un ânon à allaiter à une jument, de façon à l’habituer à ce 
contact dès son plus jeune âge : après un tel nourrissage, l’âne 
devenu adulte n’avait plus d’appréhension et s’unissait plus 
volontiers à la jument qu’on lui présentait. Quel rôle jouait 
le lait dans cette relation entre espèces distinctes ? Qu’était-il 
censé transmettre ? De quel lien était-il symboliquement le sup-
port ? Quels sont plus largement les enjeux anthropologiques 
de cet « allaitement insolite » (Milliet 1987) ?

Nous verrons dans quelle mesure, pour les auteurs qui le 
décrivent, l’allaitement interspécifique ne relève pas ici du 
régime de l’exception, car il est présenté comme une tech-
nique reproductible que l’on peut enseigner dans des traités 
d’agronomie. Il manifeste les capacités d’intervention de 
l’homme sur le cours des choses naturelles et s’inscrit plus 
largement dans une démarche de domestication du monde 
animal. En revanche, la stérilité des mules les fait échapper à 
la condition ordinaire du vivant dans la nature, car elles ne 
sont reproductibles que par le biais de l’art.

Cette stérilité, conséquence de leur hybridité, comme nous 
allons le voir plus loin, a fait des mules un exemple privilégié, 
de l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne, par les savants 
soucieux de s’interroger sur le rôle de l’interfécondité dans la 
délimitation des espèces. C’est ainsi que Buffon, cherchant à 
définir la notion même d’« espèce », utilise le terme « mulet » 
au sens plus général d’animal hybride :

« D’ailleurs il y a encore un avantage pour reconnaître 
les espèces d’animaux et pour les distinguer les unes des 
autres, c’est qu’on doit regarder comme la même espèce 
celle qui, au moyen de la copulation, se perpétue et con-
serve la similitude de cette espèce, et comme des espèces 
différentes celles qui, par les mêmes moyens, ne peuvent 
rien produire ensemble ; de sorte qu’un renard sera une 
espèce différente d’un chien, si en effet par la copulation 
d’un mâle et d’une femelle de ces deux espèces il ne résulte 
rien, et quand même il en résulterait un animal mi-parti, une 
espèce de mulet ; comme ce mulet ne produirait rien, cela 

suffirait pour établir que le renard et le chien ne seraient pas 
de la même espèce, puisque nous avons supposé que pour 
constituer une espèce, il fallait une production continue, 
perpétuelle, invariable, semblable, en un mot, à celle des 
autres animaux » (Buffon 2008: 139)1.

Cette définition « biologique » de l’espèce est polémique, 
puisque Buffon cherche ainsi à s’opposer à la systématique 
linnéenne, fondée sur une typologie des caractères res-
semblants en synchronie (Le Guyader 2002: 52). À travers 
l’histoire de la botanique et de la zoologie, malgré sa diffu-
sion et son emploi constant, la notion d’« espèce » n’a, en 
effet, jamais donné lieu à une définition consensuelle, au 
point d’être aujourd’hui fortement remise en question par 
la cladistique (Le Guyader 2002). Dans l’Antiquité, la défi-
nition de la notion d’espèce est également très mouvante. 
Bien qu’Aristote fonde sa classification des animaux sur 
l’étude de leurs ressemblances anatomiques, il ne cherche 
pas à établir une systématique, si bien que dans ses travaux 
les termes γένος et εἶδος ne renvoient pas toujours au même 
rang taxonomique (Pellegrin 1982: 9-23 ; Zucker 2005: 
211-220). Cela reste vrai en latin de genus et species. Est-il 
pertinent de limiter notre enquête aux cas d’allaitement que 
nous, modernes, décrivons comme interspécifiques ? Nous 
verrons que par le biais du raisonnement analogique, certains 
philosophes anciens nous invitent au contraire à élargir le 
champ de notre réflexion.

Enfin, dans la mesure où l’allaitement de l’ânon par la jument 
ne paraît pas avoir été utilisé par les éleveurs de l’époque 
moderne, l’étude de ce dossier nous permettra d’examiner 
comment les auteurs grecs et romains qui le décrivent le font 
dans un contexte culturel déterminé, en se fondant sur les 
interrogations scientifiques et éthiques de leur temps.

LIEN DE LAIT ET RESSEMBLANCE CORPORELLE

La technique qui nous intéresse ici est mentionnée dans 
quatre textes anciens, le premier en grec, les trois autres en 
latin : l’Histoire des animaux d’Aristote (v. 343 av. J.-C.), 
l’Économie rurale de Varron (36 av. J.-C.), le traité de Col-
umelle De l’agriculture (60-65 apr. J.-C.), auxquels s’ajoutent 
les livres que Pline consacre aux animaux dans son Histoire 
naturelle (79 apr. J.-C.). Dans cette enquête, nous avons 
donc laissé de côté les œuvres de deux autres « agronomes 
romains », Caton et Palladius, ainsi que le Virgile des Géor-
giques, pour des raisons distinctes. Caton ne mentionne les 
mulets qu’en passant (Caton, Agr. 138) et ne traite pas de 
leur reproduction : contrairement aux bœufs, les mulets, 
les ânes et les chevaux ne jouissent d’aucune fête, excepté 
celles qu’il y a pour les esclaves. Virgile traite longuement 
de la reproduction et de l’élevage des chevaux, au chant 
III des Géorgiques (v. 49-283) mais ne dit presque rien des 
ânes ou des mules : objet trop humble pour être chanté en 

1. Ces principes généraux sont cependant discutés par Buffon lorsqu’il reprend 
dans le détail l’étude des mules et des mulets au sens propre : ces animaux ne 
sont pas inféconds et peuvent donner naissance à des petits dans les pays chauds 
(Buffon 2008: clxxxvi-clxxxvii).



hexamètres dactyliques ? C’est ainsi que l’on justifie que 
le poète efface également le rôle fondamental joué par les 
esclaves dans l’agriculture et l’élevage (Thibodeau 2011). 
Palladius consacre au contraire un chapitre à la produc-
tion de mules et de mulets (Palladius, Agr. IV, 14) mais 
la stratégie utilisée pour favoriser l’accouplement des par-
ents ne fait pas intervenir l’allaitement interspécifique. 
Conformément à une technique toujours en vigueur, car 
fondée sur une observation précise de l’éthologie asinienne 
(Petrus 2003: 37), une ânesse est d’abord présentée à l’âne 
pour le stimuler. Puis on substitue à l’ânesse la jument qui 
deviendra mère de la mule.

Afin de remédier à la réticence éprouvée à la fois par 
l’âne et par la jument, les éleveurs de mules peuvent encore 
avoir recours à d’autres techniques. Par comparaison avec 
le brelandage, tintamarre accompagnant la saillie, pratiqué 
dans le Poitou à l’époque moderne, on a suggéré que, dans 
l’Antiquité, les Mysiens accompagnaient déjà la saillie avec 
un air d’aulos (Chandezon 2005: 208, note 14, p. 214). 
On pouvait également raser la crinière de la jument de 
façon à rabattre sa fierté (Élien, NA II, 1 ; XII, 6). Mais 
les textes scientifiques et techniques ne mentionnent pas 
ces deux pratiques. Aristote et les agronomes romains se 
focalisent en revanche sur l’importance de la sélection des 
parents, qui doivent être beaux, vigoureux et aussi appariés 
que possible par la taille et surtout la durée de gestation 
(Aristote, Gen. an. 746a 29-32). C’est dans ce cadre qu’est 
évoqué l’allaitement par une jument de l’ânon sélectionné 
pour devenir le mâle reproducteur.

La technique est mentionnée pour la première fois par 
Aristote (Gen. an. VI, 23, 577b 15-17) :

Οὐ προσδέχεται δ´οὔτε ἡ ἵππος τὸν ὄνον οὔτε ἡ ὄνος τὸν ἵππον, 
ἐὰν μὴ τύχῃ τεθηλακὼς ὁ ὄνος ἵππον. ὑποϐάλλουσι γὰρ ἐπίτηδες 
οὓς καλοῦσιν ἱπποθήλας

[D’ailleurs la jument ne reçoit pas l’âne, ni l’ânesse le cheval, 
s’il se trouve que l’âne et l’ânesse n’ont pas sucé le lait d’une 
jument : c’est pourquoi on donne à allaiter aux juments des 
ânons qu’on appelle nourrissons de juments]. (trad. P. Louis)

Bien qu’il s’agisse d’un hapax, à savoir du seul emploi connu 
de ce mot, l’existence d’un terme spécifique, celui d’ἱπποθήλης, 
« nourrisson de jument », peut laisser penser que la technique 
est couramment utilisée par les informateurs d’Aristote. Elle 
est ensuite décrite dans la littérature technique en latin par 
Varron, Columelle et Pline. Plusieurs causes sont avancées 
pour justifier cette pratique.

Selon Varron (Rust. II, 8, 2) :
Pullum asininum a partu recentem subiciunt equae, cuius 

lacte ampliores fiunt, quod id lacte quam asininum ad alimonia 
dicunt esse melius. Praeterea educant eum paleis, faeno, hordeo. 
Matri suppositiciae quoque inseruiunt, quo equa ministerium 
lactis cibum pullo praebere possit. Hic ita educatus a trimo potest 
admitti ; neque enim aspernatur propter consuetudinem equinam

[On place un ânon nouveau-né sous une jument, dont 
le lait rend les petits plus forts, parce que ce lait, dit-on, est 
plus nutritif que le lait d’ânesse. En outre, on le nourrit avec 
de la paille, du foin et de l’orge. On soigne aussi la mère de 
substitution pour que cette jument puisse offrir au petit le 

service nourricier de son lait. L’ânon ainsi nourri peut être 
accouplé à partir de trois ans ; car du fait de sa familiarité avec 
une jument, il n’a pas de répugnance]. (trad. pers.)

Deux objectifs sont ainsi visés par l’éleveur : en nourrissant 
l’ânon de lait de jument et d’aliments solides, il lui donne 
une nourriture de meilleure qualité, destinée à le rendre plus 
grand et plus fort (deux traductions possibles d’ampliores). 
Dans la littérature ancienne de type ethnographique, le lait 
de jument est une nourriture traditionnellement associée aux 
peuples nomades, en particulier scythes, réputés pour leur 
endurance et leur cruauté (Homère, Il. XIII, 4 ; Hérodote, 4, 
2 ; Hippocrate, Aer. 18 ; Callimaque, Hymn 3, 252 ; Strabon, 
VII, 3, 7). Ici, le lait de jument est présenté comme le véhicule 
de qualités physiques propres à l’espèce chevaline, capables 
de transformer l’ânon pour le faire ressembler davantage à un 
cheval. D’autre part, le transfert de cet aliment crée les con-
ditions d’une relation que nous pourrions presque qualifier 
d’affective, puisque la répugnance naturelle (aspernatur) de 
l’âne a disparu sous l’effet de sa familiarité avec une jument 
(propter consuetudinem equinam). Columelle (Rust. VI, 37, 8) 
est encore plus explicite puisqu’il affirme : Sic nutritus admis-
sarius equas diligere condiscit [Ainsi nourri, le reproducteur 
apprend à aimer les juments]. (trad. pers.)

Notons qu’aucun des agronomes ne précise si la jument qui 
allaite est la même que celle qui portera la mule. La généralité 
des formules employées (l’adjectif equinam, le pluriel equas) 
laisse plutôt penser qu’il ne s’agit pas de la même bête. Le lait 
de jument agit donc à la fois sur le corps et sur le caractère 
de l’ânon.

Sans allaitement, il n’est cependant pas impossible de par-
venir au même résultat. Pour Varron (Rust. II, 8, 3), cela passe 
par une sélection de l’ânon : 

Qui non habent eum asinum quem supposuerunt equae, et 
asinum admissarium habere uolunt, de asinis quem amplissimum 
formosissimumque possunt eligunt, quique seminio natus sit bono, 
Arcadico, ut antiqui dicebant, ut nos experti sumus, Reatino.

[Ceux qui ne disposent pas d’un âne nourri par une jument 
mais veulent tout de même un mâle reproducteur choisis-
sent parmi leurs ânes le plus grand et le plus beau possible, 
né de bonne race, un âne d’Arcadie, comme le préconisaient 
les Anciens, ou de Réate, suivant notre propre expérience]. 
(trad. pers.)

Par conséquent, si l’âne a une carrure et des sentiments 
qui le rapprochent des chevaux, s’il dispose d’un pedigree 
qui l’inscrit au sommet de la hiérarchie des ânes, il se prête à 
la production de mules. Une autre technique est prônée par 
Columelle, qui ne repose pas sur les caractères innés de l’ânon, 
mais sur des caractères acquis.

Pour Columelle (Rust. VI, 37, 8) :
Interdum etiam, quamuis materno lacte sit educatus, potest a 

tenero conuersatus equis familiariter earum consuetudinem appetere 
[Cela dit, même s’il a été allaité par sa propre mère (c’est-à-

dire une ânesse), un ânon qui a fréquenté familièrement des 
juments depuis l’enfance recherche leur commerce]. (trad. pers.)

L’ânon élevé avec des juments acquiert, avec l’habitude, 
une familiarité avec elles. Les juments font alors figure de 
« nourrices sèches » (assa nutrix, cf. Dasen 2015: 250).



UN EXEMPLE ISOLÉ ?

Afin de mieux comprendre les spécificités et les enjeux de 
l’allaitement des ânons par des juments, nous avons recherché 
d’autres exemples d’allaitement interspécifique entre animaux 
dans le corpus des agronomes romains.

L’une des tâches principales de l’éleveur consiste à assurer la 
bonne alimentation des jeunes animaux nés dans le troupeau. 
À cette fin, une manipulation est parfois prescrite : un petit 
peut être retiré à sa mère pour être confié à une autre femelle, 
mais il s’agit toujours d’une femelle de la même espèce. Varron 
évoque cette pratique dans un chapitre liminaire consacré au 
nourrissage en général (Varron, Rust. II, 1, 20) :

Et si parum habet lactis mater, ut subiciat sub alterius mam-
mam, qui appellantur subrumi, id est sub mamma. Antiquo 
enim uocabulo mamma rumis, ut opinor.

[Et si la mère a trop peu de lait, qu’on mette les petits sous 
le pis d’une autre ; on les appelle alors subrumi, c’est-à-dire 
« sous le pis ». Car rumis est, à mon avis, un ancien nom du 
pis]. (trad. C. Guiraud)

L’éleveur de brebis grecques de Tarente, dont la laine est répu-
tée, assure ainsi la survie et la croissance rapide des plus beaux 
agneaux en leur donnant deux nourrices (Columelle, Rust. VII, 
4, 3). Ce qui compte ici, c’est de soulager un peu la mère tout en 
assurant un apport de lait quantitativement important. Aucune 
remarque n’est faite sur ses propriétés qualitatives. On retire 
également, et dans le même but, leurs petits aux vaches alpines 
(les Altinae ou Ceuae) dont le lait est d’excellente qualité pour 
leur donner à nourrir des veaux d’une autre variété, de plus 
belle stature (generosum pecus ; Columelle, Rust. VI, 24, 5). 
Cette pratique, qui n’est pas un allaitement interspécifique au 
sens moderne, puisque toutes ces vaches n’appartiennent qu’à 
une seule espèce (Bos taurus Linnaeus, 1758), pouvait-elle être 
perçue comme telle par des agronomes qui utilisaient les termes 
genus et species en des rangs taxonomiques variés ? Même si les 
agronomes ont bien conscience qu’il s’agit du même animal 
(avec le premier mot du chapitre VI, 21, uaccae, Columelle 
introduit explicitement le thème de l’exposé), l’identification de 
races différentes au moyen de noms particuliers introduit une 
forme d’altérité entre le veau et sa mère nourricière. Cependant, 
c’est encore entre l’ânon et la jument que l’écart reste le plus 
grand dans le corpus des agronomes romains.

Ceci est d’autant plus remarquable que la confrontation 
avec d’autres types de sources nous donne des exemples 
d’hétérogénéité encore plus grande. On peut penser à un extrait 
des Cynégétiques d’Oppien de Syrie (I, v. 436-443), poème 
didactique consacré à l’art de la chasse. Le passage traite de 
la nourriture qu’il faut donner à un chiot domestique si l’on 
veut en faire un bon chien de chasse :

Εἰ δέ νύ τοι πινυτὴ σκυλακοτροφίη μεμέληται,
μήποτ› ἀμέλγεσθαι σκύλακας νεοθηλέϊ μαζῷ
αἰγῶν ἢ προβάτων, μηδ› οἰκιδίῃσι κύνεσσιν.
ἦ γάρ τοι νωθροί τε καὶ οὐτιδανοὶ βαρύθοιεν.
ἀλλ› ἐλάφων ἤ που μαζῷ τιθασοῖο λεαίνης
ἤ που δορκαλίδων ἢ νυκτιπόροιο λυκαίνης.
ὧδε γὰρ ἂν κρατερούς τε καὶ ὠκέας ἔξοχα θείης,
 εἰδομένους αὐτῇσι γαλακτοφόροισι τιθήναις

[Si on a l’intention d’élever des chiens avec sagesse, il ne 
faut jamais allaiter les chiots à la jeune mamelle des chèvres, 
des brebis, ou des chiennes domestiques, car ils deviendront 
lents, faibles et lourds. Mais il faut les nourrir à la mamelle 
de quelque biche ou d’une lionne apprivoisée, ou bien d’une 
chevrette ou encore d’une louve qui erre la nuit. C’est ainsi 
que tu les rends forts et extrêmement rapides, ils se révèlent 
alors comme leurs nourrices porteuses de lait elles-mêmes]. 
(trad. Louis L’Allier 2009)

Comme dans le cas de l’ânon nourri par la jument, le lait 
transmet ici au chien domestique les qualités morales de sa mère 
nourricière sauvage. Mais les agronomes ne mentionnent pas 
cet exemple. Certes, selon Pline (HN VIII, 148), pour rendre 
un chien plus féroce, les Indiens le croisent avec un tigre, les 
Gaulois avec un loup. Cependant aucun rôle n’est donné à 
l’allaitement dans ce processus d’hybridation. Columelle (Rust.
VII, 12, 13) cite quant à lui quelques noms propres usuels 
chez les chiens de ferme, lupa (louve), cerua (biche), tigris 
(tigresse), qui manifestent le transfert symbolique, imaginaire, 
des qualités d’une espèce sauvage à une espèce domestique, 
sans que cela implique allaitement ou hybridation.

À l’inverse, l’allaitement d’un animal sauvage par un ani-
mal domestique est mentionné dans la deuxième Bucolique 
de Virgile (v. 40-42), où Corydon promet d’offrir à Alexis 
deux jeunes chevreuils :

Praeterea duo, nec tuta mihi ualle reperti,
capreoli, sparsis etiam nunc pellibus albo :
bina die siccant ouis ubera ; quos tibi seruo.
[J’ai aussi deux jeunes chevreuils, trouvés dans une vallée 

peu sûre, au pelage encore moucheté de taches blanches : 
ils vident chaque jour deux mamelles de brebis chacun ; je te 
les réserve]. (trad. pers.)

Capturés vivants au cours d’une chasse, et par conséquent 
privés de leur mère, les jeunes chevreuils sont nourris par 
un animal domestique aisément disponible, une brebis. On 
ne sait si cet allaitement ne vise qu’à assurer la survie d’un 
animal trop jeune pour se nourrir de façon autonome, ou 
s’il poursuit une fin plus raffinée, celle d’en faire un véritable 
animal de compagnie, au caractère plus docile ou au pelage 
plus doux (sur la dimension quasi éthique du dressage, voir 
Romeyer-Dherbey 1997: 151, 152). En effet, selon le philo-
sophe Favorinus d’Arles (v. 80-v. 150 ou 160 apr. J.-C.), dont 
Aulu-Gelle rapporte le plaidoyer en faveur de l’allaitement 
maternel, la qualité de la laine d’un chevreau ou d’un agneau 
dépend du lait qu’il a absorbé. Alors que les agronomes auraient 
eu tout intérêt à présenter une telle pratique s’ils la jugeaient 
efficace, l’exemple choisi par Favorinus n’est pas emprunté à ce 
corpus qui ne mentionne rien de semblable. Peut-on dès lors 
considérer cet échange de lait entre chèvres et brebis comme 
une pratique réelle ? Revenons au texte d’Aulu-Gelle, Nuits 
Attiques (XII, 1, 14-18), dans lequel notre exemple n’est que 
l’un des termes d’un raisonnement analogique complexe :

Quamobrem non frustra creditum est, sicut ualeat ad fingen-
das corporis atque animi similitudines uis et natura seminis, 
non secus ad eandem rem lactis quoque ingenia et proprietates 
ualere. Neque in hominibus id solum, sed in pecudibus quoque 
animaduersum. Nam si ouium lacte haedi aut caprarum agni 



alantur, constat ferme in his lanam duriorem, in illis capillum 
gigni teneriorem. In arboribus etiam et frugibus maior plerumque 
uis et potestas est ad earum indolem uel detrectandam uel augen-
dam aquarum atque terrarum, quae alunt, quam ipsius, quod 
iacitur, seminis, ac saepe uideas arborem laetam et nitentem in 
locum alium transpositam deterioris terrae suco deperisse. Quae, 
malum, igitur ratio est nobilitatem istam nati modo hominis 
corpusque et animum bene ingeniatis primordiis inchoatum 
insitiuo degenerique alimento lactis alieni corrumpere ?

[Aussi n’a-t-on pas cru sans raison que tout comme la puis-
sance naturelle de la semence a la propriété de façonner les 
ressemblances de corps et d’âme, ainsi la nature particulière du 
lait a la même propriété. Et cela a été remarqué non seulement 
chez les humains mais aussi chez les bêtes. Car s’il advenait 
qu’on nourrît des chevreaux de lait de brebis ou des agneaux 
de lait de chèvre, il est établi que ceux-ci ont généralement 
une laine plus dure, ceux-là un poil plus doux. Dans le cas des 
arbres et des moissons aussi la force et la puissance des eaux 
et des terres qui les nourrissent est plus grande la plupart du 
temps à diminuer ou à augmenter leurs qualités naturelles que 
celles de la semence répandue elle-même, et souvent on peut 
voir un arbre prospère et brillant, mourir une fois transposé 
dans un autre lieu, du suc d’une terre moins bonne. Quelle 
est donc, malheur, cette façon de corrompre la noblesse d’un 
être humain dès sa naissance, un corps et une âme commencés 
avec les premiers éléments d’une bonne nature, par la nour-
riture adventice et abâtardissante d’un lait étranger ?]. (trad. 
R. Marache 1989)

L’hypothèse de Favorinus est d’origine aristotélicienne 
(Danese 1997: 49, 50). Selon Aristote, en effet, le sang mens-
truel, l’embryon et le lait maternel sont trois états distincts 
du même fluide corporel, si bien qu’ils ne peuvent coexister 
simultanément dans le corps de la mère (Aristote, Gen. an. 
IV, 8, 777a3-8). C’est le sperme, également de nature san-
guine (Aristote, Gen. an. I, 19, 726b1-5), qui « cuit » le sang 
menstruel (Aristote, Gen. an. IV, 1, 765b8-14) et lui donne 
une forme au moment de la fécondation et tout au long de 
la génération (Aristote, Gen. an. I, 20, 729a9-14). Vers la 
fin de la grossesse, la matière qui a alimenté la croissance de 
l’embryon, devenue inutile, se porte vers les seins et, sous 
l’effet d’une nouvelle coction, parachève sa transformation en 
lait (Aristote, Gen. an. IV, 8, 776a15-776b3). Dans la mesure 
où la nature de la femme est froide (Aristote, Gen. an. I, 19, 
728a18-21), son corps ne peut réaliser spontanément cette 
coction. Même si Aristote ne le formule pas explicitement, 
l’explication physiologique qu’il donne de la formation du lait 
maternel implique donc que ce fluide soit lui aussi porteur 
des déterminations véhiculées par le sperme paternel, comme 
le comprend Favorinus (Danese 1997: 46). Aussi ce dernier 
soutient-il que l’allaitement par la propre mère de l’enfant 
contribue à modeler le nourrisson à la ressemblance de son 
père physiquement et moralement (ad fingendas corporis atque 
animi similitudines). Le lait de la nourrice, en revanche, serait 
porteur de caractères issus d’un autre homme, le conjoint 
de la nourrice, capables de transformer l’enfant, de le faire 
échapper aux déterminations de sa lignée (degeneri alimento). 
Il est probable que cette croyance se soit répandue hors du 

champ scientifique et ait encouragé la diffusion d’une clause 
d’abstinence sexuelle dans les contrats d’embauche de nourrice 
à l’époque impériale (Danese 1997: 52-58, 62 ; Dasen 2015: 
256, 257, 259, 260). Ce façonnage est, à mon sens, strictement 
biologique, et si le lait peut créer des liens de ressemblance, 
d’affection, voire des obligations sociales coutumières entre 
la famille du nourrisson et celle de la nourrice, ce lien n’est 
pas un lien de parenté au sens strict (je me démarque de la 
terminologie employée par Dasen 2012, 2015: 265-274) : 
il ne crée aucun interdit matrimonial, il ne donne que des 
droits restreints, aucun, par exemple, dans le domaine des 
successions (Bretin-Chabrol 2015).

D’autre part, l’hypothèse d’un façonnage par le lait est-elle 
admise généralement et sans nuance dans les textes scienti-
fiques antiques et dans la société romaine ? Lorsque Soranos 
d’Éphèse énumère les qualités d’une bonne nourrice dans son 
traité de gynécologie Maladies des femmes (Soranos, II, 8), il 
remarque que le lait d’une nourrice intempérante ou en mau-
vaise santé peut transmettre des maladies à l’enfant, que celui 
d’une nourrice sexuellement active peut se gâter ou se tarir, et 
il préconise de choisir une femme de caractère paisible, « parce 
que les nourrissons s’assimilent naturellement à celles qui les 
allaitent » (trad. P. Burguière & D. Gourevitch). Mais il ne 
va pas jusqu’à dire que le lait peut radicalement transformer 
le nourrisson, hypothèse qui l’empêcherait, à mon sens, de 
concéder qu’un enfant puisse être nourri par une autre femme 
que sa mère, ou d’envisager le recours à plusieurs nourrices 
(Bretin-Chabrol 2015: 24-29 ; je nuancerais ainsi la position 
de Dasen 2012: 56, 57 ; 2015: 260). Je me fonde également 
sur l’utilisation, opposée à celle de Favorinus, que fait Sora-
nos de la comparaison avec la transplantation des plantes : 
« Les légumes cultivés sont semés par les jardiniers dans une 
terre où germer, puis transplantés dans une autre où parfaire 
sans difficulté leur croissance, ceci afin que ce ne soit pas un 
sol unique qui peine à ces deux tâches : de même le nouveau-
né sera plus robuste s’il est mis au monde par une femme et 
nourri par une autre, dans les cas du moins où quelque faiblesse 
de constitution empêche celle qui l’a enfanté de lui fournir 
sa nourriture » (Soranos, II, 7, l. 103-110). Il semble bien y 
avoir un débat, parmi les savants antiques, sur ce que trans-
met exactement le lait, débat qui n’empêche pas les Romains 
d’époque impériale, quel que soit leur statut social, d’avoir 
largement recours aux services de nourrices alors qu’ils sont 
très attachés à préserver l’identité de leur lignée.

Mais revenons à nos animaux. Dans ce contexte polémique, 
le raisonnement analogique adopté par Favorinus est truqué : 
pour démontrer une loi biologique applicable aux hommes, 
le philosophe s’appuie sur des phénomènes présentés comme 
facilement observables chez les plantes et les animaux (constat, 
plerumque, saepe uideas). Or, comme nous venons de le voir, 
l’exemple de la transplantation des plantes peut être mis au 
service de la position opposée (la nourrice n’est rien de plus 
qu’une terre nourricière, les aliments qu’elle fournit à l’enfant 
se contentent de le fortifier). L’exemple de l’allaitement croisé 
entre chèvres et brebis, dont nous ne trouvons pas trace dans 
le corpus agronomique, est donc peut-être inventé pour les 
besoins de la cause. Soulignons simplement que l’analogie 



avec le monde animal autorise le philosophe à présenter 
l’allaitement d’un enfant noble par une nourrice esclave 
comme un allaitement interspécifique, distinguant ainsi, au 
sein de la communauté humaine, différentes espèces en fonc-
tion de leur statut social (sur ce type de rapprochements, voir 
Bretin-Chabrol 2012).

L’HYBRIDATION DES ESPÈCES

Le nourrissage de l’ânon par la jument, bien qu’il s’inscrive dans 
une réflexion plus générale sur le nourrissage des petits animaux, 
reste donc un exemple isolé dans le corpus agronomique. Mais il 
est rapproché d’une autre technique agricole permettant au 
praticien de redéfinir les frontières entre espèces naturelles, à 
savoir la greffe des arbres fruitiers (Bretin-Chabrol 2012: 150-
190). Comme les arbres greffés, les animaux hybrides sont le 
fruit de l’ingéniosité et de la technique humaines. L’analogie 
entre les deux règnes, végétal et animal, vient régulièrement 
soutenir cette description.

Pour Varron (Rust. II, 8, 1) :
Muli et item hinni bigeneri atque insiticii, non suopte genere 

ab radicibus. Ex equa enim et asino fit mulus, contra ex equo 
et asina hinnus.

[Les mules, tout comme les bardots, sont des êtres relevant 
de deux espèces, issus de greffes, et non d’une espèce qui serait 
la leur jusqu’à la racine. En effet, la mule est le produit d’une 
jument et d’un âne, le bardot, à l’inverse, d’un cheval et d’une 
ânesse]. (trad. pers.)

Pour Columelle (Rust. VI, 36, 2) :
Equam conuenit quadrimam usque in annos decem amplis-

simae atque pulcherrimae formae, membris fortibus, patientis-
simam laboris eligere, ut discordantem utero suo generis alieni 
stirpem insitam facile recipiat ac perferat, et ad fetum non solum 
corporis bona, sed et ingenium conferat.

[Il convient de choisir une jument qui ait entre quatre et 
dix ans, de très grande taille et de très grande beauté, avec des 
membres solides, particulièrement endurante à l’effort, afin 
qu’elle reçoive et porte facilement un fruit qui n’est pas adapté 
à son ventre, mais qui, issu d’une autre espèce, y a été greffé, 
et qu’elle transmette au fœtus non seulement des bienfaits 
physiques, mais également son tempérament]. (trad. pers.)

Comme on le voit, ce que la jument-mère transmet à la 
mule pendant la gestation (bienfaits physiques et tempéra-
ment) n’est pas très différent de ce que la jument-nourrice a 
transmis à l’ânon, futur étalon (prestance physique et commu-
nauté de sentiments). D’autre part, fruit du croisement entre 
une jument et un âne, la mule est tantôt décrite comme un 
hybride appartenant simultanément à ces deux espèces (c’est 
le cas chez Varron qui utilise le terme bigeneri), tantôt comme 
appartenant à une espèce à part entière, le genus mularum : 
Columelle emploie brièvement cette expression au début de 
son chapitre (Columelle, Rust. VI, 36, 1), Pline (HN VIII, 
175) l’explicite de façon plus détaillée :

Obseruatum ex duobus diuersis generibus nata tertii generis fieri 
et neutri parentium esse similia eaque ipsa, quae sunt ita nata, 
non gignere in omni animalium genere ; idcirco mulas non parere.

[On a constaté que de ces deux espèces distinctes naissent 
des petits d’une troisième espèce, qu’ils ne sont semblables à 
aucun de leurs parents, que ceux qui sont nés de cette façon ne 
peuvent eux-mêmes engendrer dans aucune espèce animale, et 
que par conséquent, les mules n’ont pas de petits]. (trad. pers.)

Même si le statut de l’exception taxonomique n’est pas 
dramatisé chez Aristote (Zucker 2005: 221-233), l’existence 
des mules et des mulets suscite l’interrogation quand il 
s’agit d’ordonner le règne animal par une classification (voir 
l’aporie logique à laquelle aboutit Aristote (Gen. an. II, 8, 
747b27-748a8 dans un passage qui pourrait bien être la 
source de Pline). Si l’on s’appuie sur la ressemblance entre 
parents et enfants pour définir une espèce, la mule n’est ni 
un âne ni un cheval. D’où le choix de Pline de constituer 
les mules en espèce. En créant une nouvelle espèce, l’éleveur 
de mules se fait donc le rival de la nature (Élien, NA XII, 
16). Mais celle-ci paraît imposer des limites à sa témérité 
s’il est vrai que les mules ne peuvent naturellement se per-
pétuer (Chandezon 2005: 207-208). Chaque mule s’inscrit 
dans une espèce que seuls les hommes peuvent pérenniser, 
d’où son prix très élevé (Varron, Rust. II, 8, 1-4 ; Pline, 
HN VIII, 170).

Aujourd’hui la science vétérinaire reconnaît que la plupart 
des hybrides d’équidés sont stériles : comme le cheval et l’âne 
n’ont pas le même nombre de chromosomes (respectivement 
64 et 62), leur hybridation entraîne une détérioration de 
la méiose chez les mâles. Mais il existe, chez les femelles 
(mules ou bardots), des cas documentés d’hybrides fertiles 
(Petrus 2003: 102-135). Dans l’Antiquité, la stérilité des 
mules fait également débat. Aristote discute les opinions 
d’Empédocle et de Démocrite pour affirmer que c’est la 
rencontre de la nature froide de l’âne et de la nature chaude 
du cheval, animaux déjà peu fertiles, qui inhibe les capacités 
de reproduction des mules (Aristote, Gen. an. II, 8, 748a13-
748b19). Leur stérilité n’est donc pas décrite comme la 
conséquence de leur hybridation : tous les autres animaux 
hybrides, en effet, comme ceux issus de chiens, de renards 
et de loups, ou de certains oiseaux, sont fertiles (Aristote, 
Gen. an. II, 8, 746b13 ; 747a32). Mais la saillie de l’âne et 
de la jument, tout comme le produit de celle-ci, relèvent de 
la catégorie du monstrueux, de l’anormal, du παρὰ φύσιν, 
« contre nature », à savoir tout phénomène qui fait excep-
tion au cours ordinaire des phénomènes naturels, ici parce 
qu’il trouve sa cause formelle en l’homme (Aristote, Gen. 
an. IV, 770b8-11).

Les agronomes romains reprennent ce débat sous un autre 
angle car, à Rome, le fait qu’une mule mette bas est considéré 
comme un prodige (ostentum ou portentum), à la fois signe des 
dieux et phénomène pouvant exceptionnellement se produire. 
Tite-Live et Cicéron en recensent plusieurs exemples (Tite-
Live, XXVI, 23, 5 (à Réate) ; XXXVII, 3 (à Réate encore) ; 
Cicéron, Div. I, 36 ; II, 49-50 ; Cuny-Le Callet 2005: 140-
143). Varron attribue à la différence de climat entre l’Italie et 
l’Afrique la cause de la stérilité générale des mules italiennes, 
de façon à expliquer pourquoi l’auteur carthaginois Magon 
indique une durée de gestation pour les petits des mules 
(Varron, Rust. II, 1, 27).



Même si la stérilité des mules n’est pas présentée par les agro-
nomes romains comme un châtiment à l’encontre d’éleveurs 
assez téméraires pour enfreindre la « barrière des espèces » (si  tant 
est que cette image moderne ait du sens dans l’Antiquité), 
quelques indices témoignent cependant de leur attitude 
ambivalente à l’égard des procédés utilisés pour les concevoir.

LES TÉNÈBRES, AUXILIAIRES DE L’ÉLEVEUR

Parvenir à faire allaiter un ânon par une jument n’est pas 
facile, car les juments sont tout particulièrement attachées à 
leurs poulains (Columelle, Rust. VI, 27, 12-13). L’éleveur doit 
donc faire preuve de ruse pour retirer le poulain à sa mère 
et lui substituer un ânon. Columelle (Rust. VI, 37, 8 décrit 
ainsi le processus :

Igitur qualem descripsi asellum, cum est protinus genitus, 
oportet matri statim subtrahi, et ignoranti equae subici. Ea optime 
tenebris fallitur. Nam obscuro loco partu eius amoto, praedictus 
quasi ex ea natus alitur. Cui deinde cum decem diebus insueuit 
equa, semper postea desideranti praebet ubera.

[Par conséquent, lorsque vient de naître un ânon tel que je l’ai 
décrit, il faut le soustraire aussitôt à sa mère et le placer sous une 
jument à l’insu de celle-ci. C’est dans l’obscurité qu’on parvient 
le mieux à la tromper. En effet, à la faveur d’un lieu sombre, une 
fois que son propre petit a été mis à l’écart, elle nourrit celui qu’on 
lui impose comme s’il était le sien. Puis, après que la jument s’est 
habituée à lui pendant dix jours, elle lui offre systématiquement 
ses mamelles quand il les réclame]. (trad. pers.) 

Cette technique est explicitement décrite comme une trom-
perie exercée à l’encontre des deux mères : l’affaire se fait à l’insu 
de la jument (ignoranti, fallitur, quasi ex ea natus), à la faveur 
de l’obscurité (tenebris, obscuro loco). L’éleveur procède à une 
véritable substitution d’enfants (subtrahi, partu eius amoto) qui 
ne manquerait pas de susciter les critiques les plus vives si elle 
avait lieu chez des hommes et non chez des bêtes. Le risque 
de vol et de substitution d’enfants légitimes constitue une 
crainte bien identifiée par le droit romain (Thomas 1986).

Ces éléments sont brièvement repris par Pline, Histoire 
naturelle, VIII, 171, dans l’exposé qu’il fait de la technique :

Quapropter subreptos pullos in tenebris equarum uberi asi-
narumue eculeos admouent.

[Voilà pourquoi, dans l’obscurité, après avoir soustrait les 
petits à leur mère, l’on place un ânon à la mamelle d’une 
jument ou un poulain à la mamelle d’une ânesse]. (trad. pers.)

Le champ lexical de la tromperie révèle donc, chez l’agronome 
et le naturaliste, une certaine réserve morale à l’égard des pro-
cédés utilisés par l’éleveur, même si cette tromperie est tran-
quillement assumée dans la pratique. Il peut être intéressant 
de rapprocher ces deux textes d’une anecdote rapportée sous 
des formes un peu différentes par Varron et par Pline. Telle est 
la version de Varron, Économie rurale, II, 7, 9 :

Tametsi incredibile, quod usu uenit, memoriae mandan-
dum. Equus matrem salire cum adduci non posset, cum eum 
capite obuoluto auriga adduxisset et coegisset matrem inire, 
cum descendenti dempisset ab oculis, ille impetum fecit in eum 
ac mordicus interfecit. 

[Si incroyable qu’elle soit, il faut rapporter ici une chose qui 
est vraiment arrivée. Un cheval se refusant à saillir sa mère, 
l’aurige lui voila la tête, l’approcha de sa mère et le contrai-
gnit à la saillir ; comme il lui avait enlevé le bandeau des yeux 
après qu’il se fut retiré, le cheval se jeta sur l’aurige et le tua 
à coups de dents]. (trad. C. Guiraud)

Dans cette histoire, nous retrouvons deux motifs connus : 
l’organisation par un éleveur de chevaux d’une saillie sous 
contrainte et le motif de la ruse et de l’obscurité (réalisée ici 
par le bandage des yeux de l’étalon). En revanche, la réticence 
des bêtes ne vient plus cette fois-ci d’une hétérogénéité trop 
grande, mais au contraire d’une trop grande proximité. Il s’agit 
d’un inceste. La version rapportée par Pline, Histoire naturelle, 
VIII, 156, offre une fin divergente mais en explicite la cause :

Alium detracto oculorum operimento, et cognito cum matre 
coitu petiisse praerupta atque exanimatum. Aequa ex causa in 
Reatino agro laceratum prorigam inuenimus. Namque et cog-
nationum intellectus his est. 

[Un autre [cheval], ayant reconnu, une fois le bandeau de 
ses yeux enlevé, qu’il s’était accouplé avec sa mère, se jeta dans 
un précipice pour se tuer. Nous lisons que pour une raison 
du même genre une jument, dans le territoire de Réate, mit 
en pièces un étalonnier. Les chevaux en effet ont aussi le sens 
de la parenté]. (trad. Ernout)

Peu importe pour nous que l’étalon tue l’aurige ou se suicide, 
l’essentiel est le fonctionnement analogique de la pensée : pour 
Pline, le cheval, comme l’homme, a conscience de l’existence 
de liens de parenté au point d’éprouver l’interdit de l’inceste 
(Moreau 2002: 80, 81). Cette anecdote contredit ce qu’Aristote 
dit des chevaux (Hist. an. VI, 22, 576a18-20), mais elle attire 
notre attention sur les sous-entendus de l’allaitement inter-
spécifique entre juments et ânons. La ruse fournit dans les 
deux cas à l’éleveur le moyen d’exercer une violence à l’égard 
de l’ordre naturel : d’un côté, elle fond ensemble deux êtres 
trop différents, de l’autre, elle unit deux êtres trop proches, 
créant dans tous les cas une forme de désordre : un meurtre, 
un suicide, ou un être stérile qui n’appartient plus à l’espèce 
de ses parents et ne peut fonder de lignée à son image.

CONCLUSION

L’allaitement interspécifique est utilisé pour résoudre l’écart 
entre l’ânon et la jument. Dans l’esprit des agronomes, cet 
allaitement est efficace, transformant l’ânon en un âne supé-
rieur, plus proche en taille et en tempérament de la jument 
qui l’a nourri. Les mules, produits de cette longue prépara-
tion « selon une technique très ancienne » (antiquissimum ; 
Columelle, De l’agriculture, VI, 36, 1), apparaissent comme 
de véritables objets d’art. Notons cependant que, contraire-
ment à d’autres pratiques agricoles, la production de mules 
ne fait pas l’objet, à notre connaissance, d’un récit étiologique 
construisant la figure valorisée d’un « premier inventeur ».

La mule est à la fois le début et la fin de sa lignée puisqu’elle 
est stérile, et l’allaitement interspécifique entre ses ascendants 
reste une exception dans le corpus des agronomes romains. 
Cependant, dans un contexte culturel où l’on ne porte pas 



une attention très rigoureuse au rang des taxons que l’on 
décrit, les exemples d’allaitement interspécifique entre ani-
maux peuvent servir de modèle analogique pour dénoncer, au 
sein de la société humaine, l’emploi de nourrices serviles dans 
les grandes familles romaines. Dans ce contexte polémique, 
chez l’homme comme chez l’animal, l’allaitement passe pour 
pouvoir faire échapper le nourrisson à sa condition.
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