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lemen romans fin-

L’influence de la musique sur deux personnages névrosés

Anne-Claire Gignoux
Résumé :

Le déréglement dans A rebours de Huysmans et Madame Gervaisais des fréres Goncourt doit étre rapproché
du sentiment de décadence, prégnant en Europe occidentale a la fin du XIX® siécle. Le duc des Esseintes et

MM€ Gervaisais subissent les désordres d’un monde disharmonieux, désordres auxquels la musique participe.
Sa présence au cceur des romans sous forme d’ekphrasis témoigne a la fois d’'une fascination pour cet art
parfois jugé supérieur, et d’'une compétition entre les arts.

The disruption that takes place in A rebours by Huysmans and Madame Gervaisais by the Goncourt brothers
should be equated with the feeling of decadence that prevailed in Western Europe at the end of the

19t century. Jean des Esseintes and M™ Gervaisais have to cope with the disorders of a disharmonious
world, disorders in which music plays a part. Its presence at the heart of the novels in the form of ekphrasis
betrays both a fascination for this art, sometimes considered as superior, and a competition between the arts,
in which artistic writing attempts to triumph.

Madame Gervaisais de Jules et Edmond de Goncourt (1869) etA rebours de Joris-Karl Huysmans (1884)
datent tous les deux d’une période sentie comme « décadente », la fin du XIX® siécle, et ol la notion de
déreglement a pu prendre de I'importance. On peut définir le déréglement comme I'état de ce qui est

« perturbé dans son fonctionnement ou dans son cours normal », ou encore comme « un grave désordre
moral » (Larousse, 1986: 1240); nous adopterons cette seconde définition pour analyser les deux héros de nos

romans, M™€ Gervaisais et le duc des Esseintes.

L’étude de la névrose chez ces personnages est ainsi a lier avec le décadentisme, et la chercheuse Suzanne
Allaire fait de ces deux thématiques les enjeux essentiels d’A rebours : le raffinement et I'esthétisme fin-de-
siécle que recherche des Esseintes tout au long du roman sont révélateurs du décadentisme, mais également
de la « figure névrotique de I'angoisse » (1992: 43) dont souffre le héros. Dans son étude « Musique et
décadence », Joélle Caullier décrit ainsi la conscience de la décadence répandue en Europe entre 1860 et

1914 :

[Labsence d’unité dans la vie et la pensée contemporaines, 'atomisation de la société, la disparité des

idéaux ont transformé le monde européen en un univers chaotique et disharmonieux qui ne peut que
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disparaitre et céder la place a une civilisation nouvelle. (1983: 139)

Les qualificatifs « chaotique et disharmonieux » rejoignent la notion de déréglement; les personnages des
romans de Huysmans et des Goncourt témoignent de ce sentiment d'impuissance a donner du sens et de
I'ordre a leur vie, a la régler. Notre propos sera donc, dans un premier temps, de dresser I'état des lieux de la
névrose de ces héros; puis nous observerons l'influence de la musique sur ces derniers; enfin, nous étudierons
plus en détail deux chapitres dans lesquels nous identifions des ekphrasis musicales, afin de montrer comment

la rivalité entre les arts permet de sublimer le sentiment de décadence.
Deux névroses fin-de-siécle

L’héroine de Madame Gervaisais des fréres Goncourtl est réputée avoir été inspirée de leur tante, morte a
Rome en 1844. MM Gervaisais est veuve et vit avec son petit gargon « retardé pour son age » (Goncourt,
1982 [1869]: 2). Séjournant a Rome pour raison de santé, elle assiste aux offices de la Semaine sainte, ce qui
ébranle ses convictions agnostiques et la plonge dans une exaltation mystique pernicieuse qui la ménera, sous

l'influence de son confesseur, a rejeter tout lien humain, y compris avec son enfant, avant de mourir de phtisie.

Dominique Mabin, dans les Cahiers Edmond et Jules de Goncourt estime que « [[Jes conceptions
étiopathogéniques des Goncourt qui relient la maladie tuberculeuse au mysticisme sont surprenantes. La
maladie serait en quelque sorte un terreau propice au développement de la sainteté. » (2004: 219-220) Le
choix de la tuberculose par les auteurs se justifie par la fin tragique de I'héroine, mais aussi par le caractére
dépressif, souvent associé a cette maladie, et qui justifie sa soumission a son confesseur. En tout cas, la
tuberculose pourrait étre le déréglement a I'origine des troubles psychologiques de M™M€ Gervaisais, et de son

désir de transcendance qui, mal mené, la conduira dans un état pire encore :

Ainsi tout, la maladie qui la rongeait, la diminuait, la grisait, la continuité exténuante de I'exaltation, la
constance d’une unique pensée fixe, 'appassionnement déréglé de tout son étre, I'effort, la tension de
toutes les facultés du cerveau et de toutes les volontés de I'imagination, s’'unissant chez elle a de
naturelles prédispositions pour les jouissances secrétes de 'amour divin, 'amenaient vite sur cette lisiere
a peine indéfinissable qui sépare la Vie llluminative de cette Vie Unitive qu’on pourrait appeler le grand

Toujours de I'ame en Dieu. (Goncourt, 1982 [1869]: 242 [nous soulignons])

Le mot « appassionnement » est un néologisme des Goncouri. Il indique par son préfixe I'entrée dans la
passion, mais rappelle également le mot italien « appassionata » (passionnée) qui pourrait caractériser

M™Me Gervaisais. Le lien avec la musique peut bien sir étre fait, puisque lAppassionata, pour un francophone,
c’est d’'abord une sonate de Beethoven (1807). L’adjectif « déréglé » indique un exces, une démesure, un

dérangement du fonctionnement normal de la psyché, qui vient redoubler I'idée de passion. Ce que nous
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montrerons, c’est qu’a l'origine de cet « appassionnement déréglé », se trouve une expérience musicale

inouie, I'audition du Miserere d’Allegri (c. 1638) a la chapelle Sixtine.

Dans A rebours, le duc Jean des Esseintes, fatigué par une maladie également (qui touche son systéme
digestif) et par une jeunesse débauchée, décide de se réfugier a Fontenay-aux-Roses dans une retraite
confortable et raffinée et de retrouver « une vie plus réglée » (Huysmans, 1978 [1884]: 130). Il tente de donner
du sens et de I'ordre a sa vie, par la recherche du raffinement esthétique, mais, comme M™®€ Gervaisais, sa
maladie 'empéche de trouver le repos : « Les exces de sa vie de gargon, les tensions exagérées de son
cerveau, avaient singulierement aggravé sa névrose originelle, amoindri le sang déja usé de sa

race [...]. » (130) Ainsi, méme une vie bien réglée ne lui permet pas de se soustraire a sa névrose, dont
chaque chapitre, consacré a un nouveau raffinement, a une nouvelle recherche d’échappatoire, constate la

persistance.
La musique et les arts, dans Madame Gervaisais et dans A rebours

Aucun de ces romans n’est centré sur la musique, et pourtant, elle y joue un réle important — au méme titre
cependant que les autres arts. C’est assez évident pour des Esseintes, un esthéete, qui a eu une éducation
soignée chez les Jésuites et appartient a I'élite intellectuelle et culturelle de son époque. On sait comment
chaque chapitre d’A rebours évoque tour a tour la littérature, la joaillerie, la peinture, I'horticulture, la

parfumerie... Le début du chapitre XV est consacré a la musique religieuse :

Rongé par une ardente fiévre, des Esseintes entendit subitement des murmures d’eau, des vols de
guépes, puis ces bruits se fondirent en un seul qui ressemblait au ronflement d’un tour; ce ronflement

s’éclaircit, s'atténua et peu a peu se décida en un son argentin de cloche.

Alors, il sentit son cerveau délirant emporté dans des ondes musicales, roulé dans les tourbillons
mystiques de son enfance. Les chants appris chez les jésuites reparurent, établissant par eux-mémes, le
pensionnat, la chapelle, ou ils avaient retenti, répercutant leurs hallucinations aux organes olfactifs et
visuels, les voilant de fumée d’encens et de ténébres irradiées par des lueurs de vitraux, sous de hauts

cintres. (Huysmans, 1978 [1884]: 224)

Non seulement le héros a baigné dans une culture musicale qui est en méme temps une culture religieuse (ce
qui fait le lien avec I'expérience mystique de M™® Gervaisais), mais I'on voit aussi que ces remémorations,
qualifiées d’« hallucinations », sont a la fois visuelles, olfactives et auditives : se met ainsi en place une
synesthésie que I'on retrouve dans de nombreux chapitres. Antoine Compagnon, soulignant le lien avec les

recherches de Baudelaire, dit de des Esseintes :
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Il lit les poétes latins décadents, les mystiques, Baudelaire, Verlaine et Mallarmé : sur ces lectures se
fonde un esthétisme de la transposition des sens, la synesthésie. Il pousse ainsi jusqu’a I'hallucination les

recherches qu’avait entreprises Baudelaire dans le sonnet des Correspondances. (s.d.)

Cette pratique de la synesthésie s’observe a merveille dans un autre chapitre célébre consacré a I'art de la

parfumerie, que des Esseintes compare a I'écriture :

Peu a peu, les arcanes de cet art, le plus négligé de tous, s’étaient ouverts devant des Esseintes qui
déchiffrait maintenant cette langue, variée, aussi insinuante que celle de la littérature, ce style d'une

concision inouie, sous son apparence flottante et vague.

Pour cela, il lui avait d’abord fallu travailler la grammaire, comprendre la syntaxe des odeurs, se bien
pénétrer des regles qui les régissent, et, une fois familiarisé avec ce dialecte, comparer les ceuvres des
maitres, des Atkinson et des Lubin, des Chardin et des Violet, des Legrand et des Piesse, désassembler
la construction de leurs phrases, peser la proportion de leurs mots et 'arrangement de leurs

périodes. (Huysmans, 1978 [1884]: 153-154)

Aussi n’est-il pas étonnant, lorsqu’on découvre les correspondances établies par Huysmans entre I'art du
parfum et celui de la phrase, que des Esseintes soit I'inventeur de I'orgue a bouche, qui associe a son tour

deux perceptions différentes : le golt et I'ouie.

Revenons a M™® Gervaisais, qui lors de ses promenades dans Rome va étre particuliérement sensible a
I'architecture, a la décoration des églises, et a leur musique. Pour cette femme impressionnable, le décorum et
les rites de I'église catholique au Vatican trouvent leur apogée dans la musique, art qui est censé (comme chez
une Emma Bovary [Gignoux, 2010]) s’adresser au plus intime de I'étre, avec une force de conviction qui
dépasse celle des autres arts. Aussi, le chapitre consacré a I'audition du Miserere d’Allegri est-il amené
progressivement par une description des différents moments importants de la Semaine sainte (chapitres XXIlI
a XXV). Et le déréglement dans la vie de M™M€ Gervaisais commence a partir de la et du choc que lui procure

cette audition, comme elle le réalisera plus tard :

L’espace et le temps de quelques semaines éloignérent, effacérent a peu prés chez M"® Gervaisais la
mémoire de la Semaine Sainte. Il semblait que tout ce qu’elle y avait ressenti avait été un ébranlement de
sa sensibilité, une secousse physique, le choc vibrant de la musique sur son tempérament musical, et en
méme temps une espéce de dénouement, de déliement de sa nature comprimée, refermée, resserrée
comme par des malheurs, par la fermeté hautaine des idées, par I'orgueil d’'un stoicisme de femme

durement maitresse d’elle-méme. (Goncourt, 1982 [1869]: 131)
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Pour comprendre comment la musique a agi, il nous faut donc revenir a cet événement inoui, I'audition de
I'office du Vendredi saint, et a I'ekphrasis que le narrateur développe sur plusieurs courts chapitres afin de

tenter de décrire cette expérience musicale qui va dérégler la vie jusqu’alors calme et posée de I'héroine.
Deux ekphrasis musicales
L’ekphrasis d’une liturgie de la passion

Au chapitre XXIIl de Madame Gervaisais, il prend fantaisie a I'néroine d’assister a la Semaine sainte a Saint-
Pierre de Rome, pour « en avoir I'impression » (Goncourt, 1982 [1869]: 118). Cette impression va s’imposer a
elle progressivement, tout au long de la semaine qui va des Rameaux a Paques, et a chaque fois grace au

cérémonial vatican, mais surtout grace a la musique, élément fondamental de la liturgie.

Ainsi, le dimanche des Rameaux, la premiere étape de ce bouleversement musical réside dans 'hymnePueri

Hebraeoorum, premiére rupture dans le récit soulignée par I'adverbe « tout a coup » :

L’'immensité de Saint-Pierre était silencieuse. [...] Tout a coup éclata et s’élanga 'hymne duPueri
Hebrceorum [sic], souvenir des fils de Judée, venus au-devant du Seigneur, un cantique de jeune joie, un
hosanna qui déchirait I'air de notes argentines, montant et se perdant a la hauteur des vo(tes, y roulant

au loin, comme une criée d’enfants dans des échos de montagnes. (119)

Il N’y a pas encore la d’ekphrasis musicale, mais une simple touche descriptive, fugace — I'’évocation du rite
liturgique reprenant le pas sur celle de la musique. Rappelons que pour nous, I'ekphrasis musicale en tant que
figure de rhétorique se définit comme la description d’une ceuvre d’art musicale, comme une représentation
d’une représentation : un écrivain rend compte sous forme de narration ou de description d’'une ceuvre
musicale, réelle ou imaginaire. De son origine rhétorique, I'ekphrasis garde une proximité avec I'enargeia ou
évidence, qui met sous les yeux de I'auditeur ou du lecteur un objet, comme dans I'hypotypose; pour
I’'ekphrasis musicale, nous dirons que le morceau de musique évoqué est, par la force du verbe, restitué aux
oreilles du lecteur, ou plutét, a son imagination. Ainsi, que ce soit sous forme de narration ou de description, un
concert reprend-il vie dans une oceuvre littéraire, par exemple dans des poémes ou des romans du XIX® siécle,
époque de I'essor du dialogue entre les arts. Si I'on s’accorde a voir I'ekphrasis comme une figure de pensée
(macrostructurale), elle constitue alors un morceau détachable au coeur du récit, morceau qui, parce qu'il se

focalise sur la représentation d’'une représentation, met en jeu la rivalité entre les arts.

Chez les Goncourt, a la suite de cette premiére évocation rapide d’'une hymne, un second passage plus long,
initiant cette ekphrasis qui se construit par étapes, est consacré a I'office de la Passion, aprés un paragraphe

dédié a la « merveilleuse mise en scéne, admirable coup de théatre de la liturgie » (120) : on est donc toujours
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dans la représentation, comme si la liturgie était un opéra, ol la musique accompagnerait les attitudes
théatrales des célébrants. On sait d’ailleurs que la Passion, au centre de la foi chrétienne, est aussi le récit qui
a le plus inspiré les compositeurs, donnant naissance aux oratorios les plus beaux, qu'il s’agisse des Passions

de Bach ou du Messie de Haendel. La tragédie qui s’y joue ne manque pas d’'impressionner également

M™€ Gervaisais :

M™e Gervaisais arrivait a cet état vague et un peu troublé de faiblesse que font dans ces cérémonies la
longue lassitude, I'attention fatiguée des sens. Sa contemplation était répandue et errante, quand tout a
coup elle fut secouée et réveillée par un chant, tel gu’elle n’en avait jamais entendu de pareil, une plainte
ou gémissait la fin du monde, une musique originale et inconnue ou se mélaient les insultes d’'une tourbe
furieuse, un récitatif lent et solennel d’une parole lointaine de I'histoire, une basse-taille touchant aux

infinis des profondeurs de I'ame.

C’était, chanté par les trois diacres, le plain-chant dramatisé de la passion de Jésus-Christ, selon

I'Evangile de saint Matthieu.

Charmée nerveusement, avec de petits tressaillements derriére la téte, M"® Gervaisais demeurait,
languissamment navrée sous le bruit grave de cette basse balangant la gamme des mélancolies,
répandant ces notes qui semblaient le large murmure d’une immense désolation, suspendues et
trémolantes des minutes entiéres sur des syllabes de douleur, dont les ondes sonores restaient en I'air
sans vouloir mourir. Et la basse faisait encore monter, descendre et remonter, dans le sourd et le voilé de
sa gorge, la lamentation du Sacrifice, d’'une agonie d’Homme-Dieu, modulée, soupirée avec le timbre

humain.

[...] MM& Gervaisais écoutait toujours la basse, la basse plus pénétrante, plus déchirée d’angoisse et qui
sembilait la voix de Jésus disant : « Mon ame se sent plongée dans la tristesse jusqu’a la mort »; la voix
de Jésus méme qui fit un instant, sous les leévres du chantre, passer a travers les poitrines le frisson de la

défaillance d’un Dieu!

Et le récitatif continuait, coupé par les reprises exultantes du cheeur, toute cette tempéte de clameurs, le
bruit caricatural, comique et féroce du peuple homicide, la joie discordante et blasphémante des foules
demandant le sang d’un juste, les éclats de voix aigres au Crucifige! et au Barabbas! qu’'écrasait la

douloureuse basse sous un grand dédain résigné. (121-122)

De méme que dans le premier extrait, la musique semble advenir de maniére impromptue et saisissante avec
I'adverbe « tout a coup ». L'impression d’entendre une musique inouie souligne dés ce début d’ekphrasis la

puissance de la voix. Ce n’est pas un hasard si c’est la voix humaine qui vient bouleverser I'existence de
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MMe Gervaisais. D’une part, cet instrument transmet un message verbal, ici la passion du Christ, et gagne
donc en efficacité par rapport aux instruments non verbaux; le narrateur rappelle ainsi différentes citations de
I’évangile selon saint Matthieu, celles qui sont le plus soulignées par ses différentes mises en musique. D’autre

part, la voix, par son aspect charnel, peut toucher plus profondément que ne le ferait un instrument :

Ce sont notamment les qualités spécifiques de la voix, innombrablement diverses, ses couleurs, ses
registres, ses fagons d’émettre, d’articuler, toujours uniques, qui font que la voix n’est pas un instrument
parmi d’autres, mais une valeur en soi, parfois trop présente, jamais indifférente (« je suivrais Pavarotti
jusqu’au bout du monde », entend-on dire : nous sommes en pleine érotisation de la

voix). (Boucourechliev, 1993: 19)

Ainsi, par son aspect dramatique comme par son aspect charnel, le chant de la Semaine sainte peut-il

commencer a troubler MM Gervaisais.

Le narrateur insiste sur les différentes composantes de la musique; pour reprendre la tripartition de Jean-
Jacques Nattiez (1975), est évoquée ici la maniére dont la musique fait signe pour les interprétes comme pour
les auditeurs, au niveau poiétique (c’est-a-dire de la production) comme au niveau esthésique (c’est-a-dire de
la perception). En revanche, le niveau neutre, celui de I'ceuvre, n'est pas évoqué, ou de maniere trés vague, les
Goncourt n’étant pas des musicologues. lls utilisent ainsi des termes généraux du lexique de la musique :

« chant », « récitatif », « basse-taille », « gamme », « notes », « timbre », « basse ». lls sont beaucoup plus
prolixes — comme souvent les littéraires — sur les sentiments qu'ils prétent a la fois aux chanteurs et aux
auditeurs. Du c6té des chanteurs, les sentiments imputés sont ceux des personnages évangéliques qu’ils
jouent : « cette basse balancant la gamme des mélancolies, répandant ces notes qui semblaient le large
murmure d'une immense désolation », « et la basse faisait encore monter, descendre et remonter, dans le
sourd et le voilé de sa gorge, la lamentation du Sacrifice, d’'une agonie d’Homme-Dieu, modulée, soupirée avec
le timbre humain. » Le narrateur insiste également beaucoup sur I'effet produit par la musique sur I'héroine,
commengant a annoncer son déréglement nerveux : « charmée nerveusement, avec des petits tressaillements
derriére la téte », « elle fut secouée et réveillée par un chant, tel qu’elle n’en avait jamais entendu de pareil ».
Le tres court chapitre XXIV, marquant une pause dans I'ekphrasis, est alors consacré aux états d’ame de

MMe Gervaisais, & qui les souvenirs de sa vie de jeune fille et de femme reviennent, « sur la corde d’'un violon
qui edt pleuré » (Goncourt, 1982 [1869]: 122). Avec ce lieu commun de I'effet émotif de la musique, le narrateur
justifie le bouleversement de I'héroine et prépare une nouvelle étape dans I'ekphrasis puisque, nous dit la
derniere phrase de ce chapitre, « [c]’est dans cette disposition qu’elle arrivait aux Miserere de la Chapelle

Sixtine » (123).
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La seconde partie de I'ekphrasis est tout entiere contenue dans le chapitre XXV et consiste en la description
des Lamentations de Jérémie, soit dans une version grégorienne, soit dans la version d’Allegri (XVIF siécle),
suivies de son célebre Miserere. La particularité de ce tableau, qui en fait un joyau de I'écriture artiste chére
aux Goncourt, réside dans 'association des différents arts entrant en concurrence au coeur méme de la
chapelle Sixtine : la peinture sur le « mur de colére gaché de couleurs redoutables » (123), sans doute Le
jugement dernier de Michel-Ange (1541); la musique, évoquée dans le paragraphe suivant, sans que l'on
sache s'il s’agit déja du Miserere d’Allegri; 'aspect théatral de la liturgie est ensuite souligné par les effets de
lumiére et de couleur dans les costumes des prétres, et par la mise en scéne de I'extinction progressive des
cierges; la sculpture apparait fugacement dans la comparaison d’un jeune chanteur aux céramiques de Luca
della Robbia. La chapelle Sixtine concentre ainsi la quintessence de tous les arts; le propos de I'ekphrasis est
a la fois d’en rendre compte, de parvenir a évoquer des arts aussi différents, et de rivaliser avec eux grace a

I'art verbal.

Pour retranscrire I'aspect répétitif de la musique a refrain, et tout a la fois afficher la puissance rhétorique du
texte, les Goncourt utilisent ici, dans le paragraphe central, 'accumulation et I'anaphore du mot « voix », a vingt

reprises :

Les voix ne cessaient pas, — des voix d’airain; des voix qui jetaient sur les versets le bruit sourd de la
terre sur un cercueil; des voix d’un tendre aigu; des voix de cristal qui se brisaient; des voix qui s’enflaient
d’'un ruisseau de larmes; des voix qui s’envolaient 'une autour de l'autre; des voix dolentes ou montait et
descendait une plainte chevrotante; des voix pathétiques; des voix de supplication adorante qu’emportait
'ouragan du plain-chant; des voix tressaillantes dans des vocalises de sanglots; des voix dont le vif
élancement retombait tout a coup a un abime de silence, d’ou rejaillissaient aussitdét d’autres voix
sonores : des voix étranges et troublantes, des voix flitées et mouillées, des voix entre I'enfant et la
femme, des voix d’hommes féminisées, des voix d’'un enrouement que ferait, dans un gosier, une mue
angélique, des voix neutres et sans sexe, vierges et martyres, des voix fragiles et poignantes, attaquant

les nerfs avec I'imprévu et I'anti-naturel du son. (123-124)

Rappelons que le Miserere d’Allegri contient 20 versets, et les Lamentations de Jérémie, 22. Aprés le postulat
de départ : « les voix ne cessaient pas », une longue anaphore vient caractériser les voix au niveau du timbre,
du registre, des sentiments, mais aussi avec une insistance particuliere sur I'aspect érotique de la voix,
notamment celle de castrat (encore existante a la fin du XIX® siécle). La multiplication du mot semble vouloir
rivaliser avec la polyphonie de ces voix2. Leur effet sur les auditeurs et sur M Gervaisais est également
noté : elles « attaqu[aient] les nerfs avec I'imprévu et I'anti-naturel du son ». Ainsi cet artifice sublime qu’est la

musique va-t-il ébranler suffisamment la jeune femme pour que les déreglements commencent, quelques
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semaines plus tard2.

Aprés cette apothéose musicale2 que constitue le Miserere, 'ekphrasis se clot, puisque le chapitre
suivant (XXVI) commence sur ces mots : « Elle revint lentement, s’arrétant aux églises ouvertes et
brillantes [...]. » (125). L'ekphrasis prend fin aussi subitement qu’un chant s’arréte; cependant, M™€ Gervaisais

n’est pas ressortie indemne d’une telle expérience.
L’orgue a bouche

Dans le chapitre IV d’A rebours, 'ekphrasis est paradoxalement consacrée & un instrument qui ne produit
aucun son, 'orgue a bouche, mais qui témoigne d’un déréglement des sens. Ce chapitre débute par I'arrivée
chez des Esseintes de la célebre tortue qu'il a fait « glacer d’or » et « incruste[r] de pierres rares » (Huysmans,
1978 [1884]: 96) pour illuminer son salon; traitement dont elle meurt rapidement. Pierre Brunel fait remarquer
que « des Esseintes cultive le rare, I'inédit ou I'inoui, je dirai méme I'insenti. Et cette volonté de sensations
nouvelles le conduit a des inventions dont I'une est une illustration insolite de la musique des sens » (2007:
148). Apres avoir admiré sa tortue, des Esseintes, frappé par le froid glacial de I'hiver, décide non pas de jouer,

mais de boire dans son « orgue a bouche » :

Il referma la croisée; ce brusque passage sans transition, de la chaleur torride aux frimas du plein

hiver, 'avait saisi; il se recroquevilla prés du feu et I'idée lui vint d’avaler un spiritueux qui le réchauffat.

Il s’en fut dans la salle @ manger ou, pratiquée dans I'une des cloisons, une armoire contenait une série
de petites tonnes, rangées cbdte a cote, sur de minuscules chantiers de bois de santal, percées de

robinets d’argent au bas du ventre.
Il appelait cette réunion de barils a liqueurs, son orgue a bouche. (Huysmans, 1978 [1884]: 99)

L’ekphrasis s’inscrit dans un roman comme un beau développement détachable — etA rebours regorge de ce
type de descriptions-catalogues déployées en séries lexicales. La phrase mise en exergue par l'alinéa — « ||
appelait cette réunion de barils a liqueurs, son orgue a bouche. » — marque le début de I'ekphrasis en méme
temps que son propos : unir® un objet de dégustation & un instrument de musique, faire se correspondre goiit
et ouie selon un principe synesthésique. La fin de I'ekphrasis est nette également : « Mais, ce soir-13,

des Esseintes n’avait nulle envie d’écouter le golt de la musique; il se borna a enlever une note au clavier de
son orgue, en emportant un petit gobelet qu’il avait préalablement rempli d’'un véridique whisky

d’Irlande. » (100-101) Le narrateur revient a la narration, cl6t définitivement I'ekphrasis de I'orgue a bouche, qui
paradoxalement, malgré la longue description qui avait mis le lecteur en appétit, n’est utilisé ici que pour se

servir un verre de whisky.
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Le texte met I'accent sur le principe baudelairien de la correspondance’ : « Du reste, chaque liqueur
correspondait, selon lui, comme godt, au son d’un instrument. » (99) Ce principe est répété dans chaque
paragraphe par des synonymes : « des sensations analogues » (99), « I'assimilation », « une vraisemblable
analogie », « la similitude » (100); le vocabulaire du godt et celui de I'ouie se contaminent : « des sensations
analogues a celles que la musique verse a l'oreille » (99), « il était parvenu [...] a se jouer sur la langue de
silencieuses mélodies, de muettes marches funébres a grand spectacle, a entendre, dans sa bouche, des solis
de menthe » (100). La synesthésie, qui est en médecine un « trouble dans la perception des

sensations » (Larousse, 1989: 5893), semble alors relever d’'un déreglement des sens, I'oreille goltant ce quiy
est versé, et la langue entendant de la musique. La syllepse s’avére une figure propice aux rapprochements,
puisque le mot & double sens peut s’appliquer au goit comme & l'ouie : ainsi sur « verser8 », qui signifie « faire
couler un liquide » mais aussi « diffuser », ou encore sur « morceau » dans : « il arrivait méme a transférer
dans sa machoire de véritables morceaux de musique » (Huysmans, 1978 [1884]: 100). On trouve encore une
syllepse lorsque le narrateur évoque « la note argentine, détachée et gréle du cumin sec » (100), la « note »

venant du lexique de la musique pour s’appliquer ici au lexique du godt.

Le choix de l'instrument, I'orgue, n’est pas anodin. Son étymologie,organum, « instrument » (du grec organon,
« machine »), donne l'instrument a vent et a clavier que nous connaissons, mais aussi, dans un sens plus
large, I'« organologie », I'étude de tous les instruments de musique et de leur histoire. Le mot organum donne
également le mot « organe », faisant le lien avec les organes sensoriels, notamment ceux du go(t et de I'ouie.
Si le mot « orgue » renvoie a I'organologie, c’est parce que cet instrument est emblématique : parmi tous les
instruments, c’est lui qui semble avoir la plus grande variété dans ses modes d’expression, qui contient, si I'on
peut dire, tous les autres, en méme temps qu'il touche au sacré, étant 'instrument liturgique par excellence; sa
taille et sa puissance en font un instrument exceptionnel qui permettrait d’accéder a un degré supérieur de
I'étre. Joseph-Marc Bailbé note que I'orgue a d’ailleurs fasciné I'univers romantique et postromantique. En tant
que « la plus pure expression de tous les éléments de la civilisation chrétienne » (1983: 66), 'orgue participe
de la fascination qu’exercent la littérature chrétienne, les arts chrétiens, les objets liturgiques sur des Esseintes
et sur Huysmans dés avant sa conversion. Par ailleurs, 'orgue s’écoute autant qu’il s’admire; on peut aussi
percevoir ses vibrations : ¢’est l'instrument synesthésique par excellence. L’'orgue a bouche de des Esseintes,
cependant, ne fait paradoxalement entendre aucun son (« de silencieuses mélodies, de muettes marches
funébres ») et le héros, en panne d’inspiration, ne se livre pas & une improvisation comme les organistes en
ont I'habitude. Il se contente de boire un verre et de se remémorer des souvenirs douloureux. Cependant,
lirruption de I'orgue dans le récit offre I'occasion, pour le narrateur, d’'une ekphrasis par I'imagination, décrivant
les correspondances entres les golts des liqueurs que I'orgue distribue et les instruments des registres de

I'orgue, comme le rappelle la mention des « tiroirs étiquetés “flite, cor, voix céleste” » (Huysmans, 1978 [1884]:
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99). Le narrateur rapproche ainsi différentes liqueurs (le curacao, le kummel, la menthe, etc.) de différents
instruments a vent, rappelant les différents jeux de I'orgue (clarinette, hautbois, trompette), mais également

d’instruments qui n’appartiennent pas a I'orgue, comme la caisse ou les instruments a cordes :

Du reste, chaque liqueur correspondait, selon lui, comme go0(t, au son d’un instrument. Le curagao sec,
par exemple, a la clarinette dont le chant est aigrelet et velouté; le kummel au hautbois dont le timbre
sonore nasille; la menthe et I'anisette, a la fllte, tout a la fois sucrée et poivrée, piaulante et douce; tandis
que, pour compléter I'orchestre, le kirsch sonne furieusement de la trompette; le gin et le whisky
emportent le palais avec leurs stridents éclats de pistons et de trombones, I'eau-de-vie de marc fulmine
avec les assourdissants vacarmes des tubas, pendant que roulent les coups de tonnerre de la cymbale et

de la caisse frappés a tour de bras, dans la peau de la bouche, par les rakis de Chio et les mastics!

Il pensait aussi que I'assimilation pouvait s’étendre, que des quatuors d’instruments a cordes pouvaient
fonctionner sous la vo(te palatine, avec le violon représentant la vieille eau-de-vie, fumeuse et fine, aigué
et fréle; avec I'alto simulé par le rhum plus robuste, plus ronflant, plus sourd; avec le vespétro déchirant et
prolongé, mélancolique et caressant comme un violoncelle; avec la contrebasse, corsée, solide et noire
comme un pur et vieux bitter. On pouvait méme, si I'on voulait former un quintette, adjoindre un cinquiéme
instrument, la harpe, qu’imitait par une vraisemblable analogie, la saveur vibrante, la note argentine,

détachée et gréle du cumin sec. (99)

L’orgue a bouche posséde donc une variété de jeux et de registres encore plus importante que le « véritable »
orgue. Cette machine a boire, aussi invraisemblable qu’elle paraisse au lecteur, a peut-étre vocation a n’exister
que par les mots : dans I'ekphrasis, on I'a rappelé, la rivalité éclate entre I'art représenté, et I'art

représentant — en 'occurrence, le plus souvent, la littérature2.

La littérature, surtout au XIX® siécle, c’est « de la musique avant toute chose » (Verlaine, 1882: 144) : elle
dispose de moyens prosodiques, phonétiques, rhétoriques pour concurrencer la musique. Ainsi, les
associations entre les liqueurs et les instruments reposent-elles sur des phénoménes d’assonances ou
d’allitération, et mettent-elles en jeu des figures de structuration de la pensée (hypozeuxes, accumulations,
chiasme) : le « curacao » est rapproché par allitération en [k] de la « clarinette »; le rapprochement est
également prosodique, les deux mots faisant trois syllabes, de méme que « kummel » et « hautbois » en font
deux; la « menthe » et I'« anisette » sont associées a la « flite » grace a l'allitération finale en [t]; on retrouve
aussi ces rapprochements sonores avec « le violon » et « la vieille eau-de-vie », « le vespétro » et « un
violoncelle ». Enfin, les percussions, la cymbale et la caisse, sont alliées a des mots aux sonorités percussives

grace a la consonne occlusive [K] : « les rakis de Chio et les mastics ».
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En ce qui concerne les figures de structuration précitées, I'architecture de base est celle de 'analogie,
rapprochant deux a deux une liqueur et un instrument. L’hypozeuxe ou parallélisme syntaxique en est donc
I'outil privilégié, mais la structure peut s’inverser en chiasme pour éviter I'effet trop attendu. Ainsi, dans le
paragraphe consacré aux vents, la structure « chaque liqueur correspondait [...] au son d’un instrument » est-
elle reprise trois fois avec I'ellipse du verbe (« Le curagao sec [...] & la clarinette [...]; le kummel au

hautbois [...]; la menthe et I'anisette, a la flite [...]. »), puis remplacée par trois propositions verbales (« [L]e
kirsch sonne furieusement de la trompette; le gin et le whisky emportent le palais avec leurs stridents éclats de
pistons et de trombones, I'eau-de-vie de marc fulmine avec les assourdissants vacarmes des tubas [...]. »)
avant de s’achever en chiasme : « pendant que roulent les coups de tonnerre de la cymbale et de la caisse [...]
par les rakis de Chio et les mastics ». De la méme fagon, dans le paragraphe consacré aux cordes, le narrateur
joue de cette structure binaire, rapprochant le violon de I'eau-de-vie, I'alto du rhum, puis inversant I'ordre grace
au chiasme, associant cette fois le vespétro au violoncelle, et retournant a la structure initiale en unissant la
contrebasse a un « pur et vieux bitter ». Enfin, par une sorte d’hyperbate, le narrateur prolonge le quatuor en

quintette et ajoute la harpe, associée au cumin.

D’une maniere plus générale, cette ekphrasis témoigne de la recherche de « I'écriture artiste » dont Alain
Pagés a souligné les caractéristiques : la valeur accordée aux séries de substantifs et d’adjectifs souvent
antéposés (« d’érudites expériences, de silencieuses mélodies, de muettes marches funebres », par exemple);
la préférence, a I'hypotaxe, de la parataxe, laquelle permet « d’accumuler les sensations » et de « donn[er]
lillusion de la multiplicité du réel » (1992: 37). Pagés relie I'écriture artiste au théme de la perception — et,
ajouterons-nous, de la représentation en art : « A rebours est un manuel de la vision artiste. On y trouve,
développé a I'envi, une théorie des sensations et des perceptions. » (37) Cette remarque convient
particulierement a notre extrait, ou les perceptions du godt et de I'ouie se mélangent artificiellement, et a
travers un autre artifice : la littérature. Des Esseintes, avec ses sens déréglés, posséde ce don de réunir, en

une synesthésie invraisemblable et artificielle, différentes perceptions.

D’abord décidé a servir la musique comme interprete, « suivant le compositeur, pas a pas, rendant sa pensée,
ses effets, ses nuances, par des unions ou des contrastes voisins de liqueurs » (Huysmans, 1978 [1884]: 100),
des Esseintes devient bientdt compositeur : « D’autres fois, il composait lui-méme des mélodies, exécutait des
pastorales avec le bénin cassis qui lui faisait roulader, dans la gorge, des chants emperlés de

rossignol. » (100) C’est ainsi que, par ses compositions de liqueur, il rivalise avec la musique, tandis que le
narrateur huysmansien rivalise avec tout langage artistique en composant cette ekphrasis que le lecteur aura

plaisir a godter.

*kk
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La question du déréglement dans ces deux romans fin-de-siécle nous a conduits au sentiment de décadence,
prégnant en littérature comme en musique a la fin du XIX® siécle, en lien avec I'idée d’'un monde désordonné et
disharmonieux. Des Esseintes comme M™€ Gervaisais, et avec eux les auteurs dont ils sont les porte-parole,
subissent ces désordres, ou névroses, caractéristiques du décadentisme. Des Esseintes tente en vain
d’échapper a ses déréglements de jeunesse, tandis que M™® Gervaisais voit sa vie déréglée a cause d’'un

mysticisme quasi maladif.

Cependant, la décadence, en littérature, est aussi marquée, comme le soulignait Paul Valéry, par une plus

grande quéte de la perfection :

Ce qui caractérise une littérature de décadence, c’est la perfection — ce sont les perfections. Et il ne peut
en étre autrement. C’est I'habileté croissante; et toujours plus d’esprit, plus de sensualité, plus de
combinaisons, plus de dissimulation des pénibles nécessités; plus d’intelligence, de profondeur; et en
somme plus de connaissance de ’homme, des besoins et des réactions du sujet lecteur, des ressources

et des effets du langage, plus de maitrise de soi-méme, — l'auteur. (Valéry, 1960 [1941]: 634-635)

En effet, plus I'écrivain souffre des déréglements de la décadence, plus il s’efforce de sublimer son mal par
I’écriture. Pour Valéry, la littérature de la décadence est marquée par la recherche de la perfection littéraire, de

la « langue splendidement orfévrielQ » (Huysmans, 1978 [1884]: 36) que des Esseintes admire.

Aussi, I'ekphrasis, parmi d’autres tableaux descriptifs, n’est-elle pas le lieu ou se cristallise a la fois la
perfection littéraire et la supériorité de I'art verbal sur les autres formes artistiques? Cette figure
macrostructurale qui vise a décrire un tableau ou un morceau de musique exprime la fascination pour les arts
et incarne leur rivalité. Dans son chapitre sur la décadence, Claude Jamain note que « littérature et musique se
serrent plus fortement, pour réver d’un lieu, page ou sonate, propre a contrarier les effets de décadence que

I'une et I'autre connaissent, quoiqu’en termes différents » (2004: 133).

Pour des Esseintes comme pour M™® Gervaisais, la musique joue un réle fondamental, méme si sa présence
au sein du roman parait minime. Pour le premier, I'ouie s’associe aux autres perceptions, dans une
synesthésie que I'on peut lire comme un déréglement des sens. Pour la seconde, la musique est I'expérience
inouie qui s’ajoute a sa maladie pour bouleverser sa vie. Les instruments choisis par les Goncourt et par
Huysmans, I'orgue et la voix, se distinguent par leur magnificence et leur sensualité; la musique offre ainsi une
issue, quelque tragique qu’elle soit, a la médiocrité ambiante a laquelle sont confrontés les personnages

décadents.
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Ce roman n’est pas le seul a étre consacré a une figure féminine; pensons a Sceur Philoméne (1861), Renée Mauperin (1864),
Germinie Lacerteux (1865), Manette Salomon (1867) ou encore a La fille Elisa (1877).

Le Trésor de la langue frangaise informatisé en donne la définition suivante : « Néol. d’aut. Exaltation, engouement subit d’une
personne qui céde a la passion ». La premiére occurrence identifiée se trouve dans le Journal des Goncourt a la date du 30 aodt
1866 (ATILF, s.d.).

De fait la polyphonie n’est pas possible dans I'art verbal écrit, et tres difficilement audible a I'oral quand plusieurs personnes parlent
en méme temps.

Dominique Mabin souligne I'érotisation marquée du sentiment religieux chez M™® Gervaisais (2004: 219), trés explicite dans un
passage comme celui-ci : « Dés lors, affranchie du long tourment de sa frayeur, elle commenga a jouir, tremblante, émue, ébranlée
par tout I'étre, de I'intimité chaste et délicate de son jeune Maitre, avec des tressaillements dans la priére, un attendrissement de
délices, ces touchements et ces douceurs spirituelles, cette inénarrable jouissance des graces sensibles apres lesquelles ces
tendresses avaient si amérement soupiré sans pouvoir y atteindre. » (Goncourt 1982 [1869]: 234)

Ce morceau d’Allegri, composé vers 1638 pour le choeur de la chapelle Sixtine est considéré comme un chef d’'ceuvre éternel.

Par la structure syntaxique qui juxtapose le complément d’objet direct (COD) et I'attribut du COD.

« Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. » (Baudelaire, 1972 [1857]: 38) Pierre Brunel considére des Esseintes
comme un « ultra-baudelairien » (2007: 149).

« Des Esseintes buvait une goutte, ici, 1a, se jouait des symphonies intérieures, arrivait a se procurer, dans le gosier, des
sensations analogues a celles que la musique verse a l'oreille. » (Huysmans, 1978 [1884]: 99)

Siglind Bruhn propose a l'inverse des analyses d’ekphrasis de tableaux ou de textes littéraires représentés dans des morceaux de
musique (2007).

En 1883, Huysmans réutilise d’ailleurs I'adjectif pour caractériser le style des Goncourt : « Et encore le style de M. Moreau se
rapprocherait-il plutét de la langue orfévrie des de Goncourt. S'il était possible de s’imaginer 'admirable et définitive Tentation de
Gustave Flaubert, écrite par les auteurs de Manette Salomon, peut-étre aurait-on I'exacte similitude de I'art si délicieusement
raffiné de M. Moreau. » (2006: 190)
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