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INACHEVEES.

Virginie Sudre

Professeur agrégée d'espagnol au Collége Jean Moulin, Arles-sur-Tech (66). Doctorante en
civilisation contemporaine espagnole, dirigée par Mme le professeur Florence BELMONTE.
Laboratoire ED 58 LLACS, UPV, Montpellier.

Mots-clefs :

Mémoire historique — Espagne — Oubli — Législation — Récits mythiques

Résumé :
Quelles furent les politiques mémorielles conduites en Espagne depuis la fin de la Guerre Civile ?
Aux quarante années de discours martelés par la propagande franquiste, succéda la loi d'Amnistie
de 1977 et son « pacte de I'oubli ». Désormais, malgré 1'approbation d'une « Loi sur la mémoire
historique » en 2007, un consensus authentique tant au sein de la société civile que parmi les

dirigeants espagnols reste a trouver.

What have been the politics of memory in Spain since the end of the Civil War ? After forty years of
misleading tales by the Francoist dictature, the 1977 Amnisty Law succeed with his « pact of
forgetting ». Nowadays, despite Historical Memory Law passed on 2007, a true consensus in civil

society as in politicals still not exist.



Le 14 avril 1931, les partis républicains remportaient les élections municipales dans les
principales villes d'Espagne. Le peuple enthousiaste et plein d'espoir envahit alors les rues et la
République fut proclamée. Cependant, ce changement de régime et les réformes progressistes
portées par les nouveaux gouvernants n'étaient pas du gotit de tous : l'enthousiasme fit rapidement
place a l'instabilité politique et a la radicalisation des positions. Les 17 et 18 juillet 1936, un coup
d’Etat conduit par une poignée de généraux, et porté par des réactionnaires de tous bords
(monarchistes, militaires, aristocrates, catholiques, industriels, propriétaires terriens, etc.), dégénéra
en guerre civile quand I'Espagne progressiste prit elle aussi les armes afin de résister aux Insurgés et
pour défendre la République. Le conflit armé dura jusqu'a I'aube du printemps 1939 avec la prise de
Madrid, dernier bastion républicain. Durant ces trois longues années, un demi-million de personnes
perdirent la vie sur le front, sous les bombardements, ou exécutés froidement'. A cela il faudrait
bien entendu ajouter la surmortalité due a la famine et aux épidémies. Mais le massacre ne s'arréta
pas avec la fin officielle des combats : les exécutions sommaires massives, l'incarcération et la
condamnation a mort des vaincus se prolongerent au moins jusqu'en 1945, des foyers de guérilla
maquisarde survécurent jusqu'au début des années 50, et I'épuration puis la surveillance et la
persécution des opposants au régime ne prirent fin qu'aprés la mort du dictateur en 1975.

Quarante années se sont désormais écoulées depuis la fin de I'agonie du Généralissime?, Francisco
Franco. Cependant, si dans d'autres démocraties quatre décennies ont suffi aux historiens pour
rendre compte d'un passé traumatique et en faire admettre la réalité, générant ainsi un récit qui fasse
consensus, ce n'est toujours pas le cas en Espagne. Aujourd'hui encore on continue de s'y déchirer
autour de l'histoire et de 1'héritage de la Guerre Civile et du Franquisme. C'est pour comprendre cet
¢état de fait que nous tacherons de voir de quelle fagon les politiques mémorielles en Espagne ont
évolué depuis la fin de la Guerre Civile jusqu'a aujourd'hui, et de comprendre pourquoi le consensus

autour des mémoires publiques ne semble toujours pas possible.

1 LES MEMOIRES PUBLIQUES SOUS LE FRANQUISME

e  Quand les « deux Espagnes » s'affrontent :

Au moment du coup d’Etat militaire du 18 juillet 1936, la situation dégénéra trés vite en

1 JULIA, Santos, Victimas de la Guerra Civil, Madrid, Booket, 2006, p411.
2 Francisco Franco fut nommé Généralissime en septembre 1936, se placant ainsi a la téte des militaires putschistes.



guerre civile des lors qu'un pan de la population prit les armes pour défendre la République.
L’Espagne se retrouva ainsi morcelée entre, d'un coté les forces progressistes soutenant la
République attaquée (communistes, anarchistes, républicains), et de l'autre les Monarchistes, les
Phalangistes®, I’Eglise et une partie de 'Armée qui se rangérent du coté de 1'Insurrection militaire
conservatrice. Dans les deux camps, les besoins de mobilisation et de légitimation inhérents au
conflit entrainerent la transposition d'une réalité crue et complexe en récit s'articulant autour d'un
schéma dualiste, épique et manichéen.

Le récit du coté républicain se centrait plutdt sur les aspects politiques et idéologiques du
conflit, et plus particulierement sur la résistance du peuple face aux privilégiés et a ses soutiens
fascistes internationaux. Il est récurrent de voir sur les affiches de propagande_cote a cote 1’Eglise,

I'Armée, et la classe aisée aux c6tés d'un symbole fasciste, souvent une croix gammeée.

Figure 1

Affiche créée et imprimée par 1'Union Générale des Affiche créée et imprimée par le Service National de
Travailleurs, Madrid, entre 1936 et 1939. Pares, Archives Propagande entre 1939 et 1940 : "Esparia se limpia de
en ligne du Ministere espagnol de I’Enseignement, de la bolchevismo, masones, injusticia social, separatismo,
Culture et du Sport. politicos". Pares, Archives en ligne du Ministere

espagnol de I’Enseignement, de la Culture et du Sport.

3 La Phalange espagnole est une organisation politique national-catholique fascisante crée en 1933 par José Antonio
Primo de Rivera. Le parti servit de support idéologique a la dictature, qui lui permit a son tour, par le biais de ses
nombreuses antennes locales qui quadrillérent le territoire, d'exercer un contréle poussé de nombreuses spheres de
la population.



Du c6té des Insurgés, la vision du conflit, empreinte de religieux et de nationalisme, reposait
sur deux axes : d'une part, ils incarnaient 1'Espagne chrétienne combattant 1'anti-Espagne athée et
impie. D'autre part, ils luttaient contre les Républicains qui étaient les suppdts des Communistes
assassins et barbares. Voici un extrait du rapport que l'archevéque de Toléde remit en aotit 1936 au
Saint -Siége : « Le mouvement (Insurgé) est un grand cri de protestation de la conscience nationale
et du sentiment patriotique contre [.. |(ceux) qui peu a peu ont emmené I'Espagne au bord de
l'abime marxiste et communiste. [...] On peut affirmer qu'actuellement c'est I'Espagne et ['anti-
Espagne qui se battent, la religion et [’athéisme, la civilisation chrétienne et la barbarie. »*. Ces
deux discours opposés furent intensément diffusés pendant le conflit et postérieurement.
Néanmoins, le discours des Insurgés, du fait de la victoire militaire et de la propagande officielle,
survécut pendant une trentaine d’année dans I'historiographie officielle espagnole et plus encore
dans les mémoires.

Une fois la guerre terminée, le régime sut profiter du contexte international pour renforcer sa
propagande : un troisiéme axe apparut alors, celui de la non-intervention de I'Espagne dans le
conflit mondial, qui permit d'appuyer le mythe de la « paix de Franco », répondant cette fois a la
peur des Espagnols d'une nouvelle guerre. Alors que le régime franquiste avait été un des plus
répressif de 'entre-deux guerres, et le plus meurtrier en temps de paix, le dictateur fut alors malgré
tout ¢élevé au rang de pacificateur national.

A partir du milieu des années 1960, la vieille rhétorique de la Croisade contre la Barbarie
rouge devenait obsolete et rencontrait de moins en moins d'écho. Le Régime prépara alors une
nouvelle version du conflit, moins €pique et plus « présentable ». Bien que clairement philo-
franquiste, le nouveau récit utilisait désormais la dénomination de « Guerre d'Espagne ». On enleva
des manuels scolaires les vieilles diatribes anti-républicaines, on reconnut la violence des deux
camps, et le théme de la responsabilité collective apparut peu a peu. Bien que les conceptions
antérieures ne disparurent pas, on était en train de construire une nouvelle mémoire historique basée
sur 1'idée de la Guerre Civile comme conflit entre Espagnols — certains plus coupables que d'autres

— sous le coup d'un folie collective.

4 Traduit par l'auteur. « En conjunto puede decirse que el movimiento es una fuerte protesta de la conciencia
nacional y del sentimiento patrio contra la legislacion y procedimientos del Gobierno de este ultimo quinquenio,
que paso a paso llevaron a Esparia al borde del abismo marxista y comunista. [...] Puede afirmarse que en la
actualidad luchan Esparia y la anti-Esparia, la religion y el ateismo, la civilizacion cristiana y la barbarie », lettre
citée par MORADIELLOS, Enrique, 1936. los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, Peninsula, 2004. p.21.



e Les mémoires réduites au silence :

Au-dela de I'imposition d'un récit historique erroné visant a doter de légitimité sa prise de
pouvoir violente et illégale, le régime entreprit ce que l'on peut qualifier de mémoricide’. Les
Insurgés menerent a bien une véritable politique d'extermination de I'ennemi « rouge ». On procéda
a 1'¢limination de tous les soutiens reconnus ou supposés de la République. La déclaration d'un
agent de presse de Francisco Franco a un journaliste nord-américain est a ce sujet particulierement
¢loquente : « (1l faut) tuer, tuer et tuer [...] tous les Rouges afin de sauver I'Espagne du virus du
bolchévisme, des rats et des poux, [...] exterminer un tiers de la population masculine, [...] laver le
pays de ses prolétaires et mettre ainsi un terme au chomage. »° De méme, les instructions données
par le général Mola — un des grands protagonistes du coup d'Etat de 1936 — a ses troupes peu avant
le coup d’Etat, ne laisse aucune place au doute : « (I faut) arréter les autorités civiles suspectes,
[...] fermer tous les lieux de réunion publiques [...], et surtout éliminer les éléments de gauche :
communistes, anarchistes, syndicalistes, francs-magons, etc »

Suite a la victoire des Insurgés, une propagande d'autolégitimation omniprésente et
I’instauration d'une culture de la peur imposerent aux vaincus le silence. Les mémoires dissidentes
durent alors s'exiler ou se taire. On détruisit les vestiges de la République, on rebaptisa des noms de
rues. Pour comble, on accusa la République déchue d'étre responsable du coup d’Etat militaire et de
la Guerre Civile. L'encadrement idéologique des jeunes gens par la Phalange et I'Eglise catholique,
depuis les bancs de I’Ecole jusqu'au service militaire, constituait le principal vecteur de la
propagande franquiste. Le systéme carcéral et 'assistance publique servirent également de lieux
d'encadrement et de prosélytisme politique. Les « Vaincus », les « Rouges », étaient des étres

malades, qui devaient étre « au mieux » mis en quarantaine, isolés, et soignés.

Quant au traitement de la répression dictatoriale, il était comme inexistant. Bien entendu, on
passait sous silence les pratiques répressives de la dictature, encore qu'on pouvait aussi les justifier

comme un mal nécessaire. On ne parlait plus que des crimes perpétrés par les « hordes

5 Concept de Primo Levi repris dans TODOROYV, Tzvetan, Mémoire du mal, tentation du bien, Paris, Robert Laffont,
2000.

6  « matar, matar y matar [...] a todos los rojos para librar Esparia del virus del bolchevismo, de las ratas y piojos,
[...] exterminar un tercio de la poblacion masculina, [...] limpiar el pais de proletarios y asi acabar con el paro »,
cité p.11 dans CASANOVA Julian, ESPINOSA MAESTRE, Francisco, MIR, Conxita, Morir, matar, sobrevivir. La
violencia en la dictadura de Franco, Barcelone, Critica, 2002.

7« Detener a las autoridades civiles espariolas que sean sospechosas », « clausurar todos los locales de reuniones
publicas tales como centrales sindicales, logias masonicas, sedes de partidos, casas de pueblo, ateneos »,
« eliminar los elementos izquierdistas : comunistas, anarquistas, sindicalistas, masones, etc. », cité par ESPINOSA
MAESTRE, Francisco, dans Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelone, Critica,
2002.



communistes » profanant les Eglises et massacrant des innocents . Ce qu'on appela la « terreur
rouge » fut un élément central de légitimation du régime tant a l'intérieur qu'a l'extérieur du pays.
De méme, on imposa le silence aux familles des Vaincus, leur interdisant méme de pleurer leurs
morts, on les empécha de fleurir ou de se recueillir auprés des fosses communes. Pendant quarante
ans, il n'y eut officiellement de morts que d'un seul c6té du front, et on ne perpétuait le souvenir que

de ceux qui étaient tombés coté insurgé « pour Dieu et pour la Patrie ».

Figure 3

Plaque rendant hommage aux prétres tués pendant la « révolution marxiste », entre juillet 1936 et avril 1939.

Photographie personnelle. Cathédrale de Jaen, juillet 2009.

2 LE DENI DE MEMOIRE DE LA JEUNE DEMOCRATIE

En 1969, souhaitant assurer la postérit¢ de son régime, Francisco Franco désigna a sa
succession Juan Carlos de Borbon comme successeur, qui lui jura de poursuivre son ceuvre®. Or,
quelques mois apres la mort du dictateur, et face a la pression populaire, le jeune roi trahit son
engagement auprés des Franquistes de la premiére heure et nomma Adolfo Suarez’ pour conduire le
changement politique. La tache s'annoncait délicate: il fallait passer d'un régime dictatorial a une

démocratie, sans violence, mais surtout en évitant un nouveau coup d’Etat des militaires.

8 Juan Carlos était le petit-fils du roi déchu Alfonse XIII, qui avait abdiqué et s'était exilé en 1931 apres les élections
municipales et I'avénement de II République.

9 Membre du Mouvement national, parti unique de la dictature, Adolfo Suarez commence sa carriere dans
I'administration espagnole. Il fut directeur général de la radio-télévision espagnole, et a la mort du dictateur, il avait
ét¢ hissé au rang de secrétaire général du Mouvement national, parti unique de la dictature.



e La réconciliation nécessaire

Durant la derniére décennie de la dictature, la société et le panorama politique espagnol
avaient changé. De nouvelles personnalités avaient également émergé des files de 1'opposition
démocratique. De méme, au sein du Congres franquiste, une nouvelle génération siégeait aux cotés
de ceux qui avaient été acteurs de la Guerre Civile. Cette génération, celles « des fils », était née
entre la fin du conflit et les années 1950, elle avait vécu les années d'autarcie du franquisme, et elle
¢tait arrivée dans la vie active avec le développement économique des années 1960. Son niveau
d'étude était en général plus élevé que celui de ses prédécesseurs, et elle avait connu la Guerre
Civile a travers les manuels scolaires, et bien que certains purent entendre des interprétations
différentes au sein du cercle familial, du conflit et ils savaient peu de choses des années de
répression... Par ailleurs, une partie de cette génération, issue des deux camps, s'était formée dans la
lutte syndicale ou étudiante contre le régime franquiste, et menait un combat en faveur de la

réconciliation et de I'amnistie politique.

En 1977, afin de promouvoir la réconciliation entre « tous les Espagnols » et de rendre
possible la transition vers la démocratie, Adolfo Suarez et les héritiers du Franquisme s'accordérent
avec les représentants de 1'Opposition sur une loi d'Amnistie'’. Elle prévoyait l'amnistie de tous
ceux qui avaient été reconnus coupables de délits politiques jusqu'a la mort du dictateur et aprés. En
réalité, ce texte, qui répondait & une des principales demandes de 1'Opposition — « Amnistia y
libertad » — protégeait ainsi les dirigeants et les petites mains du Franquisme, qui en contre-partie
de leur écartement de la scéne politique, bénéficiaient ainsi d'une sorte « d'amnésie judiciaire»'!, qui
les blanchissait et leur assurait I'impunité de fait. On ferma la porte alors a toute possibilité¢ de
soumettre a jugement, que ce soit sous la forme de procés rétroactifs ou de commissions, de ceux
qui s'étaient rendus coupables de délits de lese-patrie, de torture, d'exécutions extrajudiciaires, et de
toute sorte de violations de droits. On évacua également toute possibilité de révision de sentence ou
l'octroi de compensation économique pour les familles de victimes. Bref, on privait les victimes de
la violence politique d’Etat ne serait-ce que de la récupération symbolique de leur dignité. Quand
aux auteurs de ces violences, ils évitaient tout risque d’accusation de responsabilité, et 1'¢lite

politique franquiste pouvait méme continuer a occuper des postes de premier plan dans la nouvelle

10 Loi d'Amnistie, du 15 octobre 1977, « Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistia. » . Texte consultable en ligne:
http://’www.boe.es/boe/dias/1977/10/17/pdfs/A22765-22766.pdf

11 Javier RODRIGO, « La guerra civil: “memoria”, “olvido”, “recuperacion” e “instrumentacion”. », Hispania Nova,
20006, p. 385-409.




configuration politique.

e La transition consensuelle comme nouveau mythe fondateur

La loi d'amnistie de 1977 fut donc le prix a payer pour le bon déroulement de la transition
politique. L'instauration d'une nouvelle démocratie exigeait un accord entre les héritiers politiques
des vainqueurs et des vaincus de la guerre. Certains considerent d'ailleurs que cet « oubli collectif »
n'était que l'issue logique du courant de convergence et de réconciliation né sous le Franquisme

dans la société civile'.

Cependant, alors que le régime franquiste participait a son propre démontage, I'Opposition
démocratique renongait a revenir sur le passé. Alors que d'autres démocraties, comme l'italienne ou
la frangaise, s'étaient construites sur le paradigme de I'antifascisme, la lutte pour la démocratie en
Espagne ne fonctionna pas comme un ciment politique, ni ne fut source d'aucune légitimité. La
Transition Pacifique — bien que non exempte de violence" — et la « réconciliation nationale » — du
moins dans les textes — devenaient les nouveaux « mythes fondateurs » de I'Espagne démocratique.
On renonga a utiliser la II République comme démocratique comme précédent démocratique. On ne
débattit pas non plus autour de la position de Don Juan Carlos I, successeur désigné par Franco, et
'Espagne devint une monarchie parlementaire sans que sa population ait été consultée sur la nature

du systéme politique qu'elle souhaitait voir adoptée a l'issue de la transition.

e Le « pacte du silence » ou « pacte de l'oubli »

La «réconciliation nationale » impliquait donc de ne pas regarder en arriére, de ne pas
revenir sur le passé douloureux et conflictuel. Il y eut un consensus généralis¢ des forces politiques
pour la non-instrumentalisation du passé, qui ne devait pas devenir source de frictions. On
surnomma alors cette mise a 1'écart de 1'Histoire et des préjudices subis par les victimes de la guerre

et de la répression franquiste « pacte de 1'oubli » ou « pacte du silence » .

Cependant, certains historiens s'inscrivirent en porte a faux face a cette idée de « pacte »,

12 AGUILAR FERNANDEZ Paloma, « Presencia y ausencia de la guerra civil en el franquismo y en la democracia
espafiola. Reflexiones en torno a la articulacion y ruptura del « pacto del silencio », dans Julio AROSTEGUI et
Frangois GODICHEAU, Guerra Civil: mito y memoria, Madrid, Marcial Pons Historia, 2006.

13 SANCHEZ SOLER, Mariano, La transicion sangrienta: una historia violenta del proceso democratico en Espaiia
(1975-1983), Barcelona, Peninsula, 2010. BABY, Sophie, Le mythe de la transition pacifique: violence et politique
en Espagne (1975-1982), Madrid, Casa de Velazquez, 2012.



inexistant selon eux. C'est le cas de Santos Julia, qui s'appuie sur 1'abondante production littéraire et
cinématographique qui n'a cessé de prendre la Guerre Civile et les années de dictature pour toile de
fond, tant sous le Franquisme, que pendant la démocratie, et qui connut un point culminant a partir
du début des années 2000. Il en est de méme pour les ouvrages historiques : ce sont ceux consacrés
a la Guerre Civile qui connurent les plus grands succés éditoriaux dans les années 1990 et 2000.
Paloma Aguilar, reprenant la terminologie existante, défend quand a elle 1'existence d'un « pacte de
séparation » entre l'espace public et politique, et les espaces de récit du passé : on pouvait parler du

passé dans le second, mais on ne devait pas y faire référence dans le premier.

Néanmoins, I’Etat espagnol ne se fit pas I'écho de cette volonté de connaissance de la
période et des demandes de prise en considération et de reconnaissance des victimes. Ni l'ancien
chef de file phalangiste modéré et « pere de la Transition » Adolfo Suarez, ni méme le socialiste
Felipe Gonzalez — formé dans les rangs de 1'Opposition démocratique sous le Franquisme, et
président du gouvernement entre 1982 et 1996 — et encore moins Jos¢ Maria Aznar du Parti
Populaire — parti héritier des immobilistes franquistes — qui gouverna de 1996 a 2004, ne
s'arrétérent sur le « devoir de mémoire » du pays. Il n'y eut donc pas de réhabilitation des victimes,
ni de déclaration officielle, ni de construction de monument, ni d'hommage public. En effet, rares
étaient ceux qui imaginaient alors que cette « desmemoria », cette absence de politique mémorielle,

allait finir par revenir sur le devant de la scéne politique.

3 LES ANNEES 2000 : POLITIQUES INACHEVEES

o Les années 2000 et le mouvement de « récupération de la mémoire historique »
Tout d'abord, afin de saisir les causes du « réveil » des mémoires alternatives en Espagne, il
convient de rappeler que tout au long du dernier quart du XXe siecle, de nombreux travaux sont
venus remettre en question les trois principaux axes du discours de propagande mémorielle
franquiste'.
1. La guerre civile n'avait pas €té une conséquence du désordre et des violences auxquels dut
faire face la République, mais elle avait été provoquée par le coup d’Etat militaire.

2. La «terreur rouge » n'était qu'un mythe, et la violence du c6té républicain était de moindre

14 MORADIELLOS GARCIA, Enrique, 1936: los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, Peninsula, 2004.



ampleur. Le nombre total de morts coté républicain était inférieur a celui recensé du coté
franquiste si I'on tient compte de la répression qui suivit la fin de la Guerre Civile.

3. Les Insurgés quant a eux menerent une véritable campagne d'extermination de l'ennemi
politique — le « Rouge » — et les violences ne s'acheverent pas en 1939 avec la fin de la

Guerre Civile.

Ensuite, l'année 2000 fut marquée par I'émergence massive des mouvements de
« récupération de la mémoire » des victimes de la Guerre Civile et du Franquisme. Tout commenca
avec la médiatisation de 1'histoire d'Emilio Silva, petit-fils d'un Républicain fusillé en 1936 dans la
province de Léon, qui entreprit de retrouver et d'exhumer les restes de son grand-pere enterré dans
une fosse avec douze autres personnes. Avec Santiago Macias, un autre petit-fils de victime de la
répression franquiste, ils fondérent I'Association pour la Récupération de la Mémoire Historique. Ce
n'était ni la premiere exhumation de fosse commune — bien que non médiatisées, il y en eut des le
milieu des années 1970 — , ni la premiére association de défense de victimes. Mais, suite a cette
médiatisation inédite, ce type d'initiative essaima : peu a peu le réseau des Associations pour la
Récupération de la Mémoire couvrit le territoire espagnol, et les exhumations se multipli¢rent.
Aujourd'hui, on recense environ 160 associations, et plus de 2000 fosses communes sont recensées
dans toute 1'Espagne’.

Cette vague de mobilisation est I’initiative de ceux que I'on appelle la génération des petits-
fils de la Guerre Civile: nés dans les années 1960-1970, ils ont grandi pendant la Dictature, et ont
acquis un niveau de connaissance de la période bien supérieur a celui de leurs ainés. N'ayant pas été
acteurs de la Transition, ils sont aussi plus critiques vis-a-vis de cette période : ils la qualifient
d'incompléte, et réclament une véritable politique de réparation pour les Vaincus. Face a une
actualité politique minée par les affaires de corruption et 'opposition de plus en plus massive au
gouvernement conservateur de José Maria Aznar, cette génération se mit a revendiquer les idéaux
pour lesquels leurs grands-parents avaient été assassinés, et des valeurs comme la solidarité, ou
l'intégrité politique, par exemple. IIs comparent la Loi d'Amnistie espagnole a la Loi du Point Final
argentine, et s'insurgent que rien ne soit fait en Espagne lorsqu'arrivent les conclusions concernant

les disparus du Chili ou d'Argentine. Par exemple, rien que dans la ville de Séville, entre 1936 et

15 Le Gouvernement estime a 2000 le nombre de fosses communes existant dans le pays, tandis que I'Association pour
la Récupération de la Mémoire Historique (ARMH) pense qu'on pourrait en compter le double. Aucune étude
rigoureuse n'a a ce jour permis de chiffrer avec plus d'exactitude le nombre de fosses existant. On peut consulter la
carte des fosses communes établies par le Ministére de I'Intérieur espagnol: http://mapadefosas.mjusticia.es/
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1943, il y avait eu plus de morts que dans tout le Chili sous la dictature du général Pinochet dans les
années 1970'°. Dés le début des années 2000, les initiatives pour la « récupération de la mémoire »
se multiplierent : ouverture de fosses, recueil de témoignages aupres des familles de Vaincus,
recensement du nombre de victimes. Il y eut également de plus en plus de manifestations pour le
retrait des symboles franquistes de l'espace public : rues baptisées au nom du dictateur ou de ses
généraux, plaques commémorant les morts pour « Dieu et pour la Patrie », ou déboulonnage des

statues de Franco.

e La loi de mémoire historique

En 2004, avec le socialiste José Rodriguez Zapatero, la gauche espagnole accéda de nouveau
au pouvoir. Consciente qu'il fallait apporter une réponse aux nombreuses revendications émanant de
la société civile, et aprés avoir mené une partie de sa campagne aux ¢élections 1égislatives sur ce
théme, elle entreprit de créer une commission pour la « Réhabilitation morale et juridique des
victimes de la Dictature », ainsi qu'une autre censée faire le point sur la situation des victimes.
Ensuite, a I'occasion du 75¢me anniversaire du début de la Guerre Civile, le Congrés des Députés
approuva — malgré 1'opposition des 131 ¢élus du trés conservateur Parti Populaire — un projet de loi

déclarant 2006, « Année de la Mémoire Historique ».

Le 28 décembre 2007, le Sénat espagnol finit par approuver la loi « de reconnaissance et
d'extension des droits des victimes de la Guerre Civile et de la Dictature », plus connue sous le nom
de « Loi de Mémoire Historique ». Avant d'y parvenir, dix-huit mois de tractations tendues au sein
du Parlement avaient été nécessaires. Le ton houleux des débats entre parlementaires tout comme la
radicalisation des arguments au sein de la société civile donnérent toute la mesure des enjeux de
cette loi, d'une grande portée historique et symbolique, et qui avait pour ambition de réparer
officiellement, quoique symboliquement, les crimes commis par le Franquisme. Pour la premicre
fois, un texte de loi condamnait ouvertement la Dictature'’. Ce texte qualifiait d' « injustes » les
verdicts et condamnations des procés franquistes ainsi que toutes les formes de violence perpétrées
alors. Les organes juridiques franquistes étaient déclarés « illégitimes ». Quant a la législation
répressive franquiste, elle était expressément abrogée. Ensuite, la loi prévoyait que les Associations

ourraient bénéficier de subventions afin de mener a bien les exhumations, et 1'administration
9

16 ESPINOSA MAESTRE, Francisco, op.cit., p.61-81.

17 Préambule de la Loi : « Personne ne peut se sentir 1égitime d'user légitimement de la violence, comme ce fut le cas
par le passé, afin d'imposer ses convictions politiques et établir un régime totalitaire contraire a la liberté et a la
dignité de tous les citoyens, ce qui mérite la condamnation et le rejet de notre société démocratique ».
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publique était chargée d'établir une carte recensant les fosses communes sur tout le territoire
espagnol. Par ailleurs, afin de faciliter les travaux des chercheurs, on ordonna la création d'un
Centre de Documentation de la Mémoire Historique et d'Archives générales de la Guerre Civile, et
on leur garantit l'acces a leurs fonds. Enfin, Le retrait des noms de rue ou de tout autre symbole
philo-franquiste fut imposé aux maires et autres administrateurs récalcitrants, et 1’Eglise se vit

menacée de ne plus recevoir de subvention si elle n'en faisait pas de méme.

Malgré 'avancée qu'elle supposa, la Loi de Mémoire Historique est encore aujourd'hui le
fruit de nombreuses critiques. Si elle se voulait consensuelle, ses détracteurs et opposants
considerent qu'elle a « rouvert de vieilles blessures » et qu'elle menace les « fondements de la
démocratie actuelle » en brisant 'esprit de consensus et de réconciliation né de la Transition. Quant
a la part de société civile concernée, un sentiment amer persiste car elle considére que la Loi n'est
pas allée assez loin. En effet, la loi n'annulait pas les proceés du franquisme. Les associations
souhaitaient également que ce soit I’Etat désormais qui se charge des exhumations et du
recensement des victimes de la dictature. Enfin, trente ans plus tard, on ne touchait pas a la Loi
d'Amnistie de 1977, et l'impunité des crimes franquistes était toujours garantie. Bref, honnie par
certains, décevante pour d'autres, la loi ne satisfait pas et ne régla pas complétement les problémes

posés par 'absence de politique mémorielle.

e Un consensus impossible
Toutefois, suite a 'application de la loi, de nombreuses rues et places se ont été rebaptisées,
plusieurs statues ont été déboulonnées'®. On a élevé des monuments ou des mausolées en hommage

aux victimes, et les fonds documentaires continuent d'arriver aux Archives de Salamanque.

Mais la crise économique a fait des ravages en Espagne. Les conservateurs, avec a leur téte
Mariano Rajoy, président du gouvernement depuis 2011, ont profité de la vague de mesures
d'austérité pour mettre au point mort ce qui avait été entrepris par le gouvernement précédent. On a
commencé par réduire de 60 % le montant des fonds destinés a la mise en ceuvre de la Loi de
M¢émoire Historique. On a ensuite supprimé ensuite 1'Office chargé de coordonner les exhumations
des restes des disparus. Finalement, depuis 2013, la ligne consacrée a la Loi de Mémoire Historique

n'apparait plus dans les prévisions de budget de I’Etat.

18 A titre d'exemple, la derniére statue du dictateur, située a Santander, fut déboulonnée en 2008.
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Par ailleurs, une offensive éditoriale menée par un groupe d'historiens auto-proclamés —
emmenés par Pio Moa' — continue de connaitre un franc succés en librairie. Ce courant
révisionniste qualifie les conclusions des historiens de « mythes », et éléve ses propres conclusions
au rang de vérités énoncées sans tabou. Pio Moa et ses disciples®® reprennent plusieurs éléments de
la propagande franquiste a propos de la Guerre Civile et de la Dictature, et leur donne un lustre
savant en les assortissant d'exemples qu'ils jugent irréfutables. Leurs discours, relayés par les
puissants médias conservateurs, ne cessent de séduire. Ces auteurs prétendent se positionner au
méme niveau que les Historiens de profession, qu'ils qualifient de représentants d'une gauche
mystificatrice et belliqueuse. Le propos de ces attaques séduit un lectorat plutdt conservateur et peu
ou non averti. On peut alors se demander si le «sens commun» qui prétend guider ces
révisionnistes et leurs lecteurs, ne serait pas en fait le résultat de quarante ans de propagande et

d'une démocratie qui a préféré — ou qui devait, les interprétations divergent — faire fi de son passé.

Enfin, la cabale menée contre l'emblématique juge Baltazar Garzon montre bien que le
conflit autour des politiques de mémoire est loin d'étre terminé. En 2008, Baltazar Garzon*'
répondant a la demande de treize associations, ouvrit une enquéte sur le sort de 114 000 disparus.
L'opposition fut vive car I'enquéte enfreignait la loi d'amnistie de 1977. L'argumentation du juge se
fondait sur les principes des tribunaux internationaux qui qualifient ces disparitions forcées de
crimes contre lI'humanité, les rendant donc imprescriptibles. Plusieurs organisations d'extréme-
droite, dont la Phalange espagnole — qui existe toujours — déposérent une plainte contre le juge pour
forfaiture ou prévarication, délit qui consiste, pour un magistrat, a prendre une décision en sachant
qu'elle est contraire au droit. Si la plainte n'aboutit pas, le juge fut tout de méme interdit d'exercice
de la magistrature pendant onze ans, pour avoir procédé a I'enregistrement de conversations entre
des suspects incarcérés et leurs avocats dans le cadre d'une enquéte sur un réseau de corruption qui
avait éclaboussé en 2009 la droite espagnole. C'est ainsi que 1'élite politique conservatrice — pour ne
pas dire philo-franquiste — gagna la derniere bataille ouverte pour contrer I'oubli et l'injustice. Les
poursuites ouvertes contre le juge susciterent une fois de plus la polémique en Espagne. Cela
montre bien que la page du Franquisme n'est pas complétement tournée, car en suspendant le juge

Garzon, le Tribunal Supréme espagnol a une fois de plus en quelque sorte 1égalisé 1'impunité de

19 MOA, Pio, 1934 : Comienza la Guerra Civil. EL PSOE y la Esquerra emprenden la contienda, Barcelone, Altera,
2004. Ibid., La Republica que acabo en Guerra Civil. Barcelona, Altera, 2006.

20 VIDAL, César, Mentiras de la Historia ... de uso comun, Madrid, La esfera de los libros, 2006.

21 Baltazar Garzon s'était fait connaitre du grand public en 1998 en langant un mandat d'arrét contre le dictateur
chilien Augusto Pinochet, afin de I'entendre sur sa responsabilité présumée dans la mort et la torture de citoyens
espagnols a la suite du coup d’Etat de 1973.
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quarante années de dictature.

CONCLUSION

A D’aube des années 1960, alors que I'Europe se reconstruisait a grand coup d'aides
provenant des Etats-Unis, I'Espagne elle vivait encore en autarcie. La Dictature — premier bastion
anti-communiste de fait dans un contexte de Guerre Froide — signa alors des accords économiques
et militaires avec les Etats-Unis. Le Ministére chargé de la promotion du tourisme langa alors une
campagne internationale prenant le contre-pied de 1'image que pouvait avoir le pays, a savoir celle
d'un pays pauvre, isolé, et aux mceurs surannées. C'est dans ce contexte que 1'Espagne devint le
terrain de jeu de touristes européens avides de soleil et de dépaysement bon marché. On clama haut
et fort et avec fierté que I'Espagne était différente. « Spain is different », pouvaient-on lire sur les
slogans publicitaires. Les clichés laissaient entrevoir un pays différent de par ses paysages, son
climat, sa gastronomie, son mode de vie. Mais on taisait que son histoire I'était également. En marge
des deux guerres mondiales qui ensanglantérent le XX siécle, la guerre civile espagnole fut
somme toute l'avant-garde d'un conflit dans lequel les Démocrates combattirent le Fascisme, et
pendant laquelle on n'hésita pas a utiliser la violence a 1'encontre des civils. A la mort du Dictateur,
sa Transition démocratique fut qualifiée de « modele » et fut acclamée, on crut pouvoir l'imiter,
l'exporter. L’Espagne pensait alors qu'il suffisait de tourner la page des crimes de la Guerre Civile et
de la Dictature, et d'écrire une autre Histoire, celle de la Réconciliation et de la Transition pacifique,
avec son lot de héros et de mythes, et que c’est de ce récit dont on se souviendrait. Nous I'avons vu,
les petits-enfants de ceux qui avaient vécu la Guerre Civile héritérent des souvenirs, des récits, des
traumatismes et du sentiment d'injustice de leurs grands-parents. Plus de trente ans apres la morts
du Dictateur, dans un contexte de crise économique et de corruption endémique, les mémoires
individuelles réprimées, ignorées ou étouffées finirent par faire plus de bruit que le récit mémoriel
fabriqué par la Dictature puis par la Démocratie. La Loi de Mémoire Historique approuvée en 2009,
porteuse de beaucoup trop d'espoir autant que de rejet, ne fut qu'un fiasco confirmé ensuite par
1'éclatement de la crise et l'arrivée des conservateurs au pouvoir. A ce jour, I'Espagne est embourbée
dans une crise économique sans précédent, elle connait une troisiéme grande vague d'émigration en

moins de cent ans™, et les cas de corruption et de malversation ne cessent d’entacher la réputation

22 Lapremiére en 1939, connue comme la Retirada, a la fin de la Guerre Civile ; la seconde dans les années 1960 qui
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de ses dirigeants. Un nouveau parti, Podemos, a ébranlé 1'équilibre bipartite lors des ¢€lections de
décembre 2015 en totalisant 20 % des voix. Ce parti reprend 1'idée d'un pan de la société qui affirme
que I'Espagne doit connaitre une « Seconde Transition » qui pallierait les défaillances de la
premiére. Défaillances du systeme politique tout d'abord, on le voit avec les difficultés que traverse
le pays pour former un nouveau gouvernement depuis les précédentes élections®. Défaillance
morale des ¢élites qui sont trop nombreuses a avoir hérité de pratiques politiques malhonnétes ayant
cours sous le Franquisme. Défaillances mémorielles, pourrions-nous rajouter. Car bien que le
contexte socio-économique ait relégué a l'arrieére-plan les revendications mémorielles, il semblerait
que I'Espagne ne pourra pas continuer indéfiniment a refuser d'assumer son passé et qu'elle devra
produire, a l'instar de ses voisins européens, un récit mémoriel en accord avec les conclusions des
Historiens, qu'elle devra répondre aux demandes de reconnaissance et qui sait, de réparation des

victimes.
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