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Lesourp (Francoise), « Le Cercle de lecture. Une ceuvre tardive de Tolstot »

REsUME — Le Cercle de lecture — ensemble de lectures édifiantes destiné a susciter
et accompagner une méditation quotidienne —, est une ceuvre tardive de
Tolstoi. Chaque jour comporte une dizaine de réflexions rassemblées sous un
théme unique. Ce sont en général des citations appartenant aux principaux
“maitres de sagesse” de ’humanité. Celles de Pascal y occupent une grande
place. Ce sont plutdt des adaptations, qui montrent le prisme a travers lequel
il le lisait.

Mors-cLEs — Maitre, sagesse, sentences, genres populaires, sens de la vie



LE CERCLE DE LECTURE

Une ceuvre tardive de Tolstot

Le Cercle de lecture — ensemble de lectures édifiantes destiné a susciter
et accompagner une méditation quotidienne —, contient un grand nombre
de citations tirées des Pensées. Cette ceuvre fut publiée pour la premiére
fois en 1906. Mais Tolstoi continua d’y travailler jusqu’a la fin de sa vie.

A vrai dire, le titre en lui-méme pose un probléme de traduction : est-
ce un « Cycle de lectures », comme le traduit Henri Troyat ? Telle semble
étre I'intention de l'auteur : le livre est construit un peu sur le principe
d’un almanach; il attribue a chaque jour de 'année (mais pour une seule
année) un certain nombre de sentences, maximes, réflexions, appartenant
aux plus grands penseurs de tous les pays et de toutes les époques.

La date du jour est accompagnée d'une mention (par exemple « joie »
ou « immortalité », « nature divine de I'dme »...) qui donne le ton de
la journée, le sujet a méditer (ces mentions, présentes dans 1'édition de
1906, ont d’ailleurs été supprimées dans les tomes 41 et 42 des (Exvres
completes en 90 volumes, publiés en 1957, qui contiennent le Cercle de
lecture — peut-€tre parce quelles montraient trop clairement les préoc-
cupations spirituelles de Tolstot, de plus en plus fortes a la fin de sa vie).

Chaque réflexion (simple phrase ou paragraphe) est numérotée, a la suite;
il y en a en général environ une dizaine par jour. Mais le premier et le dernier
paragraphe ne sont pas numérotés, ni accompagnés d'un nom d’auteur; ils
semblent étre de Tolstor lui-méme et souligner eux aussi la tonalité du jour.
Ils encadrent la méditation de la journée, la derniere réflexion renvoyant
a la premiere, ce qui justifie le titre « Cercle de lecture », au singulier. On
voit le soin avec lequel Tolstor a composé cette ceuvre, sa rigueur formelle.

Tous les sept jours, on trouve un texte plus long, souvent de plusieurs
pages, qui s'intitule « Lecture de la semaine » : Cest soit la « traduction »
plus ou moins adaptée d’'un texte qui semble en accord avec la philoso-
phie de Tolstot, soit un texte narratif de Tolstoi lui-méme, avec une forte
intention didactique ou édifiante, soit une réflexion sur un sujet donné (par
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108 FRANCOISE LESOURD

exemple, la non-violence, le catholicisme. . .). La « Vie » de Pascal fait partie
de ces «lectures de la semaine ». Elle se trouve entre le 7 et le 8 juillet. Les
réflexions du 7 juillet sont consacrées a Dieu et a la foi, celles du 8, a la
charité (a vrai dire, il n'y a pas de mot spécifique en russe qui corresponde
exactement a « charité » 5 il Yy a «amour », « miséricorde », « bonté ».. B

Les sentences de Tolstol encadrant la journée du 7 juillet sont : « Nier
Dieu signifie se nier soi-méme en tant qu'étre doué d’ame et de raison »
et «Lorsque les gens ne croient pas en Dieu, c'est seulement qu'ils
croient au mensonge qu’on leur fait prendre pour Dieu ». Les réflexions
qui encadrent la journée du 8 juillet sont : «Le sentiment qui résout
toutes les contradictions de la vie humaine, source du plus grand bienfait
pour 'homme, tous le connaissent. C'est la charité », et « Quand la vie
t'est pénible, quand tu as peur des gens et de toi-méme, quand tu es
embrouillé dans tes réflexions et dans tes actions, dis-toi : je vais aimer
tous ceux que la vie m'ameénera a rencontrer, et efforce-toi de le faire,
et tu verras que tout se dissipera, deviendra facile, se débrouillera, et il
ne te restera plus rien a désirer ni a craindre ».

Mais l'expression «cercle de lecture » pouvait aussi désigner
I'auditoire de Tolstoi. On connait I'intérét de ce dernier pour les ques-
tions d’enseignement (sur lesquelles il a écrit plusieurs articles), et
précisément pour l'instruction du « peuple ». Il avait fondé a Iasnaia
Poliana des écoles pour les enfants des paysans, et s'intéressait de prés a
leur fonctionnement, et aux questions pédagogiques en général.

Dans son ceuvre, il a eu plusieurs fois recours a des genres « popu-
laires » (abécédaires, recueils de textes didactiques. ..). Avant de rédiger
le Cercle de lecture, il avait composé un « Calendrier avec proverbes »
(pour 'année 1887). Il réunissait parfois dans la bibliothéque de Iasnaia
Poliana les petits paysans des alentours, il parlait avec eux du sens de
la vie, des principes moraux... Cest d’ailleurs pourquoi, surtout en ce
qui concerne Pascal, il est si difficile de parler de « traductions » : le
souci de se faire comprendre d’un public simple est tres visible, il peut
expliquer (mais en partie seulement) les modifications du texte original.

Frangoise LESOURD
Université de Lyon, IRPhiL
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LE CERCLE DE LECTURE 109

LECTURE DE LA SEMAINE (7 JUILLET)

PascaL

Aucune passion ne retient les hommes aussi longtemps sous son
empire, ne leur dissimule aussi solidement, parfois jusqu'a I'extréme
fin, la vanité de la vie du siecle, aucune ne les éloigne autant de la
compréhension du sens de la vie humaine et de son vrai bien, que la
passion de la gloire terrestre, sous quelque forme qu’elle se manifeste :
vanité mesquine, amour des honneurs, amour de la gloire.

Toute concupiscence porte en elle son propre chitiment, et les souf-
frances sans lesquelles on ne peut la satisfaire dénoncent son insigni-
fiance. De plus, toute concupiscence s’affaiblit avec les années, alors
que le désir de gloire s'attise de plus en plus. Mais le principal, c’est
que le souci de la gloire terrestre s'allie toujours a I'idée d'un service a
rendre aux hommes, et 'homme n'a pas de mal a se duper lui-méme,
quand il recherche I'approbation des autres, en se faisant croire qu’il
ne vit pas pour lui-méme mais pour le bien de ceux dont il cherche a
obtenir I'approbation. C’est pourquoi cette passion est la plus perfide
et la plus dangereuse, et la plus difhicile de toutes a extirper. Seuls ceux
qui possédent de grandes forces morales sont capables de s'en libérer.

Ces grandes forces intérieures leur permettent de parvenir rapidement
a une grande gloire, et ces mémes forces leur permettent d’en apercevoir
I'insignifiance.

Tel érait Pascal. Tel était aussi un homme qui nous est proche, un
Russe, Gogol (je pense que cest par lui que jai compris Pascal). Lun
et l'autre, bien qu’avec des traits de caractere tout a fait différents, une
tournure d’esprit différente et une intelligence de dimension tout autre,
ont vécu la méme expérience. Tous deux sont tres vite parvenus a la gloire
qu’ils désiraient passionnément ; et tous deux, apres y étre parvenus, ont
immédiatement compris toute la vanité de ce qui leur avait semblé le
bien le plus haut, le plus précieux au monde, et tous deux ont été pris
d’effroi devant la séduction qui les avait tenus sous son emprise. Toutes
les forces de leur dme, ils les ont engagées dans cette tiche : montrer aux
hommes toute I’horreur de cet égarement dont ils venaient de sortir,
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110 FRANCOISE LESOURD

et plus forte était leur désillusion, plus impérative était a leur yeux la
nécessité de donner a la vie un but, une destination, qui soit inaltérable.
La est la raison de ce rapport passionné a la foi qui fut aussi bien celui
de notre Gogol que celui de Pascal ; [a aussi est la raison de leur dédain
pour tout ce qu’ils avaient accompli avant. Car tout avait été fait en vue
de la gloire. Or ils avaient vu passer la gloire, et il n'y avait en elle que
mensonge. C’est donc que tout ce qui avait été fait pour 'acquérir était
inutile et insignifiant. Une seule chose, une seule, avait de I'importance :
ce qui avait été absent, ce que leur avaient caché les désirs terrestres de
gloire. Une seule chose était importante et nécessaire : la foi qui donne
le sens a cette vie éphémére et une direction ferme a toutes ses actions.
Et cette conscience de la nécessité absolue de la foi et de I'impossibilité
de vivre sans elle frappe tellement ce genre d’hommes, qu’ils ne peuvent
éviter d’étre saisis d’éconnement a la pensée d’avoir pu eux-mémes, tout
comme le commun des hommes, vivre sans une foi qui leur explique
le sens de leur vie et de la mort qui les attend.

Tel était Pascal, et 1a est son mérite immense, inestimable, et non
encore estimé a sa juste valeur, loin de la.

Pascal est né a Clermont en 1623. Son pere était un mathématicien
connu. Le garcon, comme tous les enfants, pour imiter son peére, dés sa
plus tendre enfance se mit aux mathématiques, et manifesta des capacités
extraordinaires. Son pére, soucieux d’éviter a ’enfant un développement
trop précoce, lui interdisait la lecture des livres de mathématiques;;
mais le garcon, en écoutant les conversations de son pére avec ses amis
mathématiciens, se mit a réinventer lui-méme la géométrie. Son pere,
ayant vu ces travaux si extraordinaires pour un enfant, fut tellement
stupéfait que, tout émerveillé, il pleura d’attendrissement, et de ce jour,
se mit a enseigner les mathématiques a son fils. Bient6t le garcon eut
non seulement assimilé tout ce que son peére lui apprenait, mais il se mit
a faire lui-méme des découvertes mathématiques. Ses succeés attirérent
'attention non seulement de ses proches mais également des savants, et
Pascal, trés jeune, acquit une renommée de mathématicien remarquable.
La gloire d’un savant éminent malgré son jeune 4age' le stimulait dans
ses travaux, ses dons exceptionnels lui donnaient la possibilité d’accroftre

1 Cf Vie de Pascal : «Tous les habiles gens étaient d’avis qu'on I'imprimat deés lors [Le
Traité des Coniques], parce qu'ils disaient qu'encore que ce flit un ouvrage qui serait
toujours admirable, néanmoins, si on I'imprimait dans le temps que celui qui I'avait
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LE CERCLE DE LECTURE 111

encore sa gloire, et Pascal se mit a consacrer tout son temps et ses forces
a la science et aux recherches. Mais depuis 1'enfance, il était de santé
fragile, ces travaux intensifs I'affaiblirent encore plus, et, encore tout jeune
homme, il tomba gravement malade. Apres cette maladie, a la demande
de son pére, il limita ses travaux a deux heures par jour, occupant le reste
de son temps a lire des ceuvres philosophiques.

11 lut Epictete, Descartes et les essais’ de Montaigne. Le livre de Montaigne
I'impressionna particulierement — il I'indigna par son scepticisme et son
indifférence a I'égard de la religion. Pascal avait toujours été religieux, et il
croyait, d’une foi enfantine, a 'enseignement catholique dans lequel il avait
été élevé’. Le livre de Montaigne, éveillant en lui des doutes, le fit réfléchir
sur les questions de la foi, en particulier sur la question de savoir a quel
point la foi est indispensable pour mener une vie conforme a la raison ; il
mit encore plus de rigueur a remplir les devoirs de la religion, et en plus
des ceuvres philosophiques, il se mit a lire des ouvrages religieux. Parmi
ces derniers, il tomba par hasard sur le traité du théologien hollandais
Jansen, « Discours de la réformation de ’homme intérieur ».

Ce livre contenait une réflexion sur le fait qu'en plus de la concupiscence
de la chair, il y avait aussi une concupiscence de I’esprit, qui consistait
a satisfaire la curiosité humaine, dont le fondement est le méme que
celui de toute concupiscence : 1’égoisme et I’amour-propre, et que
cette concupiscence si raffinée, plus que toute autre chose, éloigne
I’'homme de Dieu. Ce livre produisit sur Pascal une forte impression.
Avec la probité propre aux grandes dmes, il sentit toute la vérité de cette
réflexion en ce qui le concernait lui-méme, et bien que ce fiit pour lui
une grande privation que de renoncer a la science et a la gloire qu’il
en tirait, ou justement parce que ¢ était pour lui une grande privation,
il décida d’abandonner les occupations scientifiques qui avaient exercé
sur lui leur séduction, et il consacra toutes ses forces a élucider pour
lui-méme et pour les autres les questions de foi qui I'occupaient de
plus en plus. On ne connait rien du rapport de Pascal aux femmes, et
de I'influence quauraient exercée sur sa vie les séductions de 'amour

inventé n'avait encore que seize ans, cette circonstance ajouterait beaucoup a sa beauté... »
(§ 16, éd. J. Mesnard, Euvres Completes, Paris, Desclée de Brouwer, 1964, I, p. 576).

2 Pas de majuscule chez Tolstoi (N.4.T.).

3 «Ainsi cet esprit si grand, si vaste et si rempli de curiosité, qui cherchait avec tant de
soin la cause et la raison de tout, était en méme temps soumis a toutes les choses de la
religion comme un enfant. » (2bid. § 24, p. 578).
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112 FRANCOISE LESOURD

féminin. Se fondant sur son petit livre intitulé Discours sur les passions
de I'amour, dans lequel il dit que le plus grand bonheur accessible a
I’homme, 'amour, est un sentiment pur, spirituel, et qui doit écre la
source de tout ce qui est €levé et noble, les biographes en concluent que
dans sa jeunesse Pascal aurait été amoureux d’une femme de condition
supérieure, qui n'aurait pas répondu a son amour. De toute maniere,
méme si cet amour a bien existé, il n’a eu aucune incidence sur la vie
de Pascal. Les principaux intéréts de sa jeune vie résiderent dans une
lutte entre sa passion pour les études scientifiques et la gloire qu'elles
lui apportaient, et la conscience de leur vanité, de leur insignifiance, du
caractere pernicieux de la séduction exercée par I'amour de la gloire, et
le désir de consacrer toutes ses forces a servir Dieu seul.

Ainsi, alors qu'il était déja dans cette période de sa vie ou il avait
décidé de renoncer a ses occupations scientifiques’, il lut par hasard les
recherches de Torricelli sur le vide. Sentant que la question avait été
mal résolue, et qu'une définition plus exacte était possible, Pascal ne put
résister au désir de vérifier ces expériences. En travaillant a les vérifier, il
fit sa fameuse découverte sur la pression atmosphérique. Cette découverte
attira sur lui 'attention de tout le monde savant. On lui écrivait, des
savants lui rendaient visite, et le couvraient d’éloges. La lutte contre la
séduction de la gloire mondaine devint encore plus difficile.

Pour lutter contre cela, Pascal portait 2 méme son corps une ceinture
avec des clous dirigés vers I'intérieur, et chaque fois qu'il sentait, a lire
ou écouter les éloges qu'on lui adressait, un sentiment d’orgueil ou de
vanité naitre en lui, il pressait son coude contre la ceinture, les clous lui
entraient dans la chair, et il se remémorait tout cet enchainement de pen-
sées et de sentiments qui 'avaient détourné de la séduction de la gloire’.

4 Tolstof rectifie la chronologie, malmenée par Gilberte, qui veut faire coincider I'abandon
des sciences avec la conversion de 1646, comme si les expériences de Rouen étaient anté-
rieures a cette conversion. « Immédiatement apres ces expériences, et lorsqu’il n'avait
pas encore vingt-quatre ans, la Providence de Dieu ayant fait naitre une occasion qui
I'obligea de lire des écrits de piété, Dieu I'éclaira de telle sorte par cette lecture qu'il
comprit parfaitement que la religion chrétienne nous oblige a ne vivre que pour Dieu, et
a n'avoir point d’autre objet que lui; et cette vérité lui parut si évidente, si nécessaire et
si utile, qu'elle termina toutes ses recherches : de sorte que des ce temps-1a il renonga a
toutes les autres connaissances pour s'appliquer uniquement a I'unique chose que Jésus-
Christ appelle nécessaire. » (tbid. § 22, p. 577).

5 «Il prenait en ces occasions une ceinture de fer pleine de pointes et il la mettait a nu
sur sa chair; et lorsqu’il lui venait quelque pensée de vanité, ou qu'il prenait quelque
plaisir au lieu ot il était, ou autre chose semblable, il se donnait des coups de coude pour
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LE CERCLE DE LECTURE 113

En 1651 il lui arriva quelque chose de peu important a premiére
vue, mais qui le frappa beaucoup et qui eut une grande influence sur
ses dispositions intérieures. Sur le pont de Neuilly, il tomba de voiture
et fut 2 un cheveu de la mort. A la méme époque, son pére mourut.
Ce double memento mori I'incita, plus encore que par le passé, a tenter
d’approfondir les questions de la vie et de la mort.

Les dispositions d’esprit de Pascal étaient de plus en plus orientées
vers la religion, tant et si bien qu'en 1655 il se retira completement du
monde. Il rejoignit la communauté janséniste de Port-Royal et se mit
a mener la-bas une vie presque monastique, méditant et préparant le
grand traité dans lequel il voulait montrer, d’abord, que la religion
était absolument nécessaire pour mener une vie conforme a la raison,
et, deuxiemement, la vérité de cette religion qu'il professait lui-méme.
Mais méme 13, les séductions de la gloire mondaine ne le quittérent pas.

La communauté janséniste de Port-Royal, dans laquelle Pascal vivait,
s'était attiré I'hostilité du puissant ordre des jésuites, dont les intrigues
conduisirent a la fermeture des écoles, 1'une destinée aux jeunes gens,
l'autre aux jeunes filles ; le monastére lui-méme fut menacé de fermeture.

Vivant parmi les jansénistes et partageant leur doctrine, Pascal ne
pouvait pas rester indifférent a la situation de ses coreligionnaires, et,
entrainé dans leur controverse avec les jésuites, il écrivit pour les défendre
un livre qu'il intitula « Lettres d’un provincial » [s2c — F. L.]. Dans ce
livre, Pascal n'explique pas et ne défend pas tant 'enseignement des
jansénistes qu’il ne condamne leurs ennemis, les jésuites, démasquant
I'immoralité de leur enseignement. Ce livre eut un énorme succes, mais
désormais la gloire n’avait plus rien qui puisse séduire Pascal.

Toute sa vie était maintenant vouée a servir Dieu sans relache.

Il s’érait donné des regles de vie et les suivait strictement, sans se lais-
ser détourner, que ce soit par la paresse ou par la maladie. Il considérait
la pauvreté comme le fondement de la vertu®. « Dans la pauvreté et la
misere », disait-il, « non seulement il n’y a aucun mal, mais c’est méme
en elles que se trouve notre bien. Le Christ était pauvre et misérable, et

redoubler la violence des piqlires et se faisait ainsi souvenir lui-méme de son devoir. »
(ibid. §42, p. 584).

6 «Ilavait unamour si grand, pour la pauvreté, qu'elle lui était toujours présente ; de sorte
que, dés qu'il voulait entreprendre quelque chose, ou que quelqu’un lui demandait conseil,
la premiére pensée qui lui venait en l'esprit, c’était de voir si la pauvreté y pouvait étre
pratiquée. » (ibid. § 51, p. 588).
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114 FRANCOISE LESOURD

il n’avait nulle part ot reposer sa téte ». Donnant tout ce qu'il pouvait
aux pauvres, Pascal vivait en ne gardant que le strict nécessaire ; autant
que possible, il se passait de domestiques, n’en acceptant que lorsque
la maladie le mettait hors d’état de bouger. Sa demeure était des plus
simples, tout comme sa table et son habillement. Il faisait lui-méme le
ménage dans ses piéces et il sapportait lui-méme ses repas’. Sa maladie ne
faisait qu'empirer, et il souffrait sans discontinuer ; mais il supportait ses
souffrances non seulement avec une patience qui étonnait ses proches, mais
méme avec joie et gratitude. « Ne me plaignez pas », disait-il a ceux qui
lui exprimaient leur compassion, « la maladie est la condition naturelle du
chrétien, parce que dans cet état il est tel qu'il devrait toujours étre. Elle
habitue a étre privé de tous biens et plaisirs sensuels, apprend a résister
aux passions qui tout au long de sa vie, agitent ’homme, apprend a étre
sans orgueil, sans avidité, et a étre toujours dans 'attente de la mort® ».

Le luxe dont les siens, qui I'aimaient, cherchaient a 'entourer, lui
pesait. Il demanda a sa sceur de le faire transporter dans un hospice
pour les malades incurables, pour passer avec eux ses derniers jours;
mais sa sceur n'en fit rien, et il mourut chez lui’.

Pendant ses derniéres heures, il fut sans connaissance. Mais juste
avant la fin il se souleva sur son lit et avec une claire expression de joie,
il dit : « Ne m’abandonne pas, Seigneur ». Ce furent ses derniers mots'.

Il mourut le 19 aofit 1662.

7 «Il commenca dés lors, comme il a fait toujours depuis, a se passer du service de ses
domestiques autant qu’il pouvait. Il faisait son lit lui-méme, il allait prendre son diner
dans la cuisine et le portait a sa chambre, il le rapportait; et enfin il ne se servait de son
monde que pour faire la cuisine, pour aller en ville, et pour les autres choses qu'il ne
pouvait absolument faire. » (#bid. § 35, p. 582).

8  «Ildisait encore, au plus fort de ses douleurs, quand on s'affligeait de les lui voir souffrir :
“Ne me plaignez point; la maladie est I'état naturel des chrétiens, parce que I'on est
par la comme on devrait toujours étre, dans la souffrance des maux, dans la privation de
tous les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de toutes les passions qui travaillent
pendant tout le cours de la vie, sans ambition, sans avarice, et dans 'attente continuelle
de la mort”. » (ibid. § 81, p. 599).

9  «Comme il vit qu’il ne pouvait avoir un pauvre dans la maison avec lui, il me pria de lui
faire donc cette grice de le faire porter aux Incurables, parce qu'il avait un grand désir de
mourir en la compagnie des pauvres. Je lui dis que les médecins ne trouvaient pas a propos
de le transporter en I'état ol il était : ce qui le ficha beaucoup; et il me fit promettre que,
s'il avait un peu de relache, je lui donnerais cette satisfaction. » (ibid. § 86, p. 601).

10  «Il répondit a tout et remercia M. le Curé; et lorsqu'il le bénit avec le saint ciboire, il
dit : “Que Dieu ne m'abandonne jamais!” qui furent comme ses derniéres paroles. » (ibid.
§88, p. 602).
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LE CERCLE DE LECTURE 115

Pour son bien, ’homme doit avoir deux sortes de foi : 'une, croire
qu’il exzste une explication du sens de la vie, et l'autre, trouver cette
meilleure explication possible de la vie.

Pascal a mieux que quiconque accompli la premiére de ces tiches.
Le destin — Dieu — ne lui a pas laissé accomplir la deuxieme. Comme
celui qui meurt de soif se jette sur I'eau qu'il trouve devant lui sans
se demander ce quelle vaut, Pascal, sans se demander ce que valait le
catholicisme dans lequel il avait été élevé, voyait en lui la vérité et le
salut des hommes. Cette eau, cette foi, étaient 13, et cela était sufhsant!

Il va de soi que personne n’a le droit de supputer sur ce qui aurait
pu arriver, mais il est impossible d’imaginer Pascal, avec son génie et sa
probité envers lui-méme, croyant au catholicisme. Il n'a pas eu le temps
de le soumettre a cette force de la pensée qu’il employa a démontrer
la nécessité de la foi, et pour cette raison le catholicisme dogmatique
est resté intact dans son 4me. Sans y toucher, il Sappuyait sur lui. Il
s'appuyait sur ce qu'il y avait, et ce qu’il y a, en lui, de vrai. Ce qu’il en
a tiré, C'est I'intense travail de perfectionnement intérieur, la lutte contre
les tentations, le dégolit des richesses, et la foi inébranlable en un Dieu
de miséricorde, auquel il rendit, en mourant, son Ame.

Il est mort en ayant accompli seulement une partie du travail — sans
avoir achevé, ni méme commencé, la seconde. Mais que cette seconde
partie n'ait pas été faite n'en rend pas moins précieuse la premiere, le
livre extraordinaire des Pensées, réunion de bouts de papier épars, sur
lesquels Pascal malade, mourant, notait ses pensées.

Le destin de ce livre est étonnant.

Un livre prophétique apparait — et la foule reste interdite, frappée par
la force du mot prophétique, mise en alerte, elle voudrait comprendre,
et tirer au clair, savoir quoi faire. Et voici qu'arrive I'un de ces hommes
qui, comme dit Pascal, pensent qu’ils savent, et pour cette raison
sement la confusion dans le monde!!; ils viennent, ces hommes, et
ils disent : «il n’y a rien ici 2 comprendre et a tirer au clair; tout cela
est trés simple. Ce Pascal (c’était pareil avec Gogol), comme vous le
voyez, croyait a la Trinité, a 'eucharistie ; il est clair qu’il était malade,

11 1l s'agit de ceux que Pascal désigne comme demi-habiles : « Ceux d’entre-deux, qui
sont sortis de I'ignorance naturelle et n‘ont pu arriver a l'autre, ont quelque teinture de
cette science suffisante et font les entendus. Ceux-la troublent le monde et jugent mal
de tout. » (Sel. 117).
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anormal ; et C’est pourquoi, a cause de sa faiblesse et de sa maladie,
il comprenait tout de travers. La meilleure preuve en est qu'il rejeta,
renia méme ce qu’il avait fait de bien, et qui nous plait (parce que
cela, nous le comprenons), et qu’il accordait une grande importance a
des considérations “mystiques” complétement inutiles, sur le destin de
I’homme, sur la vie future. Et donc ce qu'il faut prendre chez lui, ce
n’est pas ce que lui-méme considérait comme important, mais ce que
nous pouvons comprendre, et qui nous plait ».

Et la foule est contente : elle ne comprenait pas ces choses-la, et il
lui fallait faire un effort pour se hisser jusqu’a cette hauteur a laquelle
Pascal voulait I’élever, alors que la, tout est parfaitement simple. Pascal
a découvert une loi qui permet de fabriquer des pompes. Les pompes
sont tres utiles, et C’est trés bien ; mais tout ce qu'il raconte sur Dieu,
I'immortalité, tout cela, ce sont des broutilles, c’est qu’il croyait a
la Trinité, a la Bible. Nous n’avons pas besoin de faire d’effort pour
nous élever jusqu’a lui ; au contraire, du haut de notre normalité nous
pouvons, d'un air protecteur et condescendant, reconnaitre ses mérites,
malgré son anormalité!

Pascal montre aux hommes que les hommes sans religion sont ou
des animaux ou des fous, leur fourre le nez dans leur hideur et leur
folie, leur montre qu'aucune science ne peut remplacer la religion. Mais
Pascal croyait en Dieu, a la Trinité, a la Bible, et donc, pour eux, c’est
une affaire entendue, que méme ce qu’il disait sur la folie de leur vie et
I'inutilité de la science — ce n’est pas la vérité. Cette méme science, cette
méme vanité de I'existence, cette méme folie qu’il a mise en lumiére de
maniére si irréfutable, cette vanité-13, cette science-la, cette folie-1a, c’est
cela qu'ils tiennent pour la vie vraie, pour la vérité, et les réflexions de
Pascal, ils les considérent comme le fruit de son anormalité maladive.
Il leur est impossible de ne pas reconnaitre la force de la pensée et du
discours de cet homme, et ils le mettent au nombre des plus grands
auteurs, mais ce que contient son livre, peu leur importe. Ils croient
étre incommensurablement plus haut que cet état de si grande éléva-
tion morale de la conscience religieuse a laquelle Pascal était parvenu;;
c'est pourquoi le sens et la valeur de ce livre extraordinaire leur sont
irrémédiablement cachés.

Oui, rien n'est aussi nuisible, aussi néfaste au progres véritable de
I’humanité que ces raisonnements, adroitement enjolivés de toute sorte
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d’ornements modernes, bitis par des hommes qui crozent savoir'? et qui,
de I’avis de Pascal, bouleversent le monde®.

Mais la lumiere brille méme dans les ténébres, et il y a des hommes
qui, sans partager la croyance de Pascal au catholicisme, mais comprenant
que, malgré son immense intelligence, il pouvait croire au catholicisme,
(préférant y croire que ne croire a rien), comprennent aussi toute la
valeur de son livre extraordinaire, qui prouve aux hommes de maniere
irréfutable la nécessité absolue de la foi, 'impossibilité de la vie humaine
sans la foi, c’est-a-dire sans une relation claire et stable 2 ’homme, au
monde et a son Principe. Et, ayant compris cela, les gens ne peuvent pas
ne pas trouver les réponses, conformes a leur degré de développement
moral et intellectuel, de la foi aux questions posées par Pascal.

En cela est son immense mérite.

Traduction de Francoise LESOURD
Notes de Laurent THIROUIN

12 En francais dans le texte (N.4.T.).
13 En francais dans le texte, mais Tolstoi traduit ensuite par un verbe qui signifie « amener
le trouble, la confusion » (N.4.T.). Voir Sel. 117 (note supra).
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