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LESOURD (Françoise), « La Nuit de Gethsémani . Pascal vu par Léon Chestov »

RÉSUMÉ – La Nuit de Gethsémani  se fonde sur le passage du Mystère de Jésus , où
Pascal affirme : “Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne faut pas
dormir pendant ce temps-là”. Ici, sous le terme “sommeil”, Chestov entend la
“raison” humaine bornée mais protectrice, qui permet à l’homme de “dormir”
malgré le tragique de sa condition. Tout en affirmant la nécessité du “sommeil”
pour les simples mortels, il admire en Pascal l’un de ceux qui ont le
douloureux privilège de rester éveillés.

MOTS-CLÉS – Institutions, moyen âge, crise, évidences, certitudes,
déracinement, arbitraire, Job



LA NUIT DE GETHSÉMANI

Pascal vu par Léon Chestov

La Nuit de Gethsémani est une étude consacrée à Pascal, écrite à l’occasion 
du tricentenaire de sa naissance, en 19231. Publiée d’abord en édition 
séparée, elle fut ensuite intégrée au recueil intitulé Sur la balance de Job. 
Pérégrinations à travers les âmes2, publié pour la première fois en 1929. 

Ce livre était conçu par Chestov comme une série de dialogues 
imaginaires avec des philosophes ou écrivains dont les idées lui sem-
blaient assez fortes pour avoir gardé leur pouvoir d’influer sur le cours 
de l’histoire intellectuelle. Basile Zenkovsky note que « Pascal est l’un 
des auteurs qu’il cite le plus souvent3 », semblable en cela à Léon Tolstoï, 
vis-à-vis duquel il avait d’abord été très critique, pour s’en rapprocher 
progressivement.

L’œuvre de Chestov, dans son ensemble, exprime la révolte de l’homme 
vivant, avec son angoisse existentielle et ses désirs les plus profonds, 
contre ce que lui propose la philosophie depuis l’Antiquité : la sou-
mission à la « raison » – c’est-à-dire en fait à la nécessité –, qui lui fait 
négliger tout l’imprescriptible de la vie. L’image qui sert de point de 
départ et d’illustration à tout le recueil Sur la balance de Job, est celle du 
philosophe Thalès, qui, en regardant le ciel pour tenter de comprendre 
le mystère du monde, tombe dans un puits, sous les rires d’une jeune 
fille, qui symbolise la « vie vivante4 ». 

La Nuit de Gethsémani porte en épigraphe les phrases bien connues 
de Pascal : « Jésus sera en agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne faut pas 
dormir pendant ce temps-là » (Sel. 749) – phrases extraites du Mystère de 

1	 La Nuit de Gethsémani, essai sur la philosophie de Pascal, trad. J. Exempliarsky, Paris, Grasset, 
1923.

2	 Sur la balance de Job. Voyage à travers les âmes [Na vesax Iova. Stranstvovanija po dušam], 
Paris, Ymca-Press, 1975.

3	 B. Zenkovsky, Histoire de la philosophie russe, trad. C. Andronikof, Paris, Gallimard, 1955, 
II, p. 340.

4	 Sur la balance de Job, op. cit., p. 5 et 8.
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222	 FRANÇOISE LESOURD

Jésus, un fragment qui se trouve en marge des Pensées, comme le Mémorial. 
Ces phrases se réfèrent à la nuit d’angoisse que Jésus passe avant son 
arrestation. Il demande à ses disciples de veiller avec lui, mais ceux-ci 
s’endorment, et comme on le sait, Pierre le reniera même trois fois. 

Dans La Nuit de Gethsémani, les notions de « sommeil » et de « raison » 
sont pourvues d’un sens symbolique inattendu : en effet, tradition-
nellement, la seconde est associée aux idées de lucidité, d’éveil. Ici au 
contraire, elle est présentée comme ce qui permet de « dormir » alors 
même qu’on aurait dû rester éveillé – comme la condition du sommeil, 
lui-même indispensable à la vie. 

Saint Pierre s’endort au moment où il aurait dû rester éveillé. Or c’est 
lui justement que Jésus, en toute connaissance de cause, avait placé à la tête 
de son Église… Cette contradiction, cette espèce de scandale, détermine 
la réflexion de Chestov et lui donne un aspect paradoxal : « le vicaire de 
Dieu sur terre ne peut être que celui qui est capable de dormir si profon-
dément, de s’en remettre tellement à la raison, qu’il ne se réveille même 
pas lorsque dans un cauchemar, il renie son Dieu5 ». Un « vicaire de Dieu 
sur terre » qui priverait l’humanité du sommeil l’égarerait, l’entraînerait 
dans des voies où la vie est impossible. Chestov ne s’éloigne finalement 
pas autant de Pascal qu’il pourrait sembler, puisque nous lisons quelques 
lignes plus loin, toujours dans le Mystère de Jésus : « Jésus, les trouvant 
encore dormant, sans que ni sa considération ni la leur les en eût retenus, 
il a la bonté de ne pas les éveiller, et les laisse dans leur repos ». 

En interdisant le sommeil, Pascal s’opposerait aux commandements 
de la raison, mais aussi des institutions humaines : celles « du monde et 
de Rome » (l’anagramme russe mir/Rim étant encore plus parfait que la 
similitude orbs/Urbs). C’est pourquoi Chestov le présente comme en révolte 
contre l’institution religieuse. Il n’est pas le seul, dans l’histoire de la pensée 
russe au xxe siècle, à le voir comme un rebelle, presque sur le même plan 
que Luther ou Calvin. Le Pascal de Dmitri Mérejkovski comporte une pre-
mière partie, intitulée « Luther, Calvin et Pascal » et au départ son étude 
était conçue comme un triptyque, consacré à ces trois figures religieuses6. 

Pour Chestov, Pascal en appelle au tribunal de Dieu contre celui de 
« Rome ». Or la citation Ad tuum, Domine, tribunal appello n’est pas tout 

5	 La Nuit de Gethsémani, in Sur la balance de Job., op. cit., p. 269. C’est à cette édition que 
nous nous référons.

6	 D. Mérejkovski, Pascal, Paris, Grasset, 1941.
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à fait exacte, car on trouve chez Pascal Ad tuum, Domine Jesu, tribunal 
appello (Sel. 746) qui reprend une phrase de saint Bernard, comme le 
rappelle Gérard Fereyrolles7. Cette citation légèrement faussée revient 
comme un leitmotiv. Elle interroge sur le rapport de Pascal à l’autorité 
terrestre, contre laquelle il semble en effet, dans tout cet ensemble de 
fragments, s’élever avec violence. 

La lecture de Pascal par Chestov porte la marque de deux histoires spéci-
fiques : l’histoire intellectuelle russe, et l’histoire personnelle du philosophe.

Pour Chestov, comme pour beaucoup d’autres penseurs russes, Pascal 
irait consciemment à rebours de l’histoire, refusant l’orientation don-
née par la Renaissance, sa nouvelle vision de l’homme, de sa grandeur 
et du champ ouvert à son action. Il insiste souvent, avec ironie, sur 
l’apparence « rétrograde » de Pascal à nos yeux, lui qui « ne s’était pas 
laissé emporter par le courant de l’histoire8 », qui avait « renié tout ce 
à quoi avaient abouti les efforts conjugués de l’humanité pendant les 
deux siècles brillants de son existence que la postérité reconnaissante 
avait baptisés du nom de “renaissance9” ». Il ferait même partie des 
« apostats », comme Julien l’Apostat… 

À travers une réflexion sur son rapport à la « raison », c’est la place 
de Pascal par rapport aux Temps modernes qui est examinée :

La renaissance, qui s’était détournée du Dieu de la Bible, et Descartes, qui 
pour obéir aux commandements de son temps avait fait la tentative de se 
passer de Dieu, n’avaient-ils pas raison ? Et lorsque Pascal appelait les hommes 
au tribunal du Très-Haut, ne trahissait-il pas l’œuvre humaine, n’était-il pas 
un apostat10 ?

Cette appréciation de Pascal n’est pas nouvelle chez les penseurs russes, 
c’est même l’une des plus courantes. Mais l’interprétation de Chestov 
étonne, tellement l’activité scientifique, pratique, sociale, de Pascal semble 
indissociable de la modernité, et il est difficile de l’imaginer voulant 
revenir au « moyen âge ». L’affirmation la plus étonnante est que Pascal 
« plus que tout, avait peur de ce qui nouveau11 ». Une récente exposi-

7	 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », Cahier Léon Chestov, (Pascal-Chestov), 
17, 2017, p. 5.

8	 La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 266.
9	 Ibid., p. 265.
10	 Ibid., p. 298.
11	 Ibid., p. 265.
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tion à la Bibliothèque Nationale12, a montré non seulement son apport 
scientifique, mais aussi une intelligence pratique tournée vers ce qu’on 
appelle le progrès au sens strict (les « carrosses à cinq sols », par exemple).

Cependant, par l’importance qu’il donne (et que donne la lecture 
romantique traditionnelle des Pensées), à la « misère » de l’homme, Pascal 
semble s’opposer à la nouvelle vision de l’homme que l’on associe aux 
idées de la Renaissance. Il s’oppose aussi à ce qui se fera jour un peu plus 
tard : une explication du monde qui peut désormais « se passer de Dieu ». 

Si l’affirmation de la grandeur de l’homme, que l’on dit propre à la 
Renaissance, a souvent éveillé la suspicion des penseurs russes (Chestov, 
ici, n’est pas original), c’est d’abord que la Russie n’a pas connu cette 
étape spécifique dans l’histoire des idées.

À cela, plusieurs raisons : on le sait, l’Occident, à l’époque de la 
Renaissance, n’a pas redécouvert l’héritage antique ; il s’était conservé 
à l’intérieur même de la culture médiévale. Mais elle l’a appréhendé 
dans sa différence, prenant ainsi conscience de sa propre spécificité : 
« l’humanisme qui vénère Cicéron et Virgile ne croit plus à Virgile 
prophète, ou y croit de manière différente13 ». 

L’usage du latin, langue sacrée et savante, distincte de la langue 
vernaculaire mais en continuité avec la culture antique, a sans doute 
joué ici un grand rôle. C’est ce qu’Alexandre Vesselovski, dans sa grande 
comparaison des évolutions culturelles, a nommé la « dualité des prin-
cipes formateurs ». Il résumait ainsi la situation : « La langue de la messe 
était aussi celle de Virgile14 ». 

Les historiens du moyen âge ont bien montré toutes les potentialités 
créatrices apportées par le latin dans la culture occidentale, parce qu’il était 
la langue sacrée, mais pas seulement. Il se créait ainsi une « zone neutre 
axiologique15 ». Paul Zumthor le rappelle : « Un même clerc, sortant de 
l’école ou du scriptorium pour entendre sur la place publique une chanson 

12	 « Pascal, le cœur et la raison », Bibliothèque Nationale de France, 2016, commissaire 
Jean-Marc Chatelain.

13	 E. Garin, Moyen Age et Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 86.
14	 A. Vesselovski, Extraits d’une introduction à la poétique historique [Iz vvedenija v istoričeskuju 

poètiku], dans le recueil de ses œuvres publié à Leningrad (éd. Xudožestvennaja Literatura) 
en 1940 par V. M. Jirmounski, sous le titre Poétique historique [Istoričeskaja poètika], 
p. 63.

15	 Ju. Lotman, « La dualité des modèles et son rôle dans la dynamique de la culture jusqu’à 
la fin du xviiie siècle », in Sémiotique de la culture russe, Lausanne, L’Age d’Homme, 1990, 
p. 22.
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de geste, franchit une frontière en lui-même16 », mais ce passage n’est pas 
une transgression. Le sentiment de cette différence incite à l’imitation, puis 
à la création, qui n’est pas frappée d’interdit par l’institution religieuse. 
C’est ce qui a été sans doute un facteur décisif dans l’évolution culturelle, 
et dans l’apparition de ce qu’on appelle la Renaissance. 

Cette « dualité des principes formateurs », la Russie l’a connue dans 
une moindre mesure, et en « l’absence de zone neutre axiologique17 ». 
Lors de son « baptême » en 988, elle a reçu sa culture chrétienne de 
Byzance dans une langue quasi-nationale, le slavon, élaborée spéciale-
ment par Cyrille et Méthode pour l’évangélisation des peuples slaves, 
avec un alphabet adapté à ces langues (les tribus slaves de l’est n’ayant 
pas d’écriture avant la christianisation). Le slavon n’avait pas d’autre 
fonction que d’être une langue sacrée : le facteur de diversité interne et 
de liberté de création que représentait le latin, où la Renaissance a sans 
doute pris sa source, était donc absent. 

De plus, le xvie siècle, période où s’affirme en Occident la libération 
de la personne et s’ouvre au maximum le champ offert à son action, 
fut pour la Russie une époque d’oppression extrême et d’écrasement 
de l’individu – le règne d’Ivan le Terrible. Les conditions historiques 
objectives, en Russie et en Occident, étaient fortement opposées (même si 
cela ne veut pas dire que l’Occident de cette époque ignorait la violence 
et la peur, comme l’a montré en particulier Jean Delumeau18). 

Sans doute, il n’y a pas un type d’évolution unique, que devrait 
suivre nécessairement toute la pensée européenne. La Russie a connu 
des « phénomènes de compensation19 » (un renouveau de la spiritualité 
grâce à l’hésychasme, une certaine émancipation de l’individu grâce 
aux transformations sociales du xviie siècle, des innovations artis-
tiques venues en particulier par la Pologne). Mais ce phénomène de 
Renaissance « lente20 », cette accession ralentie aux Temps modernes 
(du xviie siècle, où la culture russe est encore à un stade médiéval, 
jusqu’à la fin du xviiie, où elle est au même stade de développement 

16	 P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 45.
17	 Ju. Lotman, « La dualité des modèles… », art. cité, p. 23.
18	 J. Delumeau, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978.
19	 D. Likhatchov, Évolution de la littérature russe, du xe au xviie siècle [Razvitie russkoj literatury, 

X-XVII v.], L., Nauka, 1973, p. 90-95 ; en français : D. Likhatchov, Poétique historique de 
la littérature russe xe au xviie siècle, Paris, 1988, p. 118-136.

20	 Ibid. (éd. russe), p. 215.
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que la culture européenne), n’a pas permis à la vie intellectuelle de 
s’émanciper, d’échapper à la tutelle de l’Église. Cette absence de 
sécularisation au sens strict peut expliquer à la fois l’apparition assez 
tardive d’une pensée russe autonome21, et le regard critique porté par 
beaucoup d’auteurs russes sur la Renaissance, à partir de laquelle les 
pensées russe et occidentale ont commencé à diverger. Et l’œuvre de 
Pascal irait à rebours de cette nouvelle vision de l’homme et de son 
action, propre à la Renaissance. 

L’un des points essentiels de cette divergence, c’est la prééminence 
accordée à la « raison » autonome, qui permettrait à l’homme de « se 
passer de Dieu », mais montrerait bientôt ses limites et ses dangers. 
Le Pascal de Chestov s’inscrit dans cette problématique de l’évolution 
culturelle européenne, considérée du point de vue russe. D’Ivan Kiréievski 
à Vladimir Soloviov, bien des philosophes russes ont parlé d’une « crise 
de la pensée européenne » qui, à partir du xixe siècle, n’est plus en état de 
créer des « systèmes ». Le slavophile Kiréievski, dans un passage célèbre, 
affirme que Pascal aurait pu la sortir de cette crise, s’il avait été écouté : 
« Le germe fécond de cette philosophie nouvelle pour l’Occident, les 
Pensées de Pascal auraient pu l’être. Son œuvre inachevée ne découvrait 
pas seulement de nouveaux fondements pour la compréhension de 
l’ordre moral du monde, pour la compréhension d’une relation vitale 
entre la Providence divine et la liberté humaine, elle contenait encore 
des idées profondes qui orientaient vers un mode de pensée nouveau, 
également distinct de celui de la scolastique romaine et de celui de la 
philosophie rationaliste22 ». 

Chestov, lui, insiste avec ironie sur ce que Pascal aurait de « rétro-
grade » à nos yeux. « Lui dont toutes les pensées se projetaient en 
arrière, vers le moyen-âge23 », il aurait voulu revenir sur les acquis de 
la Renaissance, dont la faute est d’avoir oublié la misère de l’homme 
et laissé le champ libre à sa « superbe », en oubliant Dieu. C’est ce qui 
expliquerait notre rapport ambigu aux Pensées : nous les admirons sans 
vraiment les entendre. « Peut-on lutter contre l’histoire, cela a-t-il un 

21	 Comme le montre en particulier Gustav Chpet dans son Esquisse du développement de la 
philosophie russe [Očerk razvitija russkoj filosofii], P., Kolos, 1922, (rééd. M., Rossijskaja 
političeskaja Ènciklopedija, 2001), chap. xiv.

22	 I. Kiréievski, « Sur la nécessité et la possibilité de principes nouveaux en philosophie » 
(1856), in : Essais philosophiques, op. cit., p. 149.

23	 La nuit de Gethsémani, op. cit., p. 279.
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sens ? Peut-il présenter pour nous un intérêt, l’homme qui tente de faire 
retourner le temps en arrière ? N’est-il pas condamné, lui et tout ce qu’il 
a fait, à l’insuccès et à l’échec, à la stérilité24 ? ». 

Dans l’évolution des idées, c’est donc à cette articulation que Chestov 
place explicitement Pascal : « Nous savons à quel point lui était étran-
gère la vérité unique et immatérielle proclamée par la Renaissance, 
à quel point il détestait Descartes et méprisait le summum bonum des 
philosophes antiques25 […] ». 

La lecture de Chestov a le mérite de bien mettre en évidence la situation 
spécifique de Pascal dans la représentation russe de l’histoire de la pensée 
européenne, et d’expliquer ainsi la prédilection des penseurs russes pour 
son œuvre. Mais ce qui n’est pas propre à la Russie, c’est une certaine 
incohérence, que rappelle Chestov, dans la réception la plus commune 
des Pensées : on se délecte de leur sombre grandeur, mais rares sont ceux 
qui acceptent de suivre leur raisonnement jusqu’au bout. Tolstoï l’avait 
déjà remarqué, et sa conception a visiblement influencé Chestov, comme 
d’autres penseurs tels que Mark Aldanov et Ivan Bounine. 

Tolstoï lui aussi se moquait de ceux qui considèrent Pascal avec une 
sorte de condescendance : 

[…] il accordait une grande importance [disent ces lecteurs « progressistes »] 
à des considérations « mystiques » complètement inutiles, sur le destin de 
l’homme, sur la vie future […]

Pascal croyait en Dieu, à la Trinité, à la Bible, et donc, pour eux, c’est une 
affaire entendue, que même ce qu’il disait sur la folie de leur vie et l’inutilité 
de la science – ce n’est pas la vérité. Cette même science, cette même vanité de 
l’existence, cette même folie qu’il a mise en lumière de manière si irréfutable, 
cette vanité-là, cette science-là, cette folie-là, c’est cela qu’ils tiennent pour la 
vie vraie, pour la vérité, et les réflexions de Pascal, ils les considèrent comme le 
fruit de son anormalité maladive. Il leur est impossible de ne pas reconnaître 
la force de la pensée et du discours de cet homme, et ils le mettent au nombre 
des plus grands auteurs, mais ce que contient son livre, peu leur importe26. 

On le sait, pour échapper à la représentation traditionnelle de Pascal 
comme un « angoissé » et comprendre la dimension « dialogique et 

24	 Ibid., p. 266.
25	 Ibid., p. 302.
26	 L. Tolstoï, « Pascal », in Le Cercle de lecture [Krug čtenija], Poln. sobr. soč. v 90 t. [Œuvres 

complètes] en 90 vol.], M., Xudožestvennaja Literatura, 1957, t. 41, p. 483. Voir p. 116 
du présent volume.
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polyphonique27 » des Pensées, il fallait attendre les découvertes textolo-
giques de la seconde moitié du xxe siècle. Mais, même encore maintenant, 
la démarche la plus répandue n’est-elle pas d’accepter le premier versant 
de cette œuvre, la destruction des certitudes purement humaines, sans 
vouloir aller plus loin, jusqu’au retournement intérieur qu’elle suppose ? 
Pascal apparaît donc souvent, pour une lecture traditionnelle, comme 
celui qui « anéantit toute forme de consolation28 ». La Mort d’Ivan Ilitch 
de Tolstoï, qui peut être interprétée comme une série de variations sur 
des thèmes pascaliens29, se ramène pour certains, malgré la « lumière » 
de la fin qui est supposée apporter l’apaisement et une mort « bonne », 
au résumé ironique de Mark Aldanov : « Venez à moi, vous tous qui 
êtes dans le calme et le contentement, et je vous mettrai au désespoir30 ».

Chestov rappelle pourtant que si Pascal avait pu terminer son Apologie 
et la mettre en conformité avec une réception plus « raisonnable », elle 
y aurait sans doute perdu beaucoup… « Le sens d’une apologie, c’est 
d’arriver à se faire accepter “de tous”, si ce n’est effectivement, au moins 
en imagination, et si ce n’est du “monde entier”, au moins […] de cinq ou 
six amis proches… », et même cette réception-là, « la plus grande partie 
des Pensées ne pouvait y prétendre31 ». Pour écrire une apologie, il faut avoir 
sous ses pieds le « sol ferme » des certitudes. En réalité, telle était bien la 
situation de Pascal. Mais l’audience des Pensées aurait-elle été la même, si 
les propos angoissés du « libertin32 » avaient été mis à leur juste place ? 

Si Chestov était aussi réceptif à la lecture romantique de Pascal, c’est 
qu’elle était en concordance avec son histoire personnelle. Cette « rai-
son » qui « émancipe » l’homme de Dieu33, et fait justement le partage, 
aux yeux de beaucoup de philosophes russes, entre la pensée russe et 
la pensée occidentale, acquiert également chez lui d’autres nuances. En 
particulier elle désigne les certitudes, le « sol ferme ». La sérénité que 
donne l’obéissance aux autorités terrestres fait partie de ce registre. D’où 

27	 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », op. cit., p. 4.
28	 L. Chestov, La nuit de Gethsémani, op. cit., p. 277.
29	 Voir le chapitre « La maladie d’Ivan Ilitch. Tolstoï lecteur de Pascal » par Laurent 

Thirouin, dans le présent recueil. Voir également B. Tarassov, Pascal et la culture russe, 
op. cit., p. 339-344.

30	 M. Aldanov, L’énigme de Tolstoï [Zagadka Tolstogo], Berlin, 1923, rééd. Brown University 
Press, Providence, 1969, p. 66.

31	 L. Chestov, La nuit de Gethsémani, op. cit., p. 284.
32	 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », op. cit., p. 4.
33	 L. Chestov, La nuit de Gethsémani, op. cit., p. 268.
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ce « supposé pélagianisme de l’Église catholique34 » : paradoxalement, 
la raison moderne qui se passe de Dieu n’est pas rejetée par l’Église 
terrestre, au contraire : « […] théoriquement et pratiquement, l’idée 
d’Église et l’idée de raison, au fond, revenaient au même35 ». Car plus 
qu’une « émancipation » par rapport à Dieu, toutes deux représentent 
pour Chestov l’autorité, qui procure le « sol ferme » des certitudes, 
indispensable à la vie (comme le sommeil).

Chestov est le philosophe du « déracinement36 », de l’arrachement 
au sol ferme des certitudes. Son interprétation de Pascal s’inscrit dans 
sa biographie intérieure. On sait qu’il est de ceux qui, selon l’expression 
de Sémion Frank à propos de Tolstoï, sont « nés deux fois37 ». Il a, au 
cours de sa jeunesse, traversé une expérience intérieure extrême, dont on 
ne connaît pas exactement la nature ni les causes, mais qui l’a conduit 
à ce retournement de l’âme qu’il nomme le « déracinement ». C’est à 
travers cette expérience qu’il lit les œuvres des différents philosophes, 
et tout particulièrement Pascal.

On ne sait pas grand-chose de cette crise profonde qui remonte à 
sa jeunesse, « le face à face de l’individu avec lui-même quand l’ordre 
cohérent du monde s’est désagrégé pour lui38 ». L’un des premiers, le 
poète philosophe Viatcheslav Ivanov avait eu l’intuition que Chestov 
était l’homme qui pensait « après avoir vécu un écroulement total39 », 
ce qui explique la référence au dénuement absolu de Job, rappelée 
dans le titre du recueil Sur la balance de Job. Cette situation de désarroi 
extrême est exprimée indirectement dans son livre de 1905, L’Apothéose 
du déracinement40.

Ce que Chestov appelle ici la « raison », sorte d’alliance du rationnel 
et du raisonnable, constitue « l’incarnation de la moyenne », grâce à 
laquelle « dans ce monde jusqu’ici énigmatique et effrayant, il n’y aura 

34	 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », op. cit., p. 6.
35	 L. Chestov, op. cit., p. 271.
36	 G. Piron, Léon Chestov, philosophe du déracinement, Paris, L’Age d’Homme, 2010.
37	 S. Frank, À la mémoire de Léon Tolstoï [Pamjati L’va Tolstogo], in La Société philosophico-

religieuse de Saint-Pétersbourg (Petrograd). Documents pour servir à son histoire [Religiozno-
filosofskoe obščestvo v Sankt-Peterburge (Petrograde). Istorija v materialax i dokumentax], 
t. II (1909-1914), M., Russkij Put’, 2009, p. 164.

38	 G. Piron, op. cit., p. 139.
39	 Ibid., p. 83.
40	 L’Apothéose du déracinement (Essai de pensée adogmatique) [Apofeoz bespočvennosti (Opyt 

adogmatičeskogo myšlenija)], SPb., 1905 ; rééd. M., Zaxarov, 2000.
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plus rien de mystérieux ni d’effrayant41 ». Mais pour échapper ainsi à 
l’angoisse, il convient d’abdiquer la « dangereuse liberté individuelle42 », 
de renoncer aux questions qui sont « hors de sa portée43 », et, par là-
même, d’ignorer les besoins les plus profonds du moi : « […] être prêt 
à accepter toute sorte de vérité qui, par son essence même, n’a que faire 
des besoins humains44 ». 

Au-delà de Descartes et de ses idées « claires et distinctes » que 
Chestov appelle caricaturalement les « évidences » et contre lesquelles 
il inviter à lutter, c’est une grande partie de la pensée philosophique 
(grecque particulièrement) qu’il accuse d’avoir « ramené tout le réel à 
de “l’indifférent” » – indifférent aux interrogations du moi humain, à sa 
destinée propre. Les grecs sont les annonciateurs de la raison moderne : 
« la philosophie grecque s’était donné pour tâche de rechercher les vérités 
évidentes et irréfutables dans leur évidence45 » (le principe d’« Athènes » 
s’oppose à celui de « Jérusalem »), dès avant Aristote et son injonction 
à ne pas s’interroger sur ce qui n’est pas à la mesure de l’intelligence 
humaine. Caricaturalement, cela devient : « Que périssent, s’il le faut, les 
hommes et les mondes, les royaumes et les peuples, que tout le réel, animé 
ou inanimé, soit anéanti […] mais que personne n’attente au royaume 
de l’idéal, où règne en maître absolu la raison souveraine et ses lois46 ». 

Ces accents en quelque sorte dostoïevskiens (« le monde entier peut 
bien périr, du moment que j’ai mon verre de thé », dit l’homme du sous-sol, 
qui exprime la révolte du moi impossible à soumettre) suggèrent que la 
cible de Chestov est ici d’une nature un peu particulière. Contrairement à 
son livre sur Dostoïevski et Nietzsche47, où le confort moral et le monde 
des idéaux étaient mis en opposition, ici, la « raison », plus qu’une simple 
condition du confort, semble tout simplement indispensable à la vie. 
Et Pascal, en cherchant, avec son « gouffre », un au-delà de la raison, se 
mettait en porte-à-faux avec son temps. 

41	 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 287.
42	 Ibid., p. 271.
43	 Ibid., p. 288.
44	 Ibid., p. 292.
45	 L. Chestov, Athènes et Jérusalem [Afiny i Ierusalim], Paris, Ymca-Press, 1951, p. 161. 

Première publ. 1938.
46	 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 288.
47	 La Philosophie de la tragédie, Dostoïevski et Nietzsche [Dostoevskij i Nitše], SPb., Tip. 

M. M. Stasjuleviča, 1903, Paris, Éd. J. Schiffrin, Éditions de la Pléiade, 1926, traduction 
Boris de Schloezer ; rééd. 1966, 2012.
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Cette conception de la « raison » est donc à mettre en rapport avec 
une expérience fondamentale vécue par Chestov. Pour lui, l’idéal de la 
raison est de ramener l’édifice du monde à une formule mathématique, 
réduisant ainsi le réel et l’individuel à de l’« indifférent », car l’individuel 
échappe aux lois et aux principes ; il est donc peut-être négligeable, mais 
surtout, il se dérobe à la compréhension. Face à une raison qui implique 
la soumission aux « évidences » et permet ainsi de se reposer sur des 
certitudes qui rendent possible le « sommeil », le « moi » se révolte.

Chestov souligne cette contradiction, ou plutôt il confond à dessein 
dans le « moi » de Pascal deux aspects contradictoires : sa « superbe » 
et sa misère. Pascal nous invite à « haïr » le moi, et pourtant la défense 
de ce qui est au fondement du moi, de ce qui devrait être essentiel à 
tout homme, le salut de l’âme, est justement au cœur des Pensées. Tout 
ce qui n’aide pas au salut de l’âme est indifférent. 

Cette négligence en une affaire où il s’agit d’eux-mêmes, de leur éternité, de 
leur tout, m’irrite plus qu’elle ne m’attendrit. Elle m’étonne et m’épouvante : 
c’est un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d’une dévotion 
spirituelle. J’entends au contraire qu’on doit avoir ce sentiment par un principe 
d’intérêt humain et par un intérêt d’amour-propre… (Sel. 681)

La raison moderne participe de cet « enchantement incompréhensible » 
et de cet « assoupissement surnaturel » (Sel. 681) que dénonce également 
Chestov, mais elle porte en elle-même son châtiment, puisqu’elle est 
incapable de « mettre le prix aux choses » (Sel. 78). L’erreur, propre à tous 
ses contemporains, que fait Chestov sur le « gouffre » et les angoisses 
qu’il attribue à Pascal lui-même ne l’empêche pas, finalement, de le 
rencontrer sur l’essentiel.

Le dernier mot n’est donc pas de « détruire le moi », sous le prétexte 
qu’il introduirait le « chaos » à la place de l’ordre du monde, et qu’il 
oublierait ce que l’époque moderne considère comme la seule vraie 
vocation de l’homme – « se soumettre aux exigences de la raison et de 
la morale, s’incliner devant des principes qui sont une fin en soi48 ». 

Ce moi « qui ne pèse pas lourd » par rapport aux « vérités éternelles 
et immatérielles », « ce qu’il y a de plus irrationnel, de plus rebelle, de 
moins disposé à la soumission parmi tout ce qu’a produit le Créateur », 
est, pour Chestov, au centre du désaccord entre Pascal et la philosophie 

48	 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 292.
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moderne49. La révolte de ce moi, irréductible aux vérités « immatérielles 
et éternelles » est au cœur de la biographie intérieure de Chestov, et c’est 
ce qu’il distingue dans la démarche des Pensées. 

De même pour sa compréhension du pari50 : même si elle est marquée 
par la lecture traditionnelle de son époque, elle conclut que « s’abêtir », 
c’est rejeter les exigences de cette raison impersonnelle, qui « réduit à la 
soumission et au silence » les moi humains51. C’est bien la raison qui 
se moque de la raison, le recours au « Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, 
Dieu de Jacob », contre Celui « des philosophes et des savants ». 

Ce retournement représente aussi une épreuve extrême, car, même 
limitée au raisonnable, envisagée comme une soumission aux « évidences », 
la raison donne « assurance et fermeté » (Sel. 230), et donc permet de 
vivre. Seule une situation extrême peut en prendre le contre-pied : le 
« déracinement » pour Chestov, la maladie pour Pascal – comme pour 
Nietzsche. La maladie est cette « impulsion mystérieuse » sans laquelle, 
affirme Chestov, Pascal ne serait jamais parvenu à sa vérité. C’est elle qui 
lui a donné des « forces inconcevables, des révélations nouvelles52 ». C’est 
ce qui fait partie du « déracinement », les circonstances qui arrachent 
au sol ferme des certitudes raisonnables, l’homme étant soumis à une 
violence qui le projette hors de lui-même, expérience qu’il a tenté de 
transmettre dans L’Apothéose du déracinement : « à un certain moment 
une force inimaginable le poussa, et le poussa dans une direction dia-
métralement opposée à celle que suivent les hommes en général53 ».

Le rapport à Dieu en est transformé. L’homme « émancipé de Dieu » 
peut l’être de deux façons : libéré ou bien par l’usage de la raison, ou 
bien par une douleur telle qu’il en vient, comme Job, à Lui parler en 
quelque sorte « face à face ». À celui-là, tout ce qui rattache à la raison 
moyenne, tout ce qu’elle présente comme le bien (les amis, la gloire, la 
patrie, la richesse), est devenu indifférent54. 

Le Dieu de Job n’est plus celui qui « tremble d’être condamné par 
la raison55 ». Sa justice n’a plus rien à voir avec la justice humaine, la 

49	 Ibid.
50	 Ibid., p. 301.
51	 Ibid., p. 302.
52	 Ibid., p. 299.
53	 Ibid., p. 299.
54	 Ibid., p. 287.
55	 Ibid., p. 301.
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reconnaissance de l’arbitraire divin ouvre sur le mystère, sur la révéla-
tion, qui est la connaissance authentique, supérieure à la « spéculation », 
comme le démontre Chestov dans le recueil d’articles consacrés à divers 
penseurs, qui porte ce nom56. 

Dieu « aveugle » ou « éclaire » à sa guise ; l’auteur se rapproche sans 
doute ainsi de la conception janséniste de la grâce, qui prend en compte 
l’idée du mystère. La réflexion de Pascal sur le péché originel (Sel. 164) 
citée par Chestov en est l’illustration. Il la résume ainsi : 

Pascal […] lui-même souligne que rien ne peut à ce point troubler notre raison 
et notre conscience auxquelles il a été donné de décider ce qu’est la vérité et 
ce qu’est la justice, comme ce mystère de la chute et du péché héréditaire. Il 
nous semble incarner comme à dessein tout ce que nous jugeons immoral, 
honteux, absurde, impossible57. 

Ce Dieu qui est au-dessus de la justice humaine (de la notion humaine 
de justice) est celui de l’Ancien Testament, c’est à Lui que se réfère le 
Mémorial, tout comme Chestov. 

Il répond aux désirs profonds de ce « moi » qui semblait « haïssable ». 
Si la connaissance raisonnable consiste à poser des limites, le propre de 
la liberté et des désirs humains est de vouloir aller au-delà. Il y a donc 
deux types de raison et de connaissance, celle qui endort (la spéculation), 
et celle qui éveille, face aux questions dernières – la révélation –, qui tire 
l’homme de son « assoupissement surnaturel58 » (Pascal cité par Chestov). 

L’arbitraire de Dieu fonde la liberté humaine, contre la force de la 
nécessité, contre la force de la loi qui permet de dormir. C’est la raison 
pour laquelle le rapport en lui-même complexe de Pascal à l’autorité est 
présenté ici de manière contradictoire, suggérant qu’il ne serait peut-
être pas allé assez loin dans sa contestation de l’autorité terrestre (idée 
formulée auparavant par Tolstoï). Sans doute, il faut se soumettre à la 
nécessité et à l’autorité, « Dieu lui-même exige de l’homme soumission et 
obéissance59 ». Et pourtant, Pascal est bien présenté, au début de l’étude, 
comme rebelle à Rome. Il est même rapproché de Luther. 

56	 Spéculation et révélation [Umozrenie i otkrovenie], Paris, Ymca-Press, 1964.
57	 La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 305.
58	 Ibid., p. 309.
59	 Ibid.
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Si cette « posture de rebelle60 » lui est prêtée à tort, en insistant sur 
la phrase « ad tuum, Domine [Jesu], tribunal appello », on distingue aussi, 
derrière cette erreur assez répandue à l’époque de Chestov, une tentative 
pour mettre en valeur l’arbitraire de Dieu, comme étant au-delà de la 
justice purement humaine et même parfois contre elle, mais au fondement 
de la liberté. La « volonté » de Dieu s’oppose à la « loi » de l’homme, 
le « Maître » est au-dessus de la « raison61 » et de ses entraves. Dieu ne 
peut être assujetti à la loi, même celle de la « raison », et c’est pourquoi 
il a donné le « pouvoir des clefs » à celui-là même qui l’avait renié62. 

La notion de « bien » et sa réduction fréquente au raisonnable et au 
profitable est ainsi reconsidérée, dans la tradition de Vladimir Soloviov63. 
Dès 1900, dans L’Idée de bien chez Tolstoï et Nietzsche64, Chestov critiquait 
la réduction du « bien » à l’utilitaire, et mettait en garde contre la bonne 
conscience, ironisant sur « l’heureuse trouvaille65 » que constituaient les 
malheureux pour le comte Léon Tolstoï, à qui ils permettaient de montrer 
sa grandeur d’âme. Il s’élève contre l’idée d’un bien relatif, conforme 
à la « raison », et donc ramené à la médiocrité de la mesure humaine.

La Nuit de Gethsémani permet de nuancer notre conception de la phi-
losophie de Chestov, dont la lucidité impitoyable, la dureté, font parfois 
penser aux existentialistes dont il a été si proche. On peut sentir ici 
une forme de « violence66 » qui le rapproche de Pascal. Pourtant, elle est 
adoucie par la constatation que rares sont ceux qui peuvent vivre sans le 
« sommeil » des évidences. Pascal fait partie de ceux qui ont le douloureux 
privilège de rester éveillé, mais Chestov reconnaît que le « sommeil » de 
la raison ne peut être condamné, il est indispensable à la vie. 

Le personnage de Job est à l’arrière-plan de tout le recueil où se trouve 
La Nuit de Gethsémani, il lui donne son titre. Ce choix de Job en lui-même 
montre une parenté profonde avec Pascal. On sait la place de l’Ancien 
Testament dans les Pensées. Le personnage de Job y apparaît à plusieurs 

60	 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », op. cit., p. 7.
61	 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 298.
62	 Ibid., p. 301.
63	 Vl. Soloviov, La Justification du bien [Opravdanie dobra], in Œuvres en 10 volumes [Sobr. soč. 

v 10 tomax], SPb., 1873-1900, rééd. Bruxelles, Žizn’ s Bogom, 1966, t. VIII, p. 3-658.
64	 L. Chestov, L’idée de bien dans l’enseignement du Cte Tolstoï et de F. Nietzsche [Dobro v učenii 

gr. Tolstogo i F. Nitše], 1re publ. SPb., Tip. M. M. Stasjuleviča, 1900 ; en français Paris, 
Vrin, 1949.

65	 Ibid., p. 38.
66	 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », op. cit., p. 11.
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reprises, souvent en même temps que celui de Salomon, dans une oppo-
sition implicite de la grandeur et de la misère de l’homme : « Salomon 
et Job ont le mieux connu et le mieux parlé de la misère de l’homme, 
l’un le plus heureux et l’autre le plus malheureux. L’un connaissant la 
vanité des plaisirs par expérience, l’autre la réalité des maux » (Sel. 22).

Symbole de la misère de l’homme, d’une condition humaine où 
tout s’effondre, jusqu’au dénuement, jusqu’au désespoir extrêmes, Job 
« n’attend plus rien du monde67 ». Le rapprochement est explicite, Chestov 
écrit : « Glorifiant la cruauté implacable, Pascal glorifiait Dieu lui-même, 
qui lui avait envoyé, comme jadis à Job, des épreuves aussi inouïes68 ». 
Il peut être vu comme exprimant la quintessence de cette expérience 
existentielle à laquelle les Pensées apportent une réponse : « Il est bon 
d’être lassé et fatigué par l’inutile recherche du vrai bien, afin de tendre 
les bras au libérateur » (Sel. 524)69. De plus, sa misère même annonce 
et appelle en quelque sorte le Nouveau Testament : « Dieu lui-même 
a ajouté ses propres souffrances infinies à celles de Job, et à la fin des 
temps la douleur divine et la douleur humaine seront plus lourdes que 
le sable de la mer70 ». 

Sans doute, en dépit de cette parenté profonde, le Pascal que Chestov 
nous présente nous désoriente un peu. Il est vu à partir d’un dévelop-
pement culturel différent, dans un contexte intellectuel différent. Cette 
étude opère une sorte de défamiliarisation des Pensées. Elle renouvelle 
aussi notre étonnement devant le retentissement exceptionnel de cette 
œuvre qui a pourtant été longtemps mal comprise, mais qui n’a pas 
vraiment souffert d’une réception faussée, due aux conditions difficiles 
dans lesquelles, jusqu’à une époque récente, elle parvenait au lecteur. 

Françoise Lesourd
Université de Lyon, IRPhiL

67	 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 272.
68	 Ibid., p. 278.
69	 Cité par L. Chestov, ibid., p. 277.
70	 L. Chestov, ibid., p. 312.
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