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Lesourp (Frangoise), « Lz Nuit de Gethsémani. Pascal vu par Léon Chestov »

REsuME — La Nuit de Gethsémani se fonde sur le passage du Mystére de_Jésus, ou
Pascal affirme : “Jésus sera en agonie jusqu'a la fin du monde. Il ne faut pas
dormir pendant ce temps-la”. Ici, sous le terme “sommeil”, Chestov entend la
“raison” humaine bornée mais protectrice, qui permet a ’homme de “dormir”
malgré le tragique de sa condition. Tout en afirmant la nécessité du “sommeil’
pour les simples mortels, il admire en Pascal 'un de ceux qui ont le
douloureux privilege de rester éveillés.

Mots-ctés  — Institutions, moyen A4ge, crise, évidences, certitudes,
déracinement, arbitraire, Job



LA NUIT DE GETHSEMANI

Pascal vu par Léon Chestov

La Nuit de Gethsémani est une étude consacrée a Pascal, écrite a ’occasion
du tricentenaire de sa naissance, en 1923'. Publiée d’abord en édition
séparée, elle fut ensuite intégrée au recueil inticulé Sur la balance de_Job.
Pérégrinations a travers les dmes®, publié pour la premiére fois en 1929.

Ce livre était congu par Chestov comme une série de dialogues
imaginaires avec des philosophes ou écrivains dont les idées lui sem-
blaient assez fortes pour avoir gardé leur pouvoir d’influer sur le cours
de I'histoire intellectuelle. Basile Zenkovsky note que « Pascal est I'un
des auteurs qu'il cite le plus souvent’ », semblable en cela a Léon Tolsto,
vis-a-vis duquel il avait d’abord été trés critique, pour s'en rapprocher
progressivement.

Lceuvre de Chestov, dans son ensemble, exprime la révolte de ’homme
vivant, avec son angoisse existentielle et ses désirs les plus profonds,
contre ce que lui propose la philosophie depuis I’Antiquité : la sou-
mission a la « raison » — C’est-a-dire en fait a la nécessité —, qui lui fait
négliger tout I'imprescriptible de la vie. L'image qui sert de point de
départ et d’illustration a tout le recueil Sur la balance de Job, est celle du
philosophe Thales, qui, en regardant le ciel pour tenter de comprendre
le mystére du monde, tombe dans un puits, sous les rires d'une jeune
fille, qui symbolise la « vie vivante® ».

La Nuit de Gethsémani porte en épigraphe les phrases bien connues
de Pascal : « Jésus sera en agonie jusqu'a la fin du monde. Il ne faut pas
dormir pendant ce temps-la » (Sel. 749) — phrases extraites du Myszere de

1 La Nuit de Gethsémani, essai sur la philosophie de Pascal, trad. J. Exempliarsky, Paris, Grasset,
1923.

2 Surla balance de_Job. Voyage a travers les dmes [Na vesax Iova. Stranstvovanija po dusam],
Paris, Ymca-Press, 1975.

3 B.Zenkovsky, Histoire de la philosophie russe, trad. C. Andronikof, Paris, Gallimard, 1955,
1L, p. 340.

4 Sur la balance de Job, op. cit., p. S et 8.
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222 FRANCOISE LESOURD

Jéus, un fragment qui se trouve en marge des Pensées, comme le Mémorial.

Ces phrases se référent a la nuit d’angoisse que Jésus passe avant son
arrestation. Il demande a ses disciples de veiller avec lui, mais ceux-ci
s'endorment, et comme on le sait, Pierre le reniera méme trois fois.

Dans La Nuit de Gethsémani, les notions de « sommeil » et de « raison »
sont pourvues d'un sens symbolique inattendu : en effet, tradition-
nellement, la seconde est associée aux idées de lucidité, d’éveil. Ici au
contraire, elle est présentée comme ce qui permet de «dormir » alors
méme qu’on aurait dii rester éveillé — comme la condition du sommeil,
lui-méme indispensable a la vie.

Saint Pierre s'endort au moment ou il aurait da rester éveillé. Or Cest
lui justement que Jésus, en toute connaissance de cause, avait placé a la téte
de son Eglise. .. Cette contradiction, cette espece de scandale, détermine
la réflexion de Chestov et lui donne un aspect paradoxal : «le vicaire de
Dieu sur terre ne peut étre que celui qui est capable de dormir si profon-
dément, de s'en remettre tellement a la raison, qu'il ne se réveille méme
pas lorsque dans un cauchemar, il renie son Dieu’ ». Un «vicaire de Dieu
sur terre » qui priverait ’humanité du sommeil I'égarerait, 'entrainerait
dans des voies ou la vie est impossible. Chestov ne s'éloigne finalement
pas autant de Pascal qu'il pourrait sembler, puisque nous lisons quelques
lignes plus loin, toujours dans le Mystére de_Jésus : « Jésus, les trouvant
encore dormant, sans que ni sa considération ni la leur les en efit retenus,
il a la bonté de ne pas les éveiller, et les laisse dans leur repos ».

En interdisant le sommeil, Pascal sopposerait aux commandements
de la raison, mais aussi des institutions humaines : celles « du monde et
de Rome » (I'anagramme russe #r/Rim étant encore plus parfait que la
similitude orbs/Urbs). C'est pourquoi Chestov le présente comme en révolte
contre I'institution religieuse. Il n’est pas le seul, dans I'histoire de la pensée
russe au XX° siecle, a le voir comme un rebelle, presque sur le méme plan
que Luther ou Calvin. Le Pascal de Dmitri Mérejkovski comporte une pre-
miére partie, intitulée « Luther, Calvin et Pascal » et au départ son étude
érait concue comme un triptyque, consacré a ces trois figures religieuses’.

Pour Chestov, Pascal en appelle au tribunal de Dieu contre celui de
«Rome ». Or la citation Ad tuum, Domine, tribunal appello n’est pas tout

S La Nuit de Gethsémani, in Sur la balance de Job., op. cit., p. 269. C'est a cette édition que
nous nous référons.
6 D. Mérejkovski, Pascal, Paris, Grasset, 1941.
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LA NUIT DE GETHSEMANI 223

a fait exacte, car on trouve chez Pascal Ad tuum, Domine Jesu, tribunal
appello (Sel. 746) qui reprend une phrase de saint Bernard, comme le
rappelle Gérard Fereyrolles’. Cette citation 1égérement faussée revient
comme un leitmotiv. Elle interroge sur le rapport de Pascal a I'autorité
terrestre, contre laquelle il semble en effet, dans tout cet ensemble de
fragments, s’élever avec violence.

La lecture de Pascal par Chestov porte la marque de deux histoires spéci-
fiques : I'histoire intellectuelle russe, et I'histoire personnelle du philosophe.

Pour Chestov, comme pour beaucoup d’autres penseurs russes, Pascal
irait consciemment a rebours de I'histoire, refusant I'orientation don-
née par la Renaissance, sa nouvelle vision de 'homme, de sa grandeur
et du champ ouvert a son action. Il insiste souvent, avec ironie, sur
I'apparence « rétrograde » de Pascal a nos yeux, lui qui « ne s'était pas
laissé emporter par le courant de 'histoire® », qui avait « renié tout ce
a quoi avaient abouti les efforts conjugués de '’humanité pendant les
deux siécles brillants de son existence que la postérité reconnaissante
avait baptisés du nom de “renaissance’” ». Il ferait méme partie des
«apostats », comme Julien I’Apostat. ..

A travers une réflexion sur son rapport 4 la « raison », C'est la place
de Pascal par rapport aux Temps modernes qui est examinée :

La renaissance, qui s'était détournée du Dieu de la Bible, et Descartes, qui
pour obéir aux commandements de son temps avait fait la tentative de se
passer de Dien, n’avaient-ils pas raison ? Et lorsque Pascal appelait les hommes
au tribunal du Trés-Haut, ne trahissait-il pas I'ceuvre humaine, n’était-il pas
un apostat10 ?

Cette appréciation de Pascal n'est pas nouvelle chez les penseurs russes,
c'est méme l'une des plus courantes. Mais I'interprétation de Chestov
étonne, tellement l'activité scientifique, pratique, sociale, de Pascal semble
indissociable de la modernité, et il est difficile de I'imaginer voulant
revenir au « moyen age ». Lafhirmation la plus étonnante est que Pascal
«plus que tout, avait peur de ce qui nouveau'' ». Une récente exposi-

7  G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », Cahier Léon Chestov, (Pascal-Chestov),

17, 2017, p. 5.
8  La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 266.
9 Ibid., p. 265.

10 Ibid., p. 298.
11 Ibid., p. 265.
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224 FRANCOISE LESOURD

tion a la Bibliothéque Nationale'?, a montré non seulement son apport
scientifique, mais aussi une intelligence pratique tournée vers ce qu'on
appelle le progres au sens strict (les « carrosses a cing sols », par exemple).

Cependant, par I'importance qu’il donne (et que donne la lecture
romantique traditionnelle des Pensées), a la « misére » de ’homme, Pascal
semble s'opposer a la nouvelle vision de ’'homme que 'on associe aux
idées de la Renaissance. Il soppose aussi a ce qui se fera jour un peu plus
tard : une explication du monde qui peut désormais « se passer de Dieu ».

Si l'affirmation de la grandeur de '’homme, que I'on dit propre a la
Renaissance, a souvent éveillé la suspicion des penseurs russes (Chestov,
ici, n'est pas original), c’est d’abord que la Russie n'a pas connu cette
étape spécifique dans I'histoire des idées.

A cela, plusieurs raisons : on le sait, 'Occident, a '’époque de la
Renaissance, n'a pas redécouvert I’héritage antique; il s'était conservé
a 'intérieur méme de la culture médiévale. Mais elle I'a appréhendé
dans sa différence, prenant ainsi conscience de sa propre spécificité :
«’humanisme qui véneére Cicéron et Virgile ne croit plus a Virgile
propheéte, ou y croit de maniere différente® ».

Lusage du latin, langue sacrée et savante, distincte de la langue
vernaculaire mais en continuité avec la culture antique, a sans doute
joué ici un grand role. C'est ce qu’Alexandre Vesselovski, dans sa grande
comparaison des évolutions culturelles, a nommé la « dualité des prin-
cipes formateurs ». Il résumait ainsi la situation : « La langue de la messe
était aussi celle de Virgile'! ».

Les historiens du moyen 4ge ont bien montré toutes les potentialités
créatrices apportées par le latin dans la culture occidentale, parce qu'il était
la langue sacrée, mais pas seulement. Il se créait ainsi une « zone neutre
axiologique” ». Paul Zumthor le rappelle : « Un méme clerc, sortant de
I’école ou du seriptorium pour entendre sur la place publique une chanson

12 «Pascal, le coeur et la raison », Bibliothéque Nationale de France, 2016, commissaire
Jean-Marc Chatelain.

13 E. Garin, Moyen Age et Renaissance, Paris, Gallimard, 1969, p. 86.

14 A. Vesselovski, Extraits d'une introduction a la poétique bistorique [1z vvedenija v istoriceskuju
poetiku], dans le recueil de ses ceuvres publié a Leningrad (éd. XudoZestvennaja Literatura)
en 1940 par V. M. Jirmounski, sous le titre Poétique historique [IstoriCeskaja poetikal,
p. 63.

15 Ju. Lotman, « La dualité des modeles et son role dans la dynamique de la culture jusqu'a
la fin du xv1ir siecle », in Sémiotique de la culture russe, Lausanne, L Age I'Homme, 1990,
p. 22.
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LA NUIT DE GETHSEMANI 225

de geste, franchit une frontiére en lui-méme'® », mais ce passage n’est pas

une transgression. Le sentiment de cette différence incite a I'imitation, puis
a la création, qui n'est pas frappée d’interdit par I'institution religieuse.
Clest ce qui a été sans doute un facteur décisif dans I'évolution culturelle,
et dans 'apparition de ce qu'on appelle la Renaissance.

Cette « dualité des principes formateurs », la Russie 1'a connue dans
une moindre mesure, et en « ’absence de zone neutre axiologique'’ ».
Lors de son «baptéme » en 988, elle a recu sa culture chrétienne de
Byzance dans une langue quasi-nationale, le slavon, élaborée spéciale-
ment par Cyrille et Méthode pour I'évangélisation des peuples slaves,
avec un alphabet adapté a ces langues (les tribus slaves de I'est n’ayant
pas d’écriture avant la christianisation). Le slavon n’avait pas d’autre
fonction que d’étre une langue sacrée : le facteur de diversité interne et
de liberté de création que représentait le latin, ot la Renaissance a sans
doute pris sa source, était donc absent.

De plus, le xvr* siecle, période ou s'affirme en Occident la libération
de la personne et s'ouvre au maximum le champ offert a son action,
fut pour la Russie une époque d’oppression extréme et d’écrasement
de l'individu — le regne d’Ivan le Terrible. Les conditions historiques
objectives, en Russie et en Occident, étaient fortement opposées (méme si
cela ne veut pas dire que I'Occident de cette époque ignorait la violence
et la peur, comme I'a montré en particulier Jean Delumeau'®).

Sans doute, il n'y a pas un type d’évolution unique, que devrait
suivre nécessairement toute la pensée européenne. La Russie a connu
des « phénomenes de compensation'” » (un renouveau de la spiritualité
grice a ’hésychasme, une certaine émancipation de I'individu grice
aux transformations sociales du XVII® siecle, des innovations artis-
tiques venues en particulier par la Pologne). Mais ce phénomeéne de
Renaissance «lente?® », cette accession ralentie aux Temps modernes
(du xvIr® siecle, ou la culture russe est encore a un stade médiéval,
jusqu’a la fin du xviIr, ou elle est au méme stade de développement

16 P. Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 45.

17  Ju. Lotman, «La dualité des modeles... », art. cité, p. 23.

18 J. Delumeau, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978.

19 D. Likhatchov, Evolution de la littérature yusse, du X° au Xvir siécle [Razvitie russkoj literatury,
X-XVII v], L., Nauka, 1973, p. 90-95 ; en frangais : D. Likhatchov, Poétique historique de
la littérature russe X au XVIr sidcle, Paris, 1988, p. 118-136.

20 Ibid. (éd. russe), p. 215.
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226 FRANCOISE LESOURD

que la culture européenne), n'a pas permis a la vie intellectuelle de
s'émanciper, d’échapper 2 la tutelle de I'Eglise. Cette absence de
sécularisation au sens strict peut expliquer a la fois I'apparition assez
tardive d’une pensée russe autonome?, et le regard critique porté par
beaucoup d’auteurs russes sur la Renaissance, a partir de laquelle les
pensées russe et occidentale ont commencé a diverger. Et 'ceuvre de
Pascal irait a rebours de cette nouvelle vision de ’homme et de son
action, propre a la Renaissance.

Lun des points essentiels de cette divergence, c'est la prééminence
accordée a la «raison » autonome, qui permettrait 2 ’homme de «se
passer de Dieu », mais montrerait bientdt ses limites et ses dangers.
Le Pascal de Chestov s'inscrit dans cette problématique de I’évolution
culturelle européenne, considérée du point de vue russe. D’'Ivan Kiréievski
a Vladimir Soloviov, bien des philosophes russes ont parlé d'une « crise
de la pensée européenne » qui, a partir du XIX* siecle, n’est plus en état de
créer des « systémes ». Le slavophile Kiréievski, dans un passage célebre,
affirme que Pascal aurait pu la sortir de cette crise, s'il avait été écouté :
«Le germe fécond de cette philosophie nouvelle pour I'Occident, les
Pensées de Pascal auraient pu 'étre. Son ceuvre inachevée ne découvrait
pas seulement de nouveaux fondements pour la compréhension de
I'ordre moral du monde, pour la compréhension d'une relation vitale
entre la Providence divine et la liberté humaine, elle contenait encore
des idées profondes qui orientaient vers un mode de pensée nouveau,
également distinct de celui de la scolastique romaine et de celui de la
philosophie rationaliste* ».

Chestov, lui, insiste avec ironie sur ce que Pascal aurait de « rétro-
grade » a nos yeux. « Lui dont toutes les pensées se projetaient en
arriere, vers le moyen-age” », il aurait voulu revenir sur les acquis de
la Renaissance, dont la faute est d’avoir oublié la misére de ’homme
et laissé le champ libre a sa « superbe », en oubliant Dieu. C'est ce qui
expliquerait notre rapport ambigu aux Pensées : nous les admirons sans
vraiment les entendre. « Peut-on lutter contre I’histoire, cela a-t-il un

21 Comme le montre en particulier Gustav Chpet dans son Esquisse du développement de la
philosophie russe [Oerk razvitija russkoj filosofii], P., Kolos, 1922, (rééd. M., Rossijskaja
politiceskaja Enciklopedija, 2001), chap. X1v.

22 I Kiréievski, «Sur la nécessité et la possibilité de principes nouveaux en philosophie »
(1850), in : Essais philosophiques, op. cit., p. 149.

23 La nuit de Gethsémani, op. cit., p. 279.
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LA NUIT DE GETHSEMANI 227

sens ? Peut-il présenter pour nous un intérét, ’homme qui tente de faire
retourner le temps en arriere ? N'est-il pas condamné, lui et tout ce qu'il
a fait, a 'insucces et a 'échec, a la stérilité*' ? ».

Dans I'évolution des idées, c’est donc a cette articulation que Chestov
place explicitement Pascal : « Nous savons a quel point lui était étran-
gere la vérité unique et immatérielle proclamée par la Renaissance,
a quel point il détestait Descartes et méprisait le summum bonum des
philosophes antiques® [...] ».

La lecture de Chestov a le mérite de bien mettre en évidence la situation
spécifique de Pascal dans la représentation russe de I'histoire de la pensée
européenne, et d’expliquer ainsi la prédilection des penseurs russes pour
son ceuvre. Mais ce qui n'est pas propre a la Russie, c’est une certaine
incohérence, que rappelle Chestov, dans la réception la plus commune
des Pensées : on se délecte de leur sombre grandeur, mais rares sont ceux
qui acceptent de suivre leur raisonnement jusqu'au bout. Tolstor 'avait
déja remarqué, et sa conception a visiblement influencé Chestov, comme
d’autres penseurs tels que Mark Aldanov et Ivan Bounine.

Tolstor lui aussi se moquait de ceux qui considerent Pascal avec une
sorte de condescendance :

[...] il accordait une grande importance [disent ces lecteurs « progressistes »]
a des considérations « mystiques » complétement inutiles, sur le destin de
I’homme, sur la vie future [...]

Pascal croyait en Dieu, a la Trinité, a la Bible, et donc, pour eux, c’est une
affaire entendue, que méme ce qu'il disait sur la folie de leur vie et I'inutilité
de la science — ce n'est pas la vérité. Cette méme science, cette méme vanité de
I'existence, cette méme folie qu'il a mise en lumiere de maniére si irréfutable,
cette vanité-1a, cette science-1a, cette folie-1a, c’est cela qu’ils tiennent pour la
vie vraie, pour la vérité, et les réflexions de Pascal, ils les considérent comme le
fruit de son anormalité maladive. Il leur est impossible de ne pas reconnaitre
la force de la pensée et du discours de cet homme, et ils le mettent au nombre

des plus grands auteurs, mais ce que contient son livre, peu leur importe%.

On le sait, pour échapper a la représentation traditionnelle de Pascal
comme un «angoissé » et comprendre la dimension «dialogique et

24 Ibid., p. 266.

25 Ibid., p. 302.

26 L. Tolstoi, « Pascal », in Le Cercle de lecture [Krug Ctenijal, Poln. sobr. so v 90 t. [(Buvres
complétes] en 90 vol.], M., XudoZestvennaja Literatura, 1957, t. 41, p. 483. Voir p. 116
du présent volume.
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228 FRANCOISE LESOURD

polyphonique?” » des Pensées, il fallait attendre les découvertes textolo-
giques de la seconde moitié du xx¢ siecle. Mais, méme encore maintenant,
la démarche la plus répandue n'est-elle pas d’accepter le premier versant
de cette ceuvre, la destruction des certitudes purement humaines, sans
vouloir aller plus loin, jusqu’au retournement intérieur qu’elle suppose ?
Pascal apparait donc souvent, pour une lecture traditionnelle, comme
celui qui «anéantit toute forme de consolation®® ». La Mort d'lvan Ilitch
de Tolstoi, qui peut étre interprétée comme une série de variations sur
des themes pascaliens®, se rameéne pour certains, malgré la « lumiére »
de la fin qui est supposée apporter I'apaisement et une mort « bonne »,
au résumé ironique de Mark Aldanov : « Venez a moi, vous tous qui
étes dans le calme et le contentement, et je vous mettrai au désespoir’® ».
Chestov rappelle pourtant que si Pascal avait pu terminer son Apologie
et la mettre en conformité avec une réception plus « raisonnable », elle
y aurait sans doute perdu beaucoup... «Le sens d'une apologie, c’est
d’arriver a se faire accepter “de tous”, si ce n'est effectivement, au moins
en imagination, et si ce n'est du “monde entier”, au moins [...] de cinq ou
six amis proches. .. », et méme cette réception-la, « la plus grande partie
des Pensées ne pouvait y prétendre® ». Pour écrire une apologie, il faut avoir
sous ses pieds le «sol ferme » des certitudes. En réalité, telle était bien la
situation de Pascal. Mais 1'audience des Pensées aurait-elle été la méme, si
les propos angoissés du « libertin®* » avaient été mis a leur juste place ?
Si Chestov était aussi réceptif a la lecture romantique de Pascal, c’est
qu'elle était en concordance avec son histoire personnelle. Cette « rai-
son » qui « émancipe » ’homme de Dieu”, et fait justement le partage,
aux yeux de beaucoup de philosophes russes, entre la pensée russe et
la pensée occidentale, acquiert également chez lui d’autres nuances. En
particulier elle désigne les certitudes, le «sol ferme ». La sérénité que
donne I'obéissance aux autorités terrestres fait partie de ce registre. D’ou

27  G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », ap. cit., p. 4.

28 L. Chestov, La nuit de Gethsémani, op. cit., p. 277.

29 Voir le chapitre « La maladie d’Ivan Ilitch. Tolstoi lecteur de Pascal » par Laurent
Thirouin, dans le présent recueil. Voir également B. Tarassov, Pascal et la culture vusse,
op. cit., p. 339-344.

30 M. Aldanov, L'énigme de Tolstoi [Zagadka Tolstogo], Berlin, 1923, rééd. Brown University
Press, Providence, 1969, p. 66.

31 L. Chestov, La nuit de Gethsémani, op. cit., p. 284.

32 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », op. cit., p. 4.

33 L. Chestov, La nuit de Gethsémani, op. cit., p. 268.
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LA NUIT DE GETHSEMANI 229

ce «supposé pélagianisme de I'Eglise catholique®® » : paradoxalement,
la raison moderne qui se passe de Dien n'est pas rejetée par I'Eglise
terrestre, au contraire : «[...] théoriquement et pratiquement, 1'idée
d’Eglise et I'idée de raison, au fond, revenaient au méme® ». Car plus
qu'une « émancipation » par rapport a Dieu, toutes deux représentent
pour Chestov l'autorité, qui procure le «sol ferme » des certitudes,
indispensable a la vie (comme le sommeil).

Chestov est le philosophe du « déracinement® », de I’arrachement
au sol ferme des certitudes. Son interprétation de Pascal s'inscrit dans
sa biographie intérieure. On sait qu'il est de ceux qui, selon I'expression
de Sémion Frank a propos de Tolstot, sont « nés deux fois’ ». Il a, au
cours de sa jeunesse, traversé une expérience intérieure extréme, dont on
ne connafit pas exactement la nature ni les causes, mais qui I'a conduit
a ce retournement de I'ame qu’il nomme le «déracinement ». C'est a
travers cette expérience qu'il lit les ceuvres des différents philosophes,
et tout particulierement Pascal.

On ne sait pas grand-chose de cette crise profonde qui remonte a
sa jeunesse, « le face a face de I'individu avec lui-méme quand 'ordre
cohérent du monde s'est désagrégé pour lui*® ». L'un des premiers, le
poete philosophe Viatcheslav Ivanov avait eu I'intuition que Chestov
était 'homme qui pensait «apres avoir vécu un écroulement total®® »,
ce qui explique la référence au dénuement absolu de Job, rappelée
dans le titre du recueil Sur la balance de_Job. Cette situation de désarroi
extréme est exprimée indirectement dans son livre de 1905, L'Apothéose
du dévacinement™.

Ce que Chestov appelle ici la « raison », sorte d’alliance du rationnel
et du raisonnable, constitue «'incarnation de la moyenne », grice a
laquelle « dans ce monde jusqu’ici énigmatique et effrayant, il n'y aura

34 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », p. cit., p. 6.

35 L. Chestov, gp. cit., p. 271.

36 G. Piron, Léon Chestov, philosophe du déracinement, Paris, L Age ' Homme, 2010.

37 S. Frank, A la mémoire de Léon Tolstor [Pamjati L'va Tolstogol, in La Société philosophico-
religicuse de Saint-Pérersbourg (Petrograd). Documents pour servir a son histoire [Religiozno-
filosofskoe obsestvo v Sankt-Peterburge (Petrograde). Istorija v materialax i dokumentax],
t. IT (1909-1914), M., Russkij Put’, 2009, p. 164.

38 G. Piron, op. cit., p. 139.

39 Ibid., p. 83.

40  L'Apothéose du déracinement (Essai de pensée adogmatique) [Apofeoz bespocvennosti (Opyt
adogmaticeskogo myslenija)l, SPb., 1905 ; rééd. M., Zaxarov, 2000.
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plus rien de mystérieux ni d’effrayant™ ». Mais pour échapper ainsi a
I'angoisse, il convient d’abdiquer la « dangereuse liberté individuelle® »,
de renoncer aux questions qui sont «hors de sa portée® », et, par la-
méme, d’ignorer les besoins les plus profonds du moi : «[...] étre prét
a accepter toute sorte de vérité qui, par son essence méme, n'a que faire
des besoins humains** ».

Au-dela de Descartes et de ses idées «claires et distinctes » que
Chestov appelle caricaturalement les « évidences » et contre lesquelles
il inviter a lutter, Cest une grande partie de la pensée philosophique
(grecque particulierement) qu'il accuse d’avoir « ramené tout le réel a
de “I'indifférent” » — indifférent aux interrogations du moi humain, a sa
destinée propre. Les grecs sont les annonciateurs de la raison moderne :
«la philosophie grecque s'était donné pour tache de rechercher les vérités
évidentes et irréfutables dans leur évidence® » (le principe d’« Athénes »
s'oppose a celui de «Jérusalem »), dés avant Aristote et son injonction
a ne pas s’interroger sur ce qui n'est pas a la mesure de l'intelligence
humaine. Caricaturalement, cela devient : « Que périssent, s'il le faut, les
hommes et les mondes, les royaumes et les peuples, que tout le réel, animé
ou inanimé, soit anéanti [...] mais que personne n'attente au royaume
de I'idéal, otr régne en maitre absolu la raison souveraine et ses lois*® ».

Ces accents en quelque sorte dostoievskiens (« le monde entier peut
bien périr, du moment que j'ai mon verre de thé », dit /’bomme du sous-sol,
qui exprime la révolte du moi impossible a soumettre) suggerent que la
cible de Chestov est ici d’une nature un peu particuliere. Contrairement a
son livre sur Dostoievski et Nietzsche”, ot le confort moral et le monde
des idéaux étaient mis en opposition, ici, la « raison », plus qu'une simple
condition du confort, semble tout simplement indispensable a la vie.
Et Pascal, en cherchant, avec son « gouffre », un au-dela de la raison, se
mettait en porte-a-faux avec son temps.

41 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, p. 287.

42 Ibid., p. 271.

43 Ibid, p. 288.

44 Ibhid., p. 292.

45 L. Chestov, Athenes et _Jérusalem [Afiny i lerusalim], Paris, Ymca-Press, 1951, p. 161.
Premiere publ. 1938.

46 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 288.

47 La Philosophie de la tragédie, Dostoievski et Nietzsche [Dostoevskij i NitSel, SPb., Tip.
M. M. Stasjulevica, 1903, Paris, Ed. J. Schiffrin, Editions de la Pléiade, 1926, traduction
Boris de Schloezer ; rééd. 1966, 2012.
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Cette conception de la « raison » est donc a mettre en rapport avec
une expérience fondamentale vécue par Chestov. Pour lui, I'idéal de la
raison est de ramener 1’édifice du monde a une formule mathématique,
réduisant ainsi le réel et I'individuel a de I’ « indifférent », car I'individuel
échappe aux lois et aux principes; il est donc peut-étre négligeable, mais
surtout, il se dérobe a la compréhension. Face a une raison qui implique
la soumission aux «évidences » et permet ainsi de se reposer sur des
certitudes qui rendent possible le « sommeil », le « moi » se révolte.

Chestov souligne cette contradiction, ou plutdt il confond a dessein
dans le « moi » de Pascal deux aspects contradictoires : sa «superbe »
et sa misere. Pascal nous invite 2 « hair » le moi, et pourtant la défense
de ce qui est au fondement du moi, de ce qui devrait étre essentiel a
tout homme, le salut de I'dme, est justement au cceur des Pensées. Tout
ce qui n'aide pas au salut de I'ame est indifférent.

Cette négligence en une affaire ot il s'agit d’eux-mémes, de leur éternité, de
leur tout, m'irrite plus qu'elle ne m’attendrit. Elle m’étonne et m'épouvante :
c’est un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zéle pieux d'une dévotion
spirituelle. J'entends au contraire qu'on doit avoir ce sentiment par un principe
d’intérét humain et par un intérét d’amour-propre... (Sel. 681)

La raison moderne participe de cet « enchantement incompréhensible »
et de cet «assoupissement surnaturel » (Sel. 681) que dénonce également
Chestov, mais elle porte en elle-méme son chitiment, puisquelle est
incapable de « mettre le prix aux choses » (Sel. 78). Lerreur, propre a tous
ses contemporains, que fait Chestov sur le « gouffre » et les angoisses
qu’il attribue a Pascal lui-méme ne 'empéche pas, finalement, de le
rencontrer sur I'essentiel.

Le dernier mot n’est donc pas de « détruire le moi », sous le prétexte
qu’il introduirait le « chaos» a la place de 'ordre du monde, et qu’il
oublierait ce que I'époque moderne consideére comme la seule vraie
vocation de 'homme — «se soumettre aux exigences de la raison et de
la morale, s'incliner devant des principes qui sont une fin en soi*® ».

Ce moi «qui ne pese pas lourd » par rapport aux « vérités éternelles
et immatérielles », « ce qu'il y a de plus irrationnel, de plus rebelle, de
moins disposé a la soumission parmi tout ce qu'a produit le Créateur »,
est, pour Chestov, au centre du désaccord entre Pascal et la philosophie

48 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 292.
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moderne®. La révolte de ce moi, irréductible aux vérités « immatérielles
et éternelles » est au coeur de la biographie intérieure de Chestov, et C'est
ce qu’il distingue dans la démarche des Pensées.

De méme pour sa compréhension du pari’® : méme si elle est marquée
par la lecture traditionnelle de son époque, elle conclut que « s’abétir »,
C'est rejeter les exigences de cette raison impersonnelle, qui « réduit a la
soumission et au silence » les moi humains’'. C'est bien la raison qui
se moque de la raison, le recours au « Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac,
Dieu de Jacob », contre Celui «des philosophes et des savants ».

Ce retournement représente aussi une épreuve extréme, car, méme
limitée au raisonnable, envisagée comme une soumission aux « évidences »,
la raison donne «assurance et fermeté » (Sel. 230), et donc permet de
vivre. Seule une situation extréme peut en prendre le contre-pied : le
«déracinement » pour Chestov, la maladie pour Pascal — comme pour
Nietzsche. La maladie est cette « impulsion mystérieuse » sans laquelle,
affirme Chestov, Pascal ne serait jamais parvenu a sa vérité. C'est elle qui
lui a donné des « forces inconcevables, des révélations nouvelles’ ». Cest
ce qui fait partie du « déracinement », les circonstances qui arrachent
au sol ferme des certitudes raisonnables, ’homme étant soumis a une
violence qui le projette hors de lui-méme, expérience qu’il a tenté de
transmettre dans L'Apothéose du déracinement : «a un certain moment
une force inimaginable le poussa, et le poussa dans une direction dia-
métralement opposée a celle que suivent les hommes en général® ».

Le rapport a Dieu en est transformé. Lhomme « émancipé de Dieu »
peut 'étre de deux facons : libéré ou bien par I'usage de la raison, ou
bien par une douleur telle qu’il en vient, comme Job, a Lui parler en
quelque sorte « face a face ». A celui-1a, tout ce qui rattache 2 la raison
moyenne, tout ce qu'elle présente comme le bien (les amis, la gloire, la
patrie, la richesse), est devenu indifférent’”.

Le Dieu de Job n’est plus celui qui « tremble d’étre condamné par
la raison” ». Sa justice n’a plus rien a voir avec la justice humaine, la

49 Ibid.

50 Ibid., p. 301.
51 Ibid., p. 302.
52 Ibid., p. 299.
53 Ibid., p. 299.
54 Ibid., p. 287.
55 Ibid., p. 301.
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reconnaissance de 'arbitraire divin ouvre sur le mystere, sur la révéla-
tion, qui est la connaissance authentique, supérieure a la « spéculation »,
comme le démontre Chestov dans le recueil d’articles consacrés a divers
penseurs, qui porte ce nom’®.

Dieu «aveugle » ou «éclaire » a sa guise ; l'auteur se rapproche sans
doute ainsi de la conception janséniste de la grice, qui prend en compte
I'idée du mystere. La réflexion de Pascal sur le péché originel (Sel. 164)

citée par Chestov en est 'illustration. Il la résume ainsi :

Pascal [.. ] lui-méme souligne que rien ne peut a ce point troubler notre raison
et notre conscience auxquelles il a été donné de décider ce qu'est la vérité et
ce quest la justice, comme ce mystere de la chute et du péché héréditaire. Il
nous semble incarner comme a dessein tout ce que nous jugeons immoral,
honteux, absurde, impossibleS7.

Ce Dieu qui est au-dessus de la justice humaine (de la notion humaine
de justice) est celui de I’Ancien Testament, c’est a Lui que se réfere le
Mémorial, tout comme Chestov.

I1 répond aux désirs profonds de ce « moi » qui semblait « haissable ».
Si la connaissance raisonnable consiste a poser des limites, le propre de
la liberté et des désirs humains est de vouloir aller au-dela. Il y a donc
deux types de raison et de connaissance, celle qui endort (la spéculation),
et celle qui éveille, face aux questions derniéres — la révélation —, qui tire
I’homme de son «assoupissement surnaturel’® » (Pascal cité par Chestov).

Larbitraire de Dieu fonde la liberté humaine, contre la force de la
nécessité, contre la force de la loi qui permet de dormir. Cest la raison
pour laquelle le rapport en lui-méme complexe de Pascal a 'autorité est
présenté ici de manieére contradictoire, suggérant qu'il ne serait peut-
étre pas allé assez loin dans sa contestation de l'autorité terrestre (idée
formulée auparavant par Tolstoi). Sans doute, il faut se soumettre a la
nécessité et a I'autorité, « Dieu lui-méme exige de ’homme soumission et
obéissance” ». Et pourtant, Pascal est bien présenté, au début de I'étude,
comme rebelle 2 Rome. Il est méme rapproché de Luther.

56 Spéculation et révélation [Umozrenie i otkrovenie], Paris, Ymca-Press, 1964.
57 La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 305.

58  Ibid., p. 309.

59  Ibid.
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Si cette « posture de rebelle® » lui est prétée a tort, en insistant sur
la phrase «ad tuum, Domine [ Jesu], tribunal appello », on distingue aussi,
derriére cette erreur assez répandue a I'époque de Chestov, une tentative
pour mettre en valeur I'arbitraire de Dieu, comme étant au-dela de la
justice purement humaine et méme parfois contre elle, mais au fondement
de la liberté. La «volonté » de Dieu s'oppose a la «loi» de 'homme,
le « Maftre » est au-dessus de la « raison® » et de ses entraves. Dieu ne
peut étre assujetti a la loi, méme celle de la « raison », et c’est pourquoi
il a donné le « pouvoir des clefs » a celui-la méme qui I'avait renié®.

La notion de «bien » et sa réduction fréquente au raisonnable et au
profitable est ainsi reconsidérée, dans la tradition de Vladimir Soloviov®.
Des 1900, dans L'Idée de bien chez Tolstoi et Nietzsche®*, Chestov critiquait
la réduction du «bien » a I'utilitaire, et mettait en garde contre la bonne
conscience, ironisant sur « ’heureuse trouvaille® » que constituaient les
malheureux pour le comte Léon Tolstot, 4 qui ils permettaient de montrer
sa grandeur d’dme. Il s'éleve contre I'idée d’un bien relatif, conforme
a la «raison », et donc ramené a la médiocrité de la mesure humaine.

La Nuit de Gethsémani permet de nuancer notre conception de la phi-
losophie de Chestov, dont la lucidité impitoyable, la dureté, font parfois
penser aux existentialistes dont il a été si proche. On peut sentir ici
une forme de « violence®® » qui le rapproche de Pascal. Pourtant, elle est
adoucie par la constatation que rares sont ceux qui peuvent vivre sans le
«sommeil » des évidences. Pascal fait partie de ceux qui ont le douloureux
privilege de rester éveillé, mais Chestov reconnait que le « sommeil » de
la raison ne peut étre condamné, il est indispensable 2 la vie.

Le personnage de Job est a I'arriere-plan de tout le recueil ot se trouve
La Nuit de Gethsémani, il lui donne son titre. Ce choix de Job en lui-méme
montre une parenté profonde avec Pascal. On sait la place de I’Ancien
Testament dans les Pensées. Le personnage de Job y apparait a plusieurs

60  G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », op. cit., p. 7.

61 L. Chestov, La Nuit de Gethséman, op. cit., p. 298.

62 Ibid., p. 301.

63 VL. Soloviov, La Justification du bien [Opravdanie dobra], in Exvres en 10 volumes [Sobr. soc.
v 10 tomax], SPb., 1873-1900, rééd. Bruxelles, Zizn’ s Bogom, 1966, t. VIII, p. 3-658.

64 L. Chestov, L'idée de bien dans I'enseignement du C* Tolstoi et de F. Nietzsche [Dobro v ucenii
gr. Tolstogo i F. NitSe], 1* publ. SPb., Tip. M. M. Stasjulevita, 1900; en francais Paris,
Vrin, 1949.

65 Ibid., p. 38.

66 G. Fereyrolles, « Un pascalien au pays de Chestov », gp. ciz., p. 11.
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reprises, souvent en méme temps que celui de Salomon, dans une oppo-
sition implicite de la grandeur et de la misére de ’homme : « Salomon
et Job ont le mieux connu et le mieux parlé de la misére de ’homme,
I'un le plus heureux et I'autre le plus malheureux. Lun connaissant la
vanité des plaisirs par expérience, l'autre la réalité des maux » (Sel. 22).

Symbole de la misére de '’homme, d’une condition humaine ou
tout s'effondre, jusqu’au dénuement, jusqu'au désespoir extrémes, Job
«n'attend plus rien du monde® ». Le rapprochement est explicite, Chestov
écrit : « Glorifiant la cruauté implacable, Pascal glorifiait Dieu lui-méme,
qui lui avait envoyé, comme jadis a Job, des épreuves aussi inouies®® ».
Il peut étre vu comme exprimant la quintessence de cette expérience
existentielle a laquelle les Pensées apportent une réponse : « Il est bon
d’étre lassé et fatigué par I'inutile recherche du vrai bien, afin de tendre
les bras au libérateur » (Sel. 524)®. De plus, sa misére méme annonce
et appelle en quelque sorte le Nouveau Testament : « Dieu lui-méme
a ajouté ses propres souffrances infinies a celles de Job, et a la fin des
temps la douleur divine et la douleur humaine seront plus lourdes que
le sable de la mer™® ».

Sans doute, en dépit de cette parenté profonde, le Pascal que Chestov
nous présente nous désoriente un peu. Il est vu a partir d'un dévelop-
pement culturel différent, dans un contexte intellectuel différent. Cette
étude opere une sorte de défamiliarisation des Pensées. Elle renouvelle
aussi notre étonnement devant le retentissement exceptionnel de cette
ceuvre qui a pourtant été longtemps mal comprise, mais qui n'a pas
vraiment souffert d’une réception faussée, due aux conditions difhiciles
dans lesquelles, jusqu'a une époque récente, elle parvenait au lecteur.

Frangoise LESOURD
Université de Lyon, IRPhiL

67 L. Chestov, La Nuit de Gethsémani, op. cit., p. 272.
68 Ibid., p. 278.

69 Cité par L. Chestov, ibid., p. 277.

70 L. Chestov, ibid., p. 312.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



