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Du droit naturel aux droits de l’humanité. La norme immanente du droit politique et la 
résistance à l’injustice chez Rousseau 

Johanna Lenne-Cornuez 
 

Article paru dans Revue de métaphysique et de morale, n°3 (juil.-sept.), 2022, p. 303-321 
 

 
Résumé. – Quoique Rousseau substitue la norme du droit politique à celle du droit naturel, sa 
position n’est assimilable ni au positivisme ni à un pur procéduralisme. La norme de justice 
immanente du contrat social produit une norme externe à tout ordre établi, permettant d’évaluer 
la justice des sociétés. Si le consentement n’est légitime qu’à la condition d’une réciprocité réelle, 
la limite du consentement se situe là où ce qui est perdu ne peut pas être compensé ni restitué 
sous une autre forme. Les droits de l’humanité peuvent alors être définis comme les droits 
inaliénables de tout individu : le droit à la vie et à la jouissance d’une égale liberté. Cette 
contribution cherchera à définir le droit de résistance qui peut être conçu à partir des droits de 
l’humanité, ainsi que les attitudes contestatrices de l’ordre établi que Rousseau envisage.  
 
Abstract. – Although Rousseau substitutes the norm of political law for that of natural law, his 
position cannot be assimilated either to positivism or to pure proceduralism. The norm of justice, 
immanent in the social contract, produces a norm, external to all established order, that makes 
assessing the justice of societies possible. As consent is legitimate only on the condition of real 
reciprocity, the limits of consent lie in the fact that what is lost cannot be compensated or 
restituted through any other form. The rights of humanity on a whole can then be defined as the 
inalienable rights of every individual: the rights to life and to equal freedom. This contribution 
will define the right of resistance which can be conceived from the rights of humanity, as well as 
the contesting attitudes of the established order that Rousseau conceives. 

 
 

 
La critique du jusnaturalisme n’a cessé de hanter le commentaire rousseauiste. Jointe aux 

célèbres affirmations de Rousseau au sujet de la rectitude de la volonté générale et du citoyen 
légitimement « forcé à être libre », cette critique a pu sembler priver l’auteur de toute ressource 
théorique pour penser une contestation politique légitime, jusqu’à l’assimiler aux précurseurs du 
totalitarisme1. Ce serait cependant oublier que la critique rousseauiste de Grotius et de Pufendorf 
est conduite au nom de la liberté inaliénable de l’être humain et de la souveraineté du peuple. 
Bien que, pour cette école philosophique devenue classique au XVIII

e siècle (diffusée en France 
grâce aux traductions de Barbeyrac)2, un consentement exprès ou tacite des individus, en vertu du 
droit naturel, soit au fondement de la légitimité du droit positif3, Rousseau accuse les auteurs 
jusnaturalistes des pires maux qui soient : partialité4, vénalité5, servilité6 et mauvaise foi7. Loin de 

                                                 
1  Sur la lecture d’un Rousseau totalitaire, voir Céline Spector, Au Prisme de Rousseau : usages politiques contemporains, Voltaire 
Foundation, University of Oxford, 2011, chapitre 2. 
2 Sur la définition de cette école, voir Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Vrin, 2009, p. 27 
et s. Pour une étude récente des rapports entre droits naturels et droits de l’homme, voir Dan Edelstein, On the Spirit of Rights, The 
University of Chicago Press, 2019.  
3 Voir Grotius, Droit de la guerre et de la paix (abrégé DGP), Livre I, chap. 4, §7, n.3 : le pouvoir civil est un « établissement humain ». 
4 « La partialité des auteurs qui parlent toujours de la vérité dont ils ne se soucient guères ne songent qu’à leur intérêt dont ils ne 
parlent point. Or le peuple ne donne ni chaires ni pensions ni places d’Académies : qu’on juge comment ses droits doivent être 
établis par ces gens-là ! » (Émile ou De l’éducation, OC IV, p. 837). Toutes les œuvres de Rousseau sont citées dans les Œuvres 
complètes, dir. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, éd. de la Pléiade, 1959-1985 (notées OC suivi du numéro du volume). 
5  Rousseau qualifie Grotius de « sophiste payé » (Manuscrit de Genève, abrégé Ms G, I, 5, OC III, p. 303) et attaque « les 
jurisconsultes et autres gens payés pour » légitimer la tyrannie (p. 304). 
6 « Grotius réfugié en France, mécontent de sa patrie, et voulant faire sa cour à Louis XIII à qui son livre est dédié, n’épargne rien 
pour dépouiller les peuples de tous leurs droits et pour en revêtir les rois avec tout l’art possible. C’eut bien été le goût de 
Barbeyrac, qui dédiait sa traduction au roi d’Angleterre George I » (Contrat Social, abrégé CS, II, 2, OC III, p. 370) 
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trouver dans la science politique de son temps une philosophie qui garantisse la liberté, il accuse 
« la méthode » jusnaturaliste d’être la « plus favorable aux tyrans »8.  

Il y a de quoi surprendre. Quoique certaines de ces accusations puissent être considérées 
comme injustes – Rousseau, comme l’a montré Robert Derathé, ne distingue pas la théorie de 
Grotius, soucieuse d’établir l’absolutisme monarchique, de celle de ses successeurs plus libéraux9 
– pour l’auteur du Contrat social, le jusnaturalisme servirait d’instrument politique de justification 
de l’ordre établi par une loi naturelle qui serait sa caution morale, transcendante et absolue. Le 
droit naturel permettrait, à ses yeux, la légitimation abusive des rapports de domination. Mais 
Rousseau n’abandonne pas pour autant le concept de droit naturel : sous le coup de la critique du 
jusnaturalisme, les droits naturels sont transposés en droits de l’humanité, paradoxalement 
postérieurs au droit positif et permettant de concevoir un droit de résistance à toute forme de 
domination.  

Rousseau fut souvent accusé de contradiction, tantôt défenseur des droits individuels, 
tantôt partisan d’un ordre politique indiscutable. On peut certes y voir une évolution de sa 
doctrine, le second Discours (1755) conservant la référence au droit naturel, le Contrat social (1762) 
la supprimant. Sans revenir sur les multiples aspects sous lesquels Rousseau rompt avec l’école du 
droit naturel moderne 10 , cette contribution défendra l’idée que la cohérence de la position 
rousseauiste peut être rétablie en dissociant deux plans de l’argumentation, à la fois concomitants, 
liés et distincts. Du point de vue du droit politique, le consentement à l’autorité en vertu de droits 
naturels préexistants que celle-ci serait supposée garantir n’est pas le fondement de la société bien 
ordonnée. En ce sens, la solution rousseauiste consiste à éluder toute mention du droit naturel 
pour ne plus reposer que sur l’immanence du contrat11 : la volonté générale, en ce qu’elle suppose 
la stricte réciprocité du pacte et l’égalité des droits et des devoirs à laquelle tous promettent de 
s’obliger, est l’unique fondement de la communauté politique légitime. L’obligation ne saurait être 
naturelle pour Rousseau 12 , parce qu’elle suppose d’une part le contrat social et la garantie 
politique de la réciprocité des limites imposées à la volonté de chacun, d’autre part le 
développement des lumières et la conscience de ce qui engage dans une totalité et nous rend 
redevables les uns à l’égard des autres.  

Cependant, cette thèse ne justifie pas que l’on fasse de Rousseau un pur procéduraliste – 
la rectitude de la volonté générale, exprimée dans un vote majoritaire, la rendrait par définition 
juste sans qu’aucune norme indépendante ne doive être conçue 13  – ni a fortiori un simple 
positiviste – quoique certaines de ses affirmations puissent le laisser penser14. La conception de 

                                                                                                                                                         
7 Grotius, appelé ironiquement « le maître de tous nos savants » en matière de droit politique, est « un enfant de mauvaise foi » 
(Émile, p. 836). 
8 CS, I, 2, p. 353. 
9 Burlamaqui et Barbeyrac notamment. Voir Derathé, op. cit., p. 84 et s. 
10 Outre l’ouvrage de R. Derathé précédemment cité, il faut notamment se reporter à : Léo Strauss, Droit naturel et histoire, Paris, 
Champs essais, [1953] 2008 ; Céline Spector, « Soi-même comme un autre : Rousseau et la crise du droit naturel moderne », 
Zimbun (Revue de l’Institut des Sciences humaines Zimbunken, Université de Kyoto), 2014, n°44, p. 51-60 ; « De Diderot à 
Rousseau : la double crise du droit naturel moderne », dans Rousseau, Du contract social, ou Essai sur la forme de la République (Manuscrit 
de Genève), B. Bachofen, B. Bernardi, et G. Olivo (éd.), Paris, Vrin, 2012, p. 141-153. 
11 Les mentions du droit naturel, présentes dans le Manuscrit de Genève, disparaissent de la version définitive du Contrat social. Sur 
cette modification, voir Roger D. Masters, La Philosophie politique de Rousseau, Lyon, ENS éditions, [1968] 2002, p. 199-207 et 
p. 307-323 ; André Charrak, « Du droit naturel au droit naturel raisonné », Les Cahiers philosophiques de Strasbourg, 2002, t. 13, p. 107-
118 ; Bruno Bernardi, « Sur le concept de droit naturel raisonné », dans Rousseau, Du contract social, ou Essai sur la forme de la 
République, p. 231-244. 
12 Les commentateurs ont souvent défendu l’idée d’une rupture radicale avec le jusnaturalisme dans la philosophie politique de 
Rousseau, mais un retour au droit naturel dans sa philosophie morale. Bruno Bernardi montre que la rupture est complète, tant 
sur le plan de l’obligation morale que politique. Voir Le Principe d’obligation. Sur une aporie de la modernité politique, Paris, EHESS/Vrin, 
2007. 
13 Voir Christopher Brooke, « Aux limites de la volonté générale : silence, exil, ruse et désobéissance civile dans la pensée politique 
de Rousseau », trad. J.-F. Spitz, Les Études philosophiques, PUF, 2007/4, n°83, p. 225-244. 
14 Voir par exemple : la « volonté générale […] est pour tous les membres de l’État par rapport à eux et à lui, la règle du juste et de 
l’injuste » (Discours sur l’économie politique, OC III, abrégé DEP, p. 245). Cependant, on ne saurait oublier que : « La volonté générale 
est toujours droite, mais le jugement qui la guide n’est pas toujours éclairé. » (CS, II,6) et que partout en Europe les lois sont 
injustes car la volonté générale est introuvable (Émile, p.857). S’il n’y a pas de lois injustes c’est à la condition que les lois soient 
formées selon les strictes conditions de généralité et d’impartialité définies par le Contrat social. 
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droits inhérents à tout individu est requise pour penser, dans une société républicaine (telle que 
Genève), les abus de pouvoir et les décisions injustes, ou pour résister, dans une société 
politiquement illégitime (telle la France d’Ancien Régime), à l’intolérable. Si, en théorie, la 
rectitude de la volonté générale garantit que les citoyens vivent libres et égaux sous la protection 
des lois, en pratique, aucun peuple ne dispose de garantie absolue, compte tenu notamment de la 
difficulté d’établir les conditions drastiques du vote énoncées par Rousseau15. Si, dans l’idéal 
d’une société où la volonté du citoyen veut ce qu’elle doit (vivre libre et associé), il n’est nul 
besoin de définir le « commun » que doit viser la volonté générale, en pratique, il est nécessaire de 
cerner le point de rupture à partir duquel les décisions politiques peuvent être critiquées. Dans 
une société bien ordonnée, le « point commun » des « différents intérêts, qui forme le lien 
social16 », pourrait s’élargir à des biens plus « subtils » que « la paix, l’union, l’égalité17 ». Mais 
lorsque le peuple est radicalement menacé par un pouvoir autoritaire, le bien commun se resserre 
sur un socle minimal de droits inhérents à notre condition humaine commune –le droit de 
chacun de pourvoir à ses besoins et de jouir d’une égale liberté – explicitant ce qui est 
nécessairement compris dans la définition de la volonté générale. 

Ainsi, au sein des sociétés injustement établies ou corrompues, ces droits de l’humanité 
désignent ce dont un être humain ou un peuple ne peut pas avoir consenti à se dépouiller, quand bien 
même dans les faits celui-ci semblerait avoir donné son accord. Le consentement suppose la 
conscience des limites de l’acceptable et cherche à cerner le point de bascule justifiant une opposition 
des individus au pouvoir en place. Si le contrat social fonde l’obéissance à la loi dans la volonté 
générale, le consentement légitime ne peut advenir qu’en vertu de la garantie des droits de 
l’humanité18. En théorie, cette garantie est inhérente aux institutions républicaines19. En pratique, 
tant les abus du gouvernement et son « effort continuel » pour usurper la souveraineté du 
peuple20, l’absence de vertu civique des individus des sociétés modernes21, que les inégalités réelles 
et matérielles au sein du peuple, viennent fissurer le pacte. Que ce soit du point de vue politique 
ou moral, un unique principe de justice est à l’œuvre : celui qui exige le respect de l’égalité des 
libertés et la possibilité pour chacun de pourvoir aux besoins communs à tout être humain.  

Par-delà les difficultés exégétiques du texte rousseauiste, je chercherai à faire valoir l’idée 
que les droits de l’humanité désignent le point-limite qui justifie la dénonciation d’abus du 
gouvernement ou le point de résistance face aux inégalités qui menacent d’abolir les conditions 
de réciprocité au fondement du contrat et de faire basculer la société dans l’injustice. Ce point de 
basculement n’a rien de psychologique ou de relatif, sans être pour autant transcendant : les 
droits de l’humanité désignent négativement ce à quoi tout être humain ne saurait renoncer sans 
que les conditions de l’égalité des droits ne soient abolies, positivement ils énoncent ce qui doit a 
minima être garanti au sein de toute société quelle qu’elle soit. Cela ne signifie pas que la société 
politique doit s’en tenir à la seule protection de ces droits fondamentaux mais qu’il s’agit d’une 
condition sine qua non de tout consentement à l’autorité politique. Les droits de l’humanité offrent 
un principe de résistance universelle à toute légitimation d’un rapport ou d’une condition sociale 
qui menacerait la liberté et la dignité d’un individu ou d’un groupe, même si certains pourraient 
en apparence y avoir consenti.  

                                                 
15 Le caractère drastique de ces conditions (vote sans faction, sans rhétorique, vertu des citoyens…) est de plus en plus au patent 
aux Livres III et IV du Contrat social, si bien que le pessimisme historique semble de mise. 
16 CS, II, 1, p. 368 
17 CS, IV, 1, p. 437 
18 Sreenivasan nomme ces intérêts communs fondamentaux des « intérêts critiques ». Il distingue de façon éclairante la versant 
objectif du consentement à l’obéissance (il faut que la décision promeuve ces « intérêts critiques » identifiés dans « la liberté, la 
préservation de soi et la propriété (sous une certaine forme) ») et le versant subjectif (il faut que l’individu puisse au moins en un 
sens reconnaître la justice de la décision). Voir Gopal Sreenivasan, « What Is the General Will? », The Philosophical Review, 109, (4), 
2000, p. 545-581. 
19 « Tout Gouvernement légitime est république » (CS, II, 4). 
20 CS, III, 10. 
21 « Ces deux mots, patrie et citoyen, doivent être effacés des langues modernes. » (Émile, p. 250) 
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En revenant sur la critique rousseauiste du jusnaturalisme, je chercherai d'abord à montrer 
que la substitution de la norme immanente du contrat social à celle du droit naturel ne prive en 
aucun cas Rousseau de ressources théoriques pour juger l’injustice de l’ordre établi. On verra 
dans un second temps qu’il est possible de conférer un contenu aux droits inaliénables de 
l’individu. Les conditions fondamentales d’un consentement légitime pourront alors être définies 
et justifier une résistance lorsque celles-ci ne sont pas respectées. Je me demanderai enfin quelle 
forme de résistance face à l’injustice est envisagée par Rousseau.   
 

 
Les droits inviolables des membres de l’État   

En donnant une norme extérieure au droit positif, l’objectif de la théorie du droit naturel 
est de libérer les peuples de la tyrannie en discernant les conditions d’un consentement légitime et 
en délimitant un droit de résistance en cas d’abus du pouvoir22. Il semble alors paradoxal que 
Rousseau accuse les théoriciens du droit naturel d’avoir « dépouill[é] les peuples de tous leurs 
droits23 ». À ses yeux, le jusnaturalisme est loin de contester les rapports de soumission au nom 
d’une justice universelle. Rousseau lit chez ses prédécesseurs que les droits des individus sont 
fondés sur une loi naturelle prescriptrice d’obligations. Ainsi, il décèle dans la conception 
rationaliste et perfectionniste de la nature humaine qu’il trouve principalement chez Grotius le 
danger d’une justification de l’ordre établi et de l’obligation des sujets de se conformer à des 
prescriptions prédéfinies au motif qu’elles seraient conformes à leur nature24. Plutôt que de servir 
de norme de justice protectrice des libertés individuelles, le droit naturel serait un prétexte 
rhétorique et un instrument de légitimation d’un ordre social à l’avantage des puissants. Rousseau 
accuse avec véhémence ces auteurs de ne vouloir dire « que ce qui convient à ceux qui 
commandent » : « payés par le fort pour prêcher le faible, ils ne savent parler au dernier que de 
ses devoirs, et à l’autre que de ses droits »25.  

Par-delà l’accusation d’hypocrisie et de connivence avec le pouvoir politique établi, c’est le 
concept de droit naturel qui apparaît, dès le second Discours, contradictoire en bien des points. 
D'abord, les jurisconsultes conçoivent un droit naturel fondé sur la raison, là où le 
développement de celle-ci suppose la société. En ce sens, Rousseau opère un retour à Hobbes26 : 
seul le désir de conservation est naturellement premier chez tout être, et permet de déduire un 
droit à tout ce dont celui-ci a besoin pour se maintenir dans l’existence. Le droit de nature n’est 
pas fondé sur le raisonnement mais sur une constitution physique à la fois anté-rationnelle et 
amorale. Si le droit naturel est un droit originel, il s’ancre, avec Hobbes, dans des passions 
primitives27. Il dérive alors du désir naturel de se conserver et non de la rectitude naturelle du 
raisonnement qui ferait convenir de la réciprocité des obligations, même si, contre Hobbes, ces 
sentiments naturels maintiennent les hommes dans leur indépendance primitive plutôt que de les 
rendre belliqueux28. 

                                                 
22 Voir DGP, Livre I, chap. 4, ainsi que la note de Barbeyrac au livre I, chap. 3, §8. Burlamaqui, dans ses Principes du droit politique, 
consacre un chapitre au droit de résistance (Seconde Partie, Chapitre 4). Sur cette question, voir Robert Derathé, op. cit., p. 28-33 ; 
Jean Terrel, Les Théories du pacte social : droit naturel, souveraineté et contrat de Bodin à Rousseau, Paris, Seuil, 2001. 
23 CS, II, 2, p. 370. 
24 « On commence par rechercher les règles dont, pour l’utilité commune, il serait à propos que les hommes convinssent entre 
eux ; et puis on donne le nom de Loi naturelle à la collection de ces règles, sans autre preuve que le bien qu’on trouve qui 
résulterait de leur pratique universelle. Voilà assurément une méthode très commode pour composer des définitions, et 
d’expliquer la nature des choses par des convenances presque arbitraires » (Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, abrégé 
DOI, OC III, p. 125). 
25 Lettre à C. de Beaumont, OC IV, p.967. 
26 « Hobbes a très bien vu le défaut de toutes les définitions modernes du droit Naturel : mais les conséquences qu’il tire de la 
sienne montrent qu’il la prend dans un sens, qui n’est pas moins faux » (DOI, p. 153). 
27 Au chapitre XIV du Léviathan (« Des deux premières lois naturelles et des contrats »), Hobbes distingue cependant le droit de 
nature de la loi naturelle, qui est « un précepte, une règle générale découverte par la raison » (trad. François Tricaud, Paris, GF, 
2016, p. 101).  
28 La « maxime de bonté naturelle » (« Fais ton bien avec le moindre mal d’autrui qu’il est possible ») peut être lue à la fois comme une 
critique du jusnaturalisme moderne qui suppose que le principe de réciprocité est naturel alors qu’il s’agit d’une « maxime sublime 
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Cette conception des droits naturels permet à Rousseau de penser une extension possible 
de leur reconnaissance chez tout être sensible. Là où le jusnaturalisme entend fonder les droits de 
l’homme dans sa nature rationnelle à l’exclusion des animaux, un continuum de l’être humain à 
l’animal peut être conçu : « tenant en quelque chose à notre nature par la sensibilité dont ils sont 
doués, on jugera que [les animaux non doués de raison] doivent aussi participer au droit naturel, 
et que l’homme est assujetti envers eux à quelque espèce de devoirs ». En ce sens, l’humain a des 
obligations envers l’animal « moins parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il est un être 
sensible ; qualité qui étant commune à la bête et à l’homme, doit au moins donner à l’un le droit de ne 
pas être maltraité inutilement par l’autre29 ». Le droit naturel déborde le cadre défini par la règle d’or de 
réciprocité. Si Rousseau maintient un aspect de cette règle d’or – le rapport d’obligation entre 
deux êtres suppose qu’ils aient une condition commune – cela ne présuppose pas la symétrie de 
ce rapport. La bête ne saurait reconnaître en nous les droits de l’être sensible que nous devons 
respecter en elle. L’obligation ne tient pas ici à une maxime sublime mais à la reconnaissance en 
l’autre de ce qui peut le faire souffrir, alors que cette souffrance pourrait être évitée. La sensibilité 
confère à l’animal un droit et à l’être humain l’obligation de ne pas le maltraiter. Elle est ici 
comprise au prisme de la douleur et de la souffrance parce que ces dernières entravent l’amour 
naturel de soi et provoquent un sentiment spontané de pitié.  

Les droits de la nature sensible ne sont cependant pas superposables aux droits humains. 
L’humanité ne se définit pas seulement par la condition humaine ici réduite à sa condition 
physique, quasi animale. L’humanité se définit par sa liberté et par la conscience de ses affections 
morales à l’origine de « l’amour des hommes »30. Pourtant, contre les jurisconsultes modernes, le 
postulat de la sociabilité naturelle est une double erreur. D’une part, si la sociabilité naturelle a un 
sens, elle doit être ancrée dans des penchants et non dans un calcul rationnel. Mais, à l’état de 
nature, aucune passion n’est assez puissante pour garantir un désir d’union. Celui-ci requiert le 
développement d’attaches et de liens qui naissent précisément de la vie sociale. La sociabilité 
dérivera de la pitié ou d’une (dé)formation passionnelle par les institutions publiques31. D’autre 
part, l’hypothèse de la société naturelle suppose l’idée d’un accord naturel entre les hommes, 
indépendamment des institutions : celle-ci préexisterait et transcenderait toute société établie. Or, 
Rousseau refuse cette idée d’une union des êtres humains malgré eux, car elle serait sans aucune 
garantie véritable de réciprocité32. Ainsi défini, le droit naturel est incapable de fournir la norme 
de justice des sociétés humaines. Il apparaît bien plutôt comme un oxymore : il n’y a de « droit » 
au sens véritable du terme que s’il est l’expression de volontés humaines et positivement garanti 
par un contrat social. On ne saurait trouver dans la nature humaine ni norme transcendante, ni 
prescription divine, ni exigence d’accomplissement de sa perfection. En ce sens, il faut bien 
accorder que selon Rousseau, comme l’a montré Léo Strauss, il « devenait nécessaire 
d’abandonner toute tentative de trouver le fondement du droit dans la nature33 ». Le Contrat social 
substitue la norme immanente du droit politique à celle, transcendante, du droit naturel : la nature 
de la loi civile – générale dans son objet et expression de la volonté du peuple – est à elle-même la 
garantie de sa légitimité et permet ainsi de se passer de toute référence à la loi naturelle. C’est de 
la nature interne du droit politique – de la résolution du problème d’une association sans 
renonciation à la liberté – que peut être déduite la constitution qui rend légitime le contrat : le 
peuple souverain se donne à lui-même ses lois.  

Il faut cependant d’emblée noter que ce qui fait la possibilité du juste contenu de la loi 
exprimée par la volonté générale tient à ce que les volontés de chacun ont de « commun » et 

                                                                                                                                                         
de justice raisonnée » (« Fais à autrui comme tu veux qu’on te fasse »), et comme une critique de Hobbes qui naturalise l’hostilité (DOI, 
p. 156). 
29 DOI, p. 126, je souligne. 
30 Émile, p. 423. Sur ce « second pas d’homme », je me permets de renvoyer à mon ouvrage : Johanna Lenne-Cornuez, Être à sa 
place. La formation du sujet dans la philosophie morale de Rousseau, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 155 et s. 
31 Selon la célèbre alternative entre l’éducation naturelle et l’éducation publique : Émile, p. 249-250. 
32 Voir le Ms G, I, 2 et le commentaire de C. Spector précédemment cité. 
33 Léo Strauss, Droit naturel et histoire, p. 237. 
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renvoie à l’intérêt commun qui préside originellement au contrat34. Dès le Discours sur l’économie 
politique (1755), l’État « légitime ou populaire » qui suit « en tout la volonté générale » garantit « les 
droits de l’humanité » 35 , c'est-à-dire les droits d’êtres humains définis par leur désir de se 
conserver et par leur liberté. Répondant au contexte genevois et à l’adoption de lois fiscales 
taxant les biens de première nécessité et épargnant le luxe36, Rousseau achève son discours par 
une « importante distinction ». Si la taxation des « choses d’absolue nécessité », qui est toujours 
sujette à « des conséquences dangereuses », requiert « l’exprès consentement du peuple ou de ses 
représentants », la taxation des biens superflus peut être décidée par simple décret du 
gouvernement : « car pourquoi le peuple s’opposerait-il à toute imposition qui ne tombe que sur 
quiconque veut bien la payer ? ». Tandis que la taxation des biens nécessaires à tous est illégitime 
– le peuple ne saurait avoir d’intérêt commun à empêcher l’accès à de tels biens – le 
consentement du peuple peut être présumé dans toute mesure qui touche à la limitation des biens 
exclusifs et des inégalités : « la médiocrité des fortunes », c'est-à-dire leur relative égalité, « fait la 
véritable force de l’État »37. Ainsi, un principe de justice, immanent à la rectitude de la volonté 
générale visant le bien commun, peut être tiré de celle-ci afin d’évaluer la justice de certaines lois, 
quand bien même ces dernières émaneraient d’institutions républicaines : toute mesure qui favorise les 
écarts de richesses ou qui dépouille les pauvres de leur droit fondamental à l’existence est inique. De même, 
l’État « doit à ses membres » la « protection » de leur vie : nul ne saurait être sacrifié. Une des « lois 
fondamentales de la société » est que « loin qu’un seul doive périr pour tous, tous ont engagé 
leurs biens et leurs vies à la défense de chacun d’eux, afin que la faiblesse particulière fût toujours 
protégée par la force publique, et chaque membre par tout l’État. » Toute institution politique 
légitime doit se distinguer par « son attention scrupuleuse à respecter les droits inviolables de tous les 
membres de l’État »38. 

Que le droit politique n’ait pas besoin, pour être légitime, de se fonder sur un ordre 
naturel qui lui serait extérieur et supérieur, ne signifie pas pour autant qu’aucune norme ne peut 
juger de la légitimité et de la justice du droit établi39. La légitimité des lois positives repose sur leur 
source – la volonté générale – et sur leur objet – le peuple dans son ensemble. Ce qui garantit la 
justice de la société est l’égalité des libertés conventionnelles40 : chacun ne consent à s’unir que si 
les conditions de l’accord sont égales pour tous et si cet accord libère de tout rapport de 
domination des uns vis-à-vis des autres. En théorie, la rectitude naturelle de la volonté générale 
suffit à garantir ce principe de justice41, mais en pratique, tant les abus du gouvernement que les 
inégalités sociales et économiques viennent constamment menacer l’ordre social établi de 

                                                 
34 « La volonté générale peut seule diriger les forces de l’État selon la fin de son institution, qui est le bien commun : car si 
l’opposition des intérêts a rendu nécessaire l’établissement des sociétés, c’est l’accord même de ces intérêts qui l’a rendu possible. 
C’est ce qu’il y a de commun dans ces différents intérêts qui forme le lien social, et s’il n’y avait pas quelque point dans lequel tous 
les intérêts s’accordent, nulle société ne saurait exister. Or c’est uniquement sur cet intérêt commun que la société doit être 
gouvernée. » (CS, II, 1, p. 368) 
35 Discours sur l’économie politique, OC III, p. 247. Sur l’invention conceptuelle de la volonté générale, voir Bruno Bernardi, La 
Fabrique des concepts. Recherches sur l’invention conceptuelle chez Rousseau, Paris, Honoré Champion, 2014. 
36 Voir Helena Rosenblatt, Rousseau et Genève. Du Premier Discours au Contrat social, 1749-1762, trad. S. Kleiman-Lafon, Genève, 
Markus Haller, 2019. L’opposition de Rousseau à la théorie du droit naturel est liée au contexte genevois et à l’usage 
contradictoire de cette doctrine dans la querelle entre bourgeoisie et patriarcat, sans pour autant qu’il faille réduire l’originalité de 
la position rousseauiste à cette contextualisation. Voir Gabriella Silvestrini, « Le Républicanisme de Rousseau mis en contexte : le 
cas de Genève », Les Études philosophiques, 83 (4), 2007, p. 519-541.  
37 DEP, p. 277-8. Voir aussi p. 258 : « C’est sur la médiocrité seule que s’exerce la force des lois […] C’est donc une des plus 
importantes affaires du gouvernement, de prévenir l’extrême inégalité des fortunes ». 
38 DEP, p. 256-7 (je souligne). Rousseau fait ici référence à l’équité dans les procès et à la loi Porcia qui permettait chez les 
Romains de commuer la peine de mort en exil afin d’éviter de verser le sang d’un de ses membres. Sur la définition d’un 
républicanisme qui ne s’oppose pas à la garantie de droits fondamentaux, voir Christopher Hamel, « Le républicanisme des droits. 
Enjeux conceptuels d’un passé utile », Républiques et républicanismes. Les cheminements de la liberté, dir. O. Christin, Lormont, Au bord 
de l’eau, 2019, p.79-97. 
39 « Mais l’ordre social est un droit sacré, qui sert de base à tous les autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature ; il est donc 
fondé sur des conventions. Il s’agit de savoir quelles sont ces conventions » (CS, I, 1, p. 352, je souligne). 
40 « Tant qu’un Peuple est contraint d’obéir et qu’il obéit, il fait bien ; sitôt qu’il peut secouer le joug et qu’il le secoue, il fait mieux 
encore » (CS, I, 1, p. 352). Voir Étienne Balibar, La Proposition d’égaliberté, Paris, PUF, 2010. 
41 CS, II, 4, p. 373. 
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sombrer dans l’injustice42. Le Contrat social n’oublie pas les leçons du second Discours : définir ce 
qui doit être ne signifie pas verser dans l’utopie, mais fournir un étalon de mesure de la justice des 
sociétés existantes43. 

Aussi le principe de justice interne au droit politique est-il explicité indépendamment de 
tout droit établi et conçu en termes de droits inaliénables, toutes les fois qu’une loi peut être 
contestée au motif que la condition d’égalité n’est pas respectée. Chaque fois que l’égalité qui 
fonde la réciprocité du contrat est violée, l’ordre établi peut être critiqué et l’obligation 
d’obéissance est abolie44. C’est cette extériorisation du principe de justice immanent au droit 
politique, à cause de sa propre mise en péril par l’ordre établi, que l’on peut nommer, avec 
Rousseau, les « droits de l’humanité »45. 
 
Nul ne peut consentir au dépouillement 

Aussi la norme immanente de justice du contrat social produit-elle la norme externe à 
tout ordre établi et susceptible d’évaluer la justice des sociétés. « L’aliénation totale » à laquelle 
peuvent « se réduire » toutes « les clauses bien entendues » du contrat social revêt le sens d’une 
autolimitation réciproque des volontés : « car premièrement, chacun se donnant tout entier, la 
condition est égale pour tous, et la condition étant égale pour tous, nul n’a intérêt de la rendre 
onéreuse aux autres46 ». Il s’agit de rendre illégitime à la fois tout privilège – nul ne peut conserver 
des droits dont seraient exclus les autres – et toute exonération de ses obligations – nul ne peut 
jouir en passager clandestin des droits garantis par la communauté47. La « société générale du 
genre humain », supposée par les jusnaturalistes, n’est qu’une pure chimère dans la mesure où, 
dans l’état de nature, aucune institution ne garantit la stricte réciprocité qui rend légitime les 
conventions48. Là où les règles du droit naturel sont tirées de la règle d’or qui suppose d’agir en se 
mettant à la place des autres49, Rousseau montre que ce principe de réciprocité ne peut être assuré 
que par le droit politique bien compris. Ce principe lui-même n’est juste que si les places sont 
symétriques et la réciprocité des rapports garantie par la communauté établie. Dans le cas 
contraire, il s’agit d’une duperie : les uns s’astreindront à des devoirs pour que les autres puissent 
mieux y échapper. Le consentement n’est légitime qu’à la condition d’une réciprocité réelle. Est 
ainsi invalidé tout contrat de soumission à un despote ou un souverain absolu, mais aussi tout 
rapport de domination dans lequel les uns se dépouilleraient de leurs droits, à l’avantage exclusif 
des autres.  

La limite du consentement se situe là où ce qui est perdu ne peut être compensé ni 
restitué sous une autre forme par un quelconque moyen. Ainsi, tout contrat dépouillant une 
partie contractante de ce que l’autre partie s’approprie sans dédommagement possible est un 
accord inégalitaire et injuste. « Dépouillement » est le terme récurrent sous la plume de Rousseau 
pour désigner une réduction de soi à « rien », un anéantissement de sa propre humanité, dans la 
mesure où l’on est dépossédé de ce qui est insubstituable50. Le dépouillement correspond donc 

                                                 
42 Voir notamment Émile, p. 524, note* : « L’esprit universel des Lois de tous les pays est de favoriser toujours le fort contre le 
faible, et celui qui a, contre celui qui n’a rien ; cet inconvénient est inévitable, et il est sans exception ». Cf. CS, I, 9, p. 367, note*. 
43 C’est bien cet étalon qui sera fourni à Émile avant de voyager. 
44 « [L]e pacte étant violé, chacun rentre alors dans ses premiers droits et reprend sa liberté naturelle » (CS, I, 6, p.360). 
45 Robert Derathé, pour ne pas avoir conçu les droits de l’humanité dans leur fonction critique et contestatrice du droit établi 
s’étonne : d’un côté, l’autolimitation de la souveraineté est déduite de la nature du droit politique qui ne prescrit rien que d’égal et 
d’utile à tout le peuple (voir op. cit., p. 248) ; d’un autre côté, Rousseau ne cesse de mettre en garde contre les abus réels de tout 
pouvoir et la dégénérescence de tout ordre établi (voir l’objection conclusive, op. cit., p. 361). Alors même qu’il aurait été conscient 
de la menace qui pèse constamment sur l’égalité des droits des individus, Rousseau aurait au fond pêché par idéalisme en ne 
fondant son système politique que sur la rectitude formelle de la volonté générale. 
46 CS, I, 6, p. 360-1. 
47 Voir Céline Spector, Éloges de l’injustice. La philosophie face à la déraison, Paris, Seuil, 2016. 
48 « Ce prétendu traité social dicté par la nature est une véritable chimère ; puisque les conditions en sont toujours inconnues ou 
impraticables » (Ms G, I, 2, p. 284). 
49 La deuxième loi de nature « est celle de l’Évangile qui dit : “tout ce que tu réclames que les autres te fassent, fais-le leur”, ainsi 
que la loi commune à tous les hommes qui dit : quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris. » (Hobbes, Léviathan, Ière partie, chap. 14, trad. F. 
Tricaud, Paris, GF, 2016, p. 104). 
50 Nul ne peut se « se dépouiller de sa liberté » (DOI, p. 183). 
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toujours à une usurpation et à l’établissement d’un rapport inique et aliénant. Si tant est que 
l’individu soit consentant à ce dépouillement, il faut alors postuler l’invalidité d’un tel 
consentement et plaider la déraison : « la folie ne fait pas droit51 ». Les droits de l’humanité 
peuvent alors être définis comme les droits inaliénables de tout individu. L’hypocrisie dénoncée 
chez les jusnaturalistes tient précisément à ce que, tout en prétendant protéger les droits des 
peuples, ils ont conçu leurs droits naturels sur le modèle d’une propriété dont on pourrait se 
déposséder52. Le consentement peut alors devenir un prétexte pour justifier l’injustifiable. Or, 
dans n’importe quelle convention, la condition ne peut jamais être égale lorsque l’on transfère à 
autrui ce dont la perte est irremplaçable. 

En substituant la référence à « l’humanité » à celle de « la nature », il s’agit ainsi de mettre 
l’accent sur la dignité et la liberté inhérentes à tout sujet humain53. Tout consentement à une 
convention, pour être légitime, a lieu sur fond de reconnaissance réciproque de ce dont aucun 
être humain ne peut se dépouiller. L’humanité des rapports dépend de ce qu’il y a d’identifiable 
ou de commun entre des êtres par ailleurs distincts et auquel ils ne peuvent renoncer. Tel est le 
sens de « l’égalité naturelle » entre des individus inégaux en force ou en capacités. Tout être 
humain est l’égal d’un autre dans ce qui lui importe de façon primordiale, à savoir se maintenir 
dans l’existence et jouir de sa liberté. Aucun être humain n’est autorisé par nature à commander à 
un autre : tous sont également libres54. On peut alors en déduire deux droits inaliénables : le droit 
à la conservation de soi – c’est ce qu’il reste de référence à la nature – et la liberté – l’humanité de 
tout sujet. Ces droits, pour être subjectifs, n’en sont pas pour autant individualistes au sens où ils 
opposeraient égoïstement la liberté des uns à celle des autres. Au contraire, leur reconnaissance 
réciproque est mutuelle et non exclusive. Tandis que la stricte détermination des clauses du 
contrat politique suffit à garantir le respect des droits de chaque membre et n’impose par 
conséquent nul appel à l’empathie, les abus constants du pouvoir et les injustices de la société 
établie imposent au sujet moral de se préoccuper du sort de ceux dont les droits de l’humanité 
sont bafoués. Là où le Contrat social fait l’économie de la pitié, l’Émile concilie le double sens du 
terme humanité afin de montrer que ces droits sont aussi ceux qu’aucun être moral ne saurait 
« oublier » de défendre en tout lieu55. 
 
Résister à l’injustice 

L’inaliénabilité de la liberté est le principe qui rapproche Rousseau de Locke56. Quoique 
les droits naturels lockéens soient théologiquement fondés sur des devoirs57 et conçus sur le 
modèle de la propriété, Locke ne saurait être assimilé aux jusnaturalistes modernes « fauteurs de 
despotisme » : il s’agit bien pour lui, comme pour Rousseau, de délégitimer tout contrat de 
soumission et tout dépouillement des individus de leur liberté. Mais deux points du dialogue 

                                                 
51 CS, I, 4, p. 356. 
52  « Tout transfert de droit leur paraît légitime, pourvu qu’il se fasse par le moyen d’une convention, c'est-à-dire avec le 
consentement des intéressés » (Derathé, op. cit., p. 371). 
53 Là où le CS associe liberté et droits de l’humanité (I, 4, p. 356), le résumé du CS dans l’Émile insiste sur la dimension subjective 
de ce que l’on ne peut aliéner : aucun contrat ne peut exiger que l’on renonce « à sa personne, à sa vie, à sa raison, à son moi, à 
toute moralité dans ses actions et cesser en un mot d’exister avant sa mort, malgré la nature qui le charge immédiatement de sa 
conservation, et malgré sa conscience et sa raison qui lui prescrivent ce qu’il doit faire et ce dont il doit s’abstenir » (p. 839). 
54 « Il y a dans l’état de Nature une égalité de fait réelle et indestructible, parce qu’il est impossible dans cet état que la seule 
différence d’homme à homme soit assez grande, pour rendre l’un dépendant de l’autre. Il y a dans l’état civil une égalité de droit 
chimérique et vaine, parce que les moyens destinés à la maintenir servent eux-mêmes à la détruire ; et que la force publique 
ajoutée au plus fort pour opprimer le faible, rompt l’espèce d’équilibre que la Nature avait mis entre eux » (Émile, p. 524). 
55 Émile, p. 812. 
56 Lettres écrites de la montagne, VI, OC III, p. 812. Voir Christopher Brooke, « ‘Locke en particulier les a traitées exactement dans les 
mêmes principes que moi’: revisiting the relationship between Locke and Rousseau », Balliol College, Oxford, 2008 ; Céline 
Spector, « L’inaliénabilité de la liberté », in Rousseau et Locke. Dialogues critiques, dir. Johanna Lenne-Cornuez et Céline Spector, 
Oxford University Studies in the Enlightenment, Liverpool, Liverpool University Press, 2022, chap. 9. 
57 Chez Locke, le droit naturel à se conserver est une conséquence de la prescription divine de se maintenir en vie : « car, les 
hommes étant tous l’ouvrage d’un ouvrier tout-puissant et infiniment sage, les serviteurs d’un souverain maître, placés dans le 
monde par lui et pour ses intérêts, ils lui appartiennent en propre, et son ouvrage doit durer autant qu’il lui plaît, non autant qu’il 
plaît à un autre. […] Chacun est donc obligé de se conserver lui-même, et de ne quitter point volontairement son poste pour parler ainsi » 
(second Traité du gouvernement civil, abrégé TGC, trad. D. Mazel, chap. II, §6). 
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critique de Rousseau avec Locke méritent d’être relevés. D'abord, là où, pour le premier, la 
société juste neutralise toute désobéissance légitime à la loi civile, ce dernier défend un droit de 
résistance et de sédition lorsque le gouvernement rompt le pacte en ne protégeant plus les droits 
naturels des individus, seule mission pour laquelle il a été institué et en raison de laquelle des 
individus libres peuvent consentir à obéir à une autorité58. Or, dans le Contrat social, la rupture 
avec la théorie du droit naturel est nette : là où, chez Locke, la loi naturelle est supérieure et le 
gouvernement doit l’appliquer, tout comme les individus sont dans l’obligation de la suivre, 
Rousseau définit la liberté politique comme la puissance de légiférer conférant au peuple un droit 
incommunicable59. Les droits de l’humanité impliquent donc un droit de tout individu à la liberté 
politique, c'est-à-dire à la participation à la puissance législative. En vertu même du principe 
d’inaliénabilité de la liberté, Rousseau rend illégitime tout consentement à un gouvernement qui 
dépouillerait le peuple de son autonomie. 

Du second Discours jusqu’à l’Émile, le droit à l’appropriation pose lui aussi problème60. 
L’inégalité des richesses place les pauvres dans la situation impossible de consentir à renoncer à 
ce dont ils ont besoin pour pourvoir à leur subsistance et à leur bien-être. Là où Locke fonde un 
droit naturel à la propriété, Rousseau lui oppose le droit à l’existence dont personne ne peut 
consentir à se dépouiller. L’inaliénabilité de la liberté est paradoxalement mise en péril par 
l’individualisme possessif lockéen 61  : non seulement les « surnuméraires » – ceux qui sont 
dépossédés de tout moyen de subsistance – sont contraints de vendre leur travail à ceux qui ont 
accumulé des terres, mais les riches peuvent acheter la liberté des pauvres en vertu d’un droit 
pourtant inaliénable à la propriété de « sa vie, sa liberté et ses biens ». Le second Discours montre 
que le « droit de propriété » est établi sur un « droit au bien d’autrui », conduisant d’un côté aux 
« usurpations des riches » et de l’autre aux « Brigandages des pauvres ». Mais ces vols ne sauraient 
être évalués symétriquement, car ces derniers ne menacent le bien d’autrui qu’en raison de 
l’extorsion abusive de leurs moyens de subsistance par les premiers. Nul ne peut en réalité 
consentir à être dépouillé de ce qui lui est nécessaire pour vivre 62 . Le droit légalisant 
l’accumulation des biens par les uns au détriment de la subsistance des autres est « contraire » au 
« Droit naturel » ici compris comme découlant de l’amour de soi et auquel nul ne peut renoncer 
sans folie ou désespoir63. Ce droit de l’humanité est un droit à l’existence et à la subsistance, 
inscrit dans l’amour naturel de soi chez chacun. Il est conçu postérieurement au droit établi qui 
l’enfreint et doit être compris comme un principe de contestation de la justice de l’ordre des 
rapports. Aussi Rousseau légitime-t-il, au nom des droits de l’humanité, le vol dans le cas des plus 
démunis qui y sont acculés pour survivre64. Ainsi, contre Locke, l’auteur du Discours sur l’inégalité 
dissocie les droits inaliénables à la vie et à la liberté du droit de propriété :  

le Droit de propriété n’étant que de convention et d’institution humaine, tout homme peut à son 
gré disposer de ce qu’il possède : mais il n’en est pas de même des Dons essentiels de la Nature, tels 

                                                 
58 Voir Jean Terrel, « Pouvoir instituant et résistance », in Rousseau et Locke. Dialogues critiques, op. cit., chap. 10. 
59 « Celui qui rédige la loi n’a donc ou ne doit avoir aucun droit législatif, et le peuple même ne peut, quand il le voudrait, se dépouiller de ce 
droit incommunicable ; parce que selon le pacte fondamental il n’y a que la volonté générale qui oblige les particuliers, et qu’on ne 
peut jamais s’assurer qu’une volonté particulière est conforme à la volonté générale, qu’après l’avoir soumise aux suffrages libres 
du peuple » (CS, II, 7, p. 383, je souligne). 
60 La critique de l’économie politique est un dossier aujourd’hui bien instruit par le commentaire rousseauiste. Voir Céline Spector, 
Rousseau et la critique de l’économie politique, Presses universitaires de Bordeaux, 2017. 
61 Voir Crawford B. Macpherson, La Théorie de l’individualisme possessif, De Hobbes à Locke, Paris, Folio, 2004 ; Etienne Balibar, ‘Le 
renversement de l’individualisme possessif’, dans La Propriété : le propre, l’appropriation, éd. H. Guineret et A. Milanese (Paris, 2004) ; 
Blaise Bachofen, La Condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques, Paris, Payot & Rivages, 2012. 
62 « Ignorez vous qu’une multitude de vos frères périt, ou souffre du besoin de ce que vous avez de trop, et qu’il vous fallait un 
consentement exprès et unanime du Genre-humain pour vous approprier sur la subsistance commune tout ce qui allait au-delà de 
la vôtre ? » (DOI, p. 176-7). Au contraire, Locke présuppose un consentement de tous à l’inégalité des richesses : « il est clair, par 
une conséquence nécessaire, que le même consentement a permis les possessions inégales et disproportionnées […] le 
consentement mutuel et unanime rend justes les démarches d’une personne qui, avec des espèces d’argent, agrandit, étend, 
augmente ses possessions, autant qu’il lui plaît’ (TGC, V, §50, p. 180)  
63 DOI, p. 177. Voir aussi : « Que les Pauvres n’ayant rien à perdre que leur liberté, c’eût été une grande folie à eux de s’ôter 
volontairement le seul bien qui leur restait pour ne rien gagner en échange » (p. 179). 
64 « S’il est quelque misérable État au monde, où chacun ne puisse pas vivre sans mal faire, et où les citoyens soient fripons par 
nécessité, ce n’est pas le malfaiteur qu’il faut pendre, c’est celui qui le force à le devenir » (Émile, p. 468). 
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que la vie et la liberté, dont il est permis à chacun de jouir, et dont il est au moins douteux qu’on ait 
Droit de se dépouiller : En s’ôtant l’une on dégrade son être ; en s’ôtant l’autre on l’anéantit autant qu’il 
est en soi ; et comme nul bien temporel ne peut dédommager de l’une et de l’autre ce serait offenser à la fois 
la Nature et la raison que d’y renoncer à quelque prix que ce fût65. 

Les droits de l’humanité supposent non seulement le droit de résister aux abus de pouvoir, 
« le Droit de renoncer à sa Dépendance66 », mais aussi le droit de dénoncer les usurpations des 
riches. Symétriquement, le contrat social légitime suppose que le peuple conserve toujours sa 
souveraineté et que les inégalités sociales et économiques ne menacent jamais la subsistance des 
plus démunis. Les ouvrages écrits ou projetés par Rousseau peuvent être conçus comme des 
instruments d’évaluation des sociétés établies au nom des droits inaliénables à la vie et à la liberté. 
À la fin du second Discours, Rousseau projette un ouvrage qui évaluerait « les avantages et les 
inconvénients de tout Gouvernement, relativement aux Droits de l’État de nature » et dévoilerait 
« les faces différentes sous lesquelles l’inégalité s’est montrée jusqu’à ce jour, et pourra se montrer 
dans les Siècles selon la Nature de ces Gouvernements, et les révolutions que le temps y amènera 
nécessairement »67. Dans l’Émile, le Contrat social sert d’étalon de mesure de la liberté politique des 
peuples européens. En ce sens, les œuvres rousseauistes sont des déclarations des droits de 
l’humanité. 

 
Formes de la contestation 

Mais que faire de ce refus de consentir à l’iniquité au nom des droits de l’humanité ? 
Quoique l’héritage rousseauiste fût omniprésent chez les Révolutionnaires français, la méfiance 
de l’auteur du Contrat social à l’égard des soulèvements populaires, difficilement dissociables de 
l’esprit de faction, est connue. Rousseau envisage cependant au moins deux attitudes 
contestatrices de l’ordre politique. L’une peut être définie comme une contestation de l’intérieur du 
système politique arbitraire. Contre ceux qui traitent « les réclamations des faibles » de 
« murmures séditieux » 68 , Émile va « jusqu’aux pieds du trône faire entendre la voix des 
infortunés69 ». Son humanité tient à la fois au sentiment de ce qu’il y a de commun entre les êtres en 
rapport et à la reconnaissance de l’asymétrie injuste des situations dans lesquels ils sont placés. Là 
où les nobles dénient le droit à l’existence des misérables parce qu’ils ne les considèrent pas 
comme leurs semblables, le juste développement de la pitié s’adresse d'abord à ceux que leur 
place sociale empêche de pourvoir à des besoins pourtant communs à tous. L’humanité désigne 
alors la condition humaine commune à laquelle nul n’échappe, sauf de façon chimérique. 
L’injustice des sociétés établies tient au déni des droits de l’humanité perpétué par un ordre social 
qui arroge des privilèges aux uns au détriment des autres. Les droits humains reposent sur la 

nécessité équivalente chez tous de pourvoir à ses besoins : « l’estomac du riche n’est pas plus 

grand que celui du pauvre70. » Rien ne justifie que la subsistance des uns soit menacée par le luxe 

des autres : nous sommes tous semblables et unis par nos souffrances communes – la faim, la 
maladie, la mort71. L’injustice tient au fait que certains puissent aisément se délivrer de la loi de la 
nécessité, quand d’autres y sont assujettis, ou pire, sacrifiés pour les besoins d’autrui. La position 
d’Émile n’est cependant pas sans ambiguïtés : le riche exempt de préjugés peut difficilement se 

                                                 
65 DOI, p. 184 (je souligne). 
66 DOI, p. 186 (droit réciproque à celui d’abdiquer). Voir aussi Ms G, I, 5 : « tout ce que disent là-dessus les jurisconsultes et autres 
gens payés pour cela, ne prouve pas que le peuple n’ait pas le droit de reprendre sa liberté usurpée, mais qu’il est dangereux de le 
tenter » (p. 304). 
67 DOI, p.189-90. 
68 DOI, p.190. 
69 Émile, p. 544. 
70 Émile, p. 468. 
71 « C’est la faiblesse de l’homme qui le rend sociable : ce sont nos misères communes qui portent nos cœurs à l’humanité » (Émile, 
p. 503). 
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défaire d’une attitude paternaliste72 ; une action contestatrice qui demeure dans les limites de la 
légalité imposée par le pouvoir absolu risque en tout point d’être très limitée73. 

La seconde attitude correspond à celle qu'adopte Rousseau lui-même durant son exil. 
Contre les fauteurs de despotisme, il faut empêcher que les peuples ne soient dépouillés de leurs 
droits. Étant donné la tendance à l’abus de pouvoir de toute autorité établie et la tendance 
inévitable des lois à favoriser les possédants, le philosophe a le devoir de défendre la cause du 
peuple dans sa double acception politique et sociale. Dans un passage de la Lettre à Christophe de 
Beaumont, Rousseau affirme avec force, contre les jusnaturalistes, la responsabilité de celui qui 
devient homme public par ses écrits. Jetant un regard rétrospectif sur ses œuvres, l’auteur affirme 
la continuité de la démarche qu’il a toujours poursuivie : la tyrannie de l’ordre social impose de 
« réclamer les droits » de la nature74 et de dénoncer l’intention délibérée de tromper de la part 
d’auteurs qui ne tendent qu’à servir « leur intérêt » 75 . L’éthique du philosophe engage 
nécessairement une critique sociale. Les « gens qui parlent en public » forment une classe 
consciente de ses intérêts, tandis que les « faibles » ou « le peuple » sont des dupes76, des victimes 
de la manipulation des « charlatans ». Révéler la vérité c’est aussi défendre la cause du peuple77. 
Les recherches philosophiques de Rousseau sont envisagées comme une contribution de l’auteur 
au bien public. Mais tandis que dans ses projets politiques pour la Pologne ou la Corse Rousseau 
tente d’occuper la place de conseiller politique qui murmure à l’oreille du législateur78, l’écrivain 
politique s’adresse ici au peuple en droit de réclamer les lumières qui lui sont dues : « quoi qu’on 
fasse, l’intérêt des hommes publics sera toujours le même, mais les préjugés du peuple n’ayant 
aucune base fixe sont plus variables ; ils peuvent être altérés, changés, augmentés ou diminués. 
C’est donc de ce côté-là que l’instruction peut avoir quelque prise, et c’est là que doit tendre l’ami 
de la vérité79 ». Tel est le devoir du philosophe : éclairer le peuple sur les droits de l’humanité dont 
il est dépouillé, afin qu’il puisse les réclamer. 

 
Pour conclure, substituer la norme du droit politique à celle du droit naturel, c’est tenir 

pour indissociables deux idées : d’une part, seul le contrat social légitime est garant de droits 
véritables ; d’autre part, ce contrat permet de concevoir les droits inviolables de l’individu et de 
fournir une norme externe au droit établi. Les droits de l’humanité s’adossent à la reconnaissance 
réciproque de ce dont aucun être humain ne peut se dépouiller. Deux droits fondamentaux 
peuvent alors être déduits : celui de se maintenir dans l’existence et de jouir d’une égale liberté. 
En vertu du principe d’inaliénabilité de la liberté, Rousseau rend illégitime tout consentement à 
un gouvernement qui dépouillerait le peuple de son autonomie. En vertu de la loi de nécessité, il 
révoque toute appropriation privée qui rendrait impossible la subsistance d’une partie du peuple. 
La résistance aux abus de pouvoir, mais aussi aux usurpations des riches, peut alors être justifiée. 
Rousseau envisage deux attitudes contestatrices de l’ordre établi, l’une située de l’intérieur de la 
société, l’autre en exil. Ces deux manières de faire valoir les droits de l’humanité peuvent 
cependant apparaître limitées, compte tenu des injustices dénoncées.  
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