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LE PARALLELE ENTRE IDOLÂTRIE ET ATHÉISME : 

QUESTIONS DE METHODE 

paru dans Isabelle Delpla et Philippe de Robert, dirs, La Raison corrosive. Études sur la 

pensée critique de Pierre Bayle, éditions Champion, 2003, p. 143-173. 

(NB : ce texte est la continuation de l’article « Pierre Bayle : Pensées diverses sur l'athéisme 

ou le paradoxe de l'athée citoyen », paru dans Figures du Théologico-politique, L. Jaffro, E. 

Cattin, et P. Petit (dirs.), Paris, Vrin, 1999, p. 117-147) 

I. L’athéisme comme position philosophique

L'athéisme est-il une position philosophique cohérente, consistante? Cette question 

générale que pose l’œuvre de Bayle, de la défense de l’athée vertueux à celle d’une rationalité 

de l’athéisme, se décline sous divers registres. En premier lieu, l’athéisme est-il une position 

philosophique ou une attitude critique? Savoir si Bayle tenait l'athéisme pour sa propre 

position est aussi indécidable qu’inintéressant. De surcroît, Bayle se situe par rapport à 

l’athéisme dans une attitude de second degré; il analyse les discours qui le déclarent 

impossible théoriquement et pratiquement, l’hypothèse d’une société d’athées ou de l’athée 

vertueux ayant d’abord une fonction polémique. En introduisant l’athéisme spéculatif par le 

biais d’un discours critique sur des discours qui en nient l’existence, Bayle présente-t-il moins 

l'athéisme comme un ensemble de croyances ou de thèses sur la non-existence de Dieu et de 

la Providence que comme une hypothèse offrant un point de vue différent sur les faits 

humains, exempt de présupposés religieux ? A l’instar d’un certain scepticisme, l’athéisme 

comme option philosophique consisterait-il moins à soutenir des thèses spécifiques qu’à 

proposer des manières de voir et des méthodes d’interprétation, c’est-à-dire moins en un 

athéisme doctrinal qu’en un athéisme méthodologique ? En second lieu, s’il se caractérise par 

une position doctrinale, un ensemble de thèses que l'on puisse soutenir logiquement et sans 

contradiction, l'athéisme décrit-il un monde logiquement possible? Est alors en jeu la 

possibilité de l’athéisme spéculatif positif qui soutient la thèse de la non-existence de Dieu. 

Enfin, en troisième lieu, est-il anthropologiquement possible ? Le monde athée est-il un 

monde viable ? Cette question se pose doublement sous la forme de l’athée vertueux et sous la 

forme de la société d’athées: d’une part, l'athée est-il possible psychologiquement au niveau 

individuel, et l’athéisme est-il socialement et politiquement possible au niveau collectif ? Pour 

donner une consistance à la figure des athées, il s’agirait dans le second cas de montrer la 

cohérence théorique de leurs croyances, dans le troisième cas, de montrer la compatibilité 

sociale de leurs pratiques qui ne conduiraient pas à une guerre de tous contre tous.  

Auteur : Isabelle Delpla
Ouvrage : La Raison corrosive. Études sur la pensée critique de Pierre Bayle
Année de publication : 2003
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L’originalité de Bayle tient autant à la formulation de ces questions et aux réponses 

spécifiques qu’il apporte à chacune d’elles qu’à l’articulation, problématique, entre ces 

différents degrés de consistance de l’athéisme. Si l’athéisme est une position philosophique 

tenable, l'athéisme est un ensemble de propositions logiquement cohérentes que Bayle expose 

dans le système stratonicien présenté dans La Continuation des Pensées Diverses
1
. Qu’il

adhère ou non à ce système, Bayle parviendrait par la voix de Straton à faire de l'athéisme une 

position philosophique et non un simple état d’âme. L'athéisme pourrait former un ensemble 

de thèses non contradictoires, que l'on peut tenir pour vraies, donc que l'on peut croire; 

transcrit au niveau psychologique, l'athéisme est crédible, peut former un ensemble de 

«croyances». Ainsi, la crédibilité de l’athéisme déterminerait l’articulation entre sa cohérence 

logique et sa consistance psychologique.  

 Néanmoins, la plausibilité de la psychologie athée ne relève pas d’abord selon Bayle 

de l’analyse de ses croyances mais de celle de ses passions et de ses intérêts. A la question 

«l'athéisme est-il viable?», Bayle répond par deux théories qui en font explicitement une 

position anthropologiquement possible. Au plan individuel, il défend la possibilité de l’athée 

vertueux par tempérament, selon qu’un tempérament flegmatique ou une passion dominante 

inoffensive (telle que la gourmandise) ne le pousse pas aux crimes les plus socialement 

répréhensibles, ou par système si la lumière naturelle suffit à lui donner une idée de l’honnête. 

Au plan de la communauté, la société d’athées est viable moins par la vertu individuelle de 

ses membres que par l’utilité sociale du vice, qui, comme en temps de guerre, lui assurerait 

une meilleure défense qu’à une société de vrais chrétiens. Ainsi, dans sa défense de l’athée 

d’un point de vue pratique, Bayle joue-t-il sur plusieurs tableaux selon qu’il insiste sur la 

possible honnêteté de l’athée et soutient l’autonomie de la morale par rapport à la religion ou 

qu’acceptant la prétendue dépravation morale de l’athée, il défende, à travers l’utilité sociale 

du vice, les principes d’une sociabilité et d’une légitimité politique sans religion.  

Or, l’originalité de la position de Bayle dans la défense de l’autonomie de la morale 

est précisément de découpler la consistance psychologique et la cohérence logique. Certes, à 

la différence des chrétiens que l’autorité de la révélation engage à croire des dogmes absurdes 

et contradictoires selon la lumière naturelle, comme celui de la Trinité
2
, l’athée ne devrait pas

entretenir le divorce entre ses croyances et les principes logiques caractéristique de la foi 

selon Bayle. Néanmoins, sa cohérence théorique importe peu pour la compréhension de ses 

1
Telle est la thèse de Gianluca Mori qui voit dans le système stratonicien l’exposé du système 

philosophique athée de Bayle. Voir «L'athée spéculatif selon Bayle: permanence et développement 

d'une idée», in De l'humanisme aux Lumières, Bayle et de protestantisme. Mélanges en l'honneur 

d'Elisabeth Labrousse, textes recueillis par Michelle Magdelaine, Maria-Christina Pitassi, Ruth 

Whelan et Anthony Mc Kenna, Paris: Universitas, Oxford: Voltaire Foundation, 1996; voir aussi pour 

le développement de cette idée, G. Mori, Bayle philosophe, Paris: H. Champion, 1999. 

Je renvoie à cette analyse dans la mesure où je ne discuterai pas ici de la cohérence de l’athéisme 

doctrinal. 
2
 Voir Dictionnaire, article «Pyrrhon», remarque B. 
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pratiques; l'athée n'a pas besoin d'avoir des croyances cohérentes pour que sa position le soit 

puisque les hommes n'agissent pas en fonction de leurs croyances mais de leurs passions et 

intérêts. L’incohérence logique de l’athéisme ne serait en ce cas pas rédhibitoire, la croyance 

n’étant pas le principe de l’action, puisque les chrétiens, avec des principes évangéliques si 

purs et admirables, agissent dans la guerre ou dans la vie ordinaire avec la même cruauté ou la 

même hypocrisie que les infidèles. Aussi, quoique ses croyances soient théoriquement et 

pratiquement condamnables, l’athée pourrait ne pas heurter les bonnes mœurs par 

conformisme, paresse ou calcul d’intérêt. Inversement, la cohérence des croyances de l’athée 

ne garantirait pas celle du discours et de l’action, car les principes théoriques ne peuvent 

directement déterminer les actions selon le principe malebranchiste auquel souscrit Bayle que 

la lumière nous éclaire mais ne nous touche pas. 

II. La définition de l’athée comme non-idolâtre

Dans la possibilité de l’athéisme comme position philosophique, la distinction entre 

les plans de la cohérence logique d’un système et de la viabilité pratique semble assurer la 

force de la position de Bayle dont le principe de défense de l’athéisme est pluraliste et ne 

requiert pas une déduction de la cohérence doctrinale à la cohérence pratique. Néanmoins, le 

principe de possible divergence psychologique entre les croyances et les passions qui 

déterminent les actions pose un double problème pour la cohérence de la définition de l’athée 

et pour sa consistance «existentielle» globale. Car ne croyant ni à Dieu ni à la Providence, ne 

pouvant dériver ses actions de ses propres croyances religieuses, qu’est-ce qui permet à 

l’athée d’assurer une stabilité propre à sa position? Qu’est-ce qui le «fait tenir» et lui assure 

une épaisseur existentielle telle que l’on parle de l’athée vertueux comme individu plutôt que 

d’athéisme comme simple possibilité logique?  

La réponse explicite de Bayle est que les hommes n’agissant pas en fonction de leurs 

croyances mais par le jeu des passions et des intérêts, l’athée agirait de même, si bien qu’une 

société d’athées serait semblable par ses actions et ses mœurs à une société d’idolâtres. Mais 

cette définition, apparemment évidente et aisée selon le principe de divergence 

psychologique, ne va pas de soi. Car l’athée, selon l’argumentation des Pensées diverses, 

n’est pas seulement non-religieux, mais aussi non-idolâtre ce qui rend douteuse l’analogie 

entre une société d’athées et une société d’idolâtres. Cette possibilité de définir l’athée comme 

exempt d’idolâtrie tout en maintenant la similitude entre société d’athées et société d’idolâtres 

ne serait valide que si l’idolâtrie était seulement un ensemble de croyances que l’on pouvait 

supprimer sans affecter la vie sociale. J’analyserai donc tout d’abord la définition de l’athée 

comme non-idolâtre puis la place de l’idolâtrie dans les pratiques morales et sociales pour 

exposer les termes de cette difficulté. 

1) La définition négative de l’athéisme
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Pour cerner la définition négative donnée de l’athéisme dans les Pensées diverses, il faut 

situer l’apparition de l’argument de l’athée vertueux dans l’argumentation générale de 

l’ouvrage. De manière générale, Bayle définit l’athée spéculatif non comme celui qui ne croit 

pas à l’existence de Dieu, mais comme celui qui ne croit pas à la Providence d’un être 

transcendant et n’a donc pas de religion lui rendant des cultes et lui adressant des prières; si 

bien qu’Epicure pour qui les dieux ne se soucient pas des affaires du monde ni de la destinée 

des hommes serait athée quoique déiste
3
.  

 Toutefois, dans l’argumentation des Pensées diverses, l’athée n’est pas seulement sans 

religion mais aussi sans idolâtrie. Après avoir réfuté la valeur causale des comètes dans les 

malheurs de la vie humaine et pour refuser leur valeur de présage et de signe, Bayle procède 

par une argumentation à ramifications multiples selon une série de disjonctions, la dernière se 

situant entre l’athéisme et l’idolâtrie et ne pouvant être qu’exclusive: si les comètes sont des 

présages de malheurs, elles ne peuvent l’être que comme cause ou comme signe; n’en étant 

pas cause, elles ne peuvent être que signes, si elles sont signes, elles ne peuvent l’être qu’à 

titre de signe naturel (ce qui se réduirait à une relation de causalité) ou de signe institutionnel, 

soit humain (ce qui est impossible quand la chose signifiée ne dépend pas de nous), soit divin. 

S’il s’agit d’un signe divin, il ne peut être l’œuvre que de Dieu ou des démons. S’il s’agit des 

démons, leur action consistant à enfoncer l’homme dans la superstition en multipliant les 

prodiges, serait superfétatoire car elle équivaudrait à celle de certains hommes, prêtres ou 

politiciens, qui par leurs interprétations des événements naturels, suscitent la crainte et le 

délire interprétatif et font voir partout des signes du ciel et un concert de prodiges. S’il s’agit 

d’un signe divin, il faudrait que Dieu l’ait formé par miracle, action aussi inutile que néfaste, 

car d’une part les comètes se produisent naturellement sans concours extraordinaire de Dieu et 

d’autre part Dieu aurait ainsi, avant la révélation, renforcé l’idolâtrie des païens; ce que, 

dernière alternative, il n’aurait pu faire que s’il avait préféré l’idolâtrie à l’athéisme pour 

sauver le genre humain.  

 L’athéisme apparaît comme la dernière branche d’une alternative dans une série de 

disjonctions par lesquelles Bayle traque toutes les sources possibles de la formation de la 

                                                 
3
 «Reconnaître un premier principe et créateur de toutes choses n’est pas une preuve de non 

athéisme Il faut reconnaître formellement que ce premier être n’agit pas par voie d’émanation, que 

l’action par laquelle il produit le monde n’est pas immanente, qu’il n’est point déterminé par une 

nécessité naturelle, qu’il dispose de la nature selon son bon plaisir, qu’il entend nos prières et qu’elles 

peuvent induire à changer le cours naturel des choses», Continuation des pensées diverses (CPD), § 

85, Œuvres Diverses, éd. E. Labrousse -réimpr. de l’éd. de 1727-1731-, Hildesheim: G. Olms, 1964 

sq., (OD), T. III, p. 312b. § 85, OD III, p. 312b. Cf. Réponses aux questions d'un provincial II, § 112, 

p. 728a «La différence spécifique entre le déisme et l'athéisme n'est pas que ceux qui suivent le 

déisme admettent une première cause éternelle et universelle qui soit niée par ceux qui suivent 

l'athéisme: les uns s'accordent parfaitement bien avec les autres jusque là; mais ils se divisent en tant 

que les premiers veulent que cette cause première dispose de tout avec une pleine liberté et qu'elle 

distribue les biens et les maux selon son bon plaisir et qu'elle exauce et rebute nos prières comme elle 

le juge à propos, doctrine qui est ignorée ou rejetée par ces derniers». 
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croyance superstitieuse. Si Dieu peut préférer l’idolâtrie à l’athéisme, ce sont deux maux 

distincts comme la paralysie et la cécité et que l’un n’est pas l’autre. L’athéisme spéculatif 

exclut la croyance en une Providence d’un être transcendant, mais aussi l’idolâtrie sans quoi il 

n’y aurait pas de sens à vouloir sauver les sociétés humaines de l’athéisme par l’idolâtrie, qui 

faute de mieux garantirait leur survie, si l’athéisme pouvait être mâtiné de pratiques idolâtres. 

Cette précision prend son sens si l’on considère que l’athéisme spéculatif peut être compatible 

avec une certaine forme d’idolâtrie dans le cas des Huns et des Chichimecs du Brésil qui ne 

croyaient pas à l’existence de Dieu mais à celle des esprits et à la sorcellerie.  

 

2) Croyances et formes de vie 

Si l’athée est non-idolâtre, l’identité entre une société d’athées et une société 

d’idolâtres apparaît fort douteuse. Car il semble que l’idolâtrie soit non seulement un 

ensemble de croyances mais aussi un ensemble de pratiques ou une forme de vie si bien que la 

question de la cohérence logique et celle de la consistance pratique de l’athéisme ne puissent 

être absolument séparées. C’est ce qu’Olivier Abel exprime à propos de la tolérance:  

si l’on pousse l’étude des doctrines les plus bizarres de petites sectes hérétiques 

éteintes depuis longtemps, on s’aperçoit que leurs propositions décrivent un état de 

chose possible, un monde possible. Chacune d’elles désigne non pas une liste 

d’énoncés formels qu’on pourrait changer comme l’on change de chemise, mais une 

forme de vie possible; et une forme de vie qui a été vécue. Alors Bayle ne dénonce 

pas la croyance comme telle; il sait que la croyance est au reste le sable des 

propositions de mondes possibles, quelque chose comme le ciment qui permet que 

tout prenne, que le monde possible se solidifie en monde réel. La croyance rend le 

monde habitable
4
.  

 

 Cette très belle phrase, très juste eu égard à l’idolâtrie telle que la dépeint Bayle, 

souligne la difficulté de l’athéisme en pratique. Car le monde de l’athée ne serait pas alors un 

monde habitable, ce serait un monde logiquement possible, mais non un monde réel, un 

simple monde de papier, sans étoffe ni consistance. D’une part, privé de croyances positives, 

de ce sable des propositions, l’athéisme serait impossible comme forme de vie, et l’athée une 

figure fantomatique et désincarnée sans monde viable. D’autre part, si l’idolâtrie, à l’instar 

des sectes hérétiques, est une forme de vie
5
 et non un simple ensemble de croyances doublées 

d’un mode de vie dont elles seraient logiquement séparables, une société idolâtre ne pourrait 

être en matière de mœurs semblable à une société de non-idolâtres, c’est-à-dire d’athées. Si 

les croyances sont le ciment des pratiques, et qu’elles s’inscrivent dans des formes de vie dans 

lesquelles elles s’enracinent et qui leur donnent sens, on ne peut supprimer l’idolâtrie d’une 

société sans affecter grandement ses mœurs et ses pratiques. Les croyances idolâtres ne 

                                                 
4
 «De l’obligation de croire», Olivier Abel, Etudes théologiques et religieuses, 1986/1, p. 47. 

5
 Une forme de vie selon Wittgenstein désigne l’inséparabilité des croyances et des significations 

linguistiques d’avec les usages, les pratiques et les activités sociales. Les croyances n’ont de sens que 

sur fond de pratiques et d’institutions.  
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seraient pas un simple épiphénomène mais seraient inséparables des pratiques et des actions 

qu’elles façonnent.  

 Si le monde des croyances religieuses, idolâtrie comprise, est une forme de vie, alors 

1) la thèse que les hommes n’agissent pas en fonction de leurs croyances mais de leurs 

passions n’est pas tenable
6
 2) plus modestement, il faut abandonner l’idée qu’«une société 

d’athées à l’égard des mœurs et des actions civiles, serait toute semblable à une société de 

païens
7
». 

 

La négation de l’idolâtrie en pratique 

Que la société d’athées exempte de religion et d’idolâtrie manque de ce ciment que lui 

assureraient la croyance et ses implications pratiques est ce qui ressort de l’analyse de la 

société d’athées comme société politique là où Bayle en présente la figure positive dans la 

Continuation des pensées diverses. C’est à tout le moins l’analyse que j’ai proposée du 

paradoxe de l’athée citoyen et de la possibilité de penser une légitimité politique et un lien 

social athée débarrassé d’une perspective théologico-politique
8
. En effet, alors même que 

Bayle défend le principe d’une société d’athées, son analyse se heurte à une double difficulté. 

Ces sociétés sont de deux genres: soit à l’instar de la société des amis d’Epicure, elles sont 

fondées sur la concorde et l’amitié, et, insérées dans des sociétés politiques instituées, elles 

n’ont pas à établir et légitimer des institutions de maintien de l’ordre, de commandement ou 

de résolution de conflits; soit il s’agit de sociétés indépendantes telles que les sociétés sans 

Etat d’Afrique ou du Nouveau Monde dont le lien social n’est assuré ni par la religion ni par 

la seule amitié. Or, la description qu’en donne Bayle est étrangement apolitique: ces sociétés 

semblent également ignorer le commandement et l’obéissance, les conflits de pouvoir et de 

légitimité. N’étant liés ni par les obligations religieuses, comme le serait une société de vrais 

chrétiens, ni par l’allégeance à un Etat souverain, ni même par une communauté de pensée et 

d’amitié comme les Epicuriens, les athées sont dans une extrême liberté, au point d’être même 

à l’état social des êtres délestés de toute obligation et attache.  

                                                 
6
 Une autre objection à cette thèse de l’autonomie de la morale et des pratiques est le cas des passions 

religieuses et notamment du fanatisme où la croyance que l’on agit pour un bien suprême et supérieur 

à tout autre, assortie de celle en une récompense post mortem des actions faites pour Dieu, produit une 

violence, une cruauté et un mépris de toute norme humaine et de tout châtiment temporel dont un 

athée ne serait probablement pas capable. Cf. à ce propos Dictionnaire, article «Hobbes» rem. E et 

RQP, III, § 19, p. 951b.  
7
 Pensées diverses sur la comète (PD), § 161, p. 77, t. II. Les Pensées diverses sur la comète sont 

citées dans l’après d’édition de Pierre Rétat, Paris: Nizet, 1984. 
8
 C’est l’analyse que j’ai proposée dans «Bayle: Pensées diverses sur l’athéisme ou Le paradoxe de 

l’athée citoyen», Figures du Théologico-politique, sous la direction d’E. Cattin, L. Jaffro et A. Petit, 

Paris: Vrin, 1999, pp. 117-147. Le présent article est donc le deuxième volet de cette étude sur la 

sociabilité athée. Après avoir analysé ce que pourrait être une société athée telle que Bayle la présente 

positivement, je me propose d’analyser les effets de la négation de l’idolâtrie indiquant a contrario ce 

qui resterait par soustraction à une société athée débarrassée de l’idolâtrie.  
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Cette difficulté propre à l’athéisme social et politique que la lecture de la Continuation 

des pensées diverses, œuvre tardive, soulève plus qu’elle ne permet de la résoudre ne semble 

pas relever simplement d’un air du temps où la figure idyllique du bon sauvage tempère le 

pessimisme augustinien ou hobbésien d’un homme déchu ou d’un état de nature meurtrier. 

Car, l’idolâtrie, dès les Pensées diverses, apparaît autant comme un ensemble de croyances 

fausses et superstitieuses que comme le ciment de la société idolâtre. Aussi, en critiquant la 

superstition, la religion instituée, d’un point de vue protestant hostile à l’église catholique 

comme institution temporelle entachée d’idolâtrie, Bayle ne finit-il pas par saper le fondement 

même du lien social et des institutions politiques qui assurerait la stabilité et l’étoffe d’une 

société d’athées? Si l’on supprime l’idolâtrie que reste-t-il et jusqu’à quel point l’athée peut-il 

être non-idolâtre? Après avoir analysé les difficultés posées par l’athéisme politique, je me 

propose donc d’analyser les effets de la suppression de l’idolâtrie à partir des Pensées 

diverses sur la comète où est introduite la définition de l’athéisme comme exclusif de 

l’idolâtrie. 

 

1) L’argument de Bayle en faveur d’une similitude des actions civiles 

Avant de présenter une critique de l’argument de Bayle, précisons ce qu’il 

entend par la conformité de la société d’athées et de la société de païens du point de vue 

des mœurs et des actions civiles. Le but premier de Bayle est de montrer que les vices 

ne seraient ni plus grands ni plus nombreux dans une société athée et que l’athée non-

idolâtre, a fortiori donc les protestants critiques de l’idolâtrie papiste, ne seraient ni des 

fauteurs de troubles ni de mauvais sujets. L’analyse de Bayle vise donc moins les 

actions et les pratiques sociales en général que la moralité au sens strict
9
. Aussi, les 

exemples donnés en faveur de la similitude de ces sociétés sont-ils les vices et les 

crimes motivés par la recherche du plaisir des sens (l’ivrognerie
10

, la débauche et 

l’adultère
11

 ainsi que la fréquentation des lieux de divertissement
12

 que sont les cabarets, 

les maisons de jeux, etc.), la recherche des biens matériels (vol, avarice
13

), l’amour 

propre et le souci de sa réputation (hypocrisie, mensonge) accompagnés du désir de 

dominer ou de rabaisser les autres (l’ambition, la médisance et la calomnie
14

, la jalousie, 

la vengeance), toutes passions qui peuvent conduire au meurtre par ambition, appât du 

gain, jalousie, désir de vengeance ou colère. Pour autant que les vices dérivent de ces 

désirs de plaisirs, de possession ou d’un amour de soi immodéré, il n’y a nulle raison de 

penser que l’athée, n’aspirant pas à être un parfait chrétien faisant vœu de chasteté, 

                                                 
9
 PD, t. II, § 133 et sq. 

10
 PD, § 138. 

11
 PD, § 162 et sq. 

12
 PD, § 137. 

13
 PD, § 171. 

14
 PD, § 168 et 170. 
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pauvreté et humilité, diffère d’un idolâtre. De même, pour autant que la crainte des 

châtiments
15

, le souci de l’honneur et de la réputation
16

, la crainte du mépris et de 

l’infamie
17

 font la vertu sociale, ils peuvent suffire à la vertu des athées comme à celles 

des idolâtres. A cet égard, on peut donc accorder que ces sociétés seraient comparables 

en matière de vices et de vertus. Concernant la recherche des plaisirs, la fuite et la 

crainte de la douleur, ainsi que la colère, la jalousie et autres passions humaines que la 

présence ou la suppression de l’idolâtrie ne devrait pas affecter, on peut supposer faute 

de preuve empirique du contraire un principe d’uniformité de la nature et de la 

psychologie humaine. 

 

2) Principe de l’idolâtrie et de sa critique 

Cependant, tel ne semble plus le cas dès lors que les actions sociales ne sont plus 

strictement celles des bonnes mœurs ou de l’infraction des règles fondamentales de la vie 

sociale (vol et meurtre) mais concernent l’ensemble des pratiques, us et coutumes, et des 

actions civiles. Non seulement l’idolâtrie désigne un ensemble de pratiques sociales, mais 

aussi un processus de formation des valeurs sociales d’origine psychologique qui ne devrait 

pas être le même chez un athée. Ce sont à la fois les mécanismes de formation de la stabilité 

sociale et, en tant que la critique de l’idolâtrie est celle d’une illusion psychologique, la 

similitude entre la psychologie de l’athée et celle de l’idolâtre qui semblent remis en question.  

En effet, l’idolâtrie est un phénomène projectif et essentialiste dérivant d’une 

confusion entre nature et esprit. Le principe général de l’idolâtrie consiste en une projection 

de nous-mêmes, de nos idées, de nos passions et intérêts dans ce que nous croyons être un 

ordre des choses, qu’il s’agisse du livre de la nature où serait écrite notre destinée
18

 ou d’une 

nature spécifique des lieux, des noms ou des jours maléfiques ou porte-bonheur. Le port de tel 

nom, la naissance sous telle constellation détermineraient telle destinée, de même que la 

survenue d’un événement tel jour ou telle année en déciderait l’issue favorable ou 

défavorable. Au-delà de l’astrologie et de la superstition, relèveraient également de l’idolâtrie 

la sacralisation des princes qui les transformerait en astres après leur mort, aussi bien que la 

création d’une essence historique et supérieure de la tradition. En transposant nos affects et 

nos croyances dans un ordre externe des choses, naturel ou historique, les idolâtres 

donneraient aux décisions humaines arbitraires (choix d’un nom, décision circonstancielle 

d’un prince) ou à des traditions fallacieuses et non fondées la nécessité d’une essence 

                                                 
15

 PD, § 162. 
16

 PD, §§ 169, 172, 179 et sq. 
17

 PD, cf. § 180. 
18

 PD, § 80, p. 203 «pour mieux duper les gens on a fait croire que les cieux sont un livre où Dieu a 

écrit l’histoire du monde et qu’il n’y a qu’à savoir lire l’écriture dont Dieu s’est servi qui n’est autre 

que l’arrangement des étoiles pour apprendre cette histoire là. De très savants hommes, Plotin et 

Origène entre autres, ont donné dans ce panneau». 
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transcendante à notre subjectivité. Ils transforment ainsi l’ordre social et politique en fatalité 

indépassable. 

Le principe de la critique de Bayle est de ramener cette objectivation à sa source 

subjective en déterminant les mécanismes psychologiques qui en sont la source et en 

distinguant la part objective de la part subjective de ces phénomènes. En ce sens, Bayle 

reprend à son compte la critique cartésienne et post-cartésienne de l’idée d’une nature 

efficiente ou signifiante fondée sur la distinction de la substance matérielle et de la substance 

pensante
19

. En premier lieu, la réduction cartésienne de la matière à l’étendue et la critique 

corrélative d’une nature de qualités intrinsèques, renvoyées comme les couleurs aux modalités 

de notre âme, permettent de disqualifier comme chimériques et ridicules la régionalisation de 

l’espace et le monde de correspondances qualitatives qui est celui de l’astrologie
20

 qui 

suppose des actions à distance et des correspondances entre telle portion du ciel et tel lieu 

terrestre, tel jour et tel moment. En découle l’absence de forces obscures et de pouvoirs 

occultes dans les choses. La référence cartésienne s’enrichit ici de la critique malebranchiste 

de la causalité efficiente de la nature qui en peuplant l’univers de forces agissantes la peuple 

de divinités païennes, si bien que critique de la causalité et critique de l’idolâtrie sont pour 

Malebranche indissociables
21

. Toute croyance en un pouvoir spécifique des noms, des jours, 

des années ou des lieux relèverait d’une conception essentialiste erronée de la causalité. 

D’autre part, la vision de signes et de présages dans la nature ne relève que d’un délire 

interprétatif et d’une projection des représentations de notre imagination qui prête 

l’orientation finaliste des actions humaines au cours de la nature. Bayle reprend ainsi dans sa 

critique des signes célestes la critique spinoziste des projections finalistes et du délire 

interprétatif comme racines de la superstition
22

. 

Il s’agit dès lors de débusquer les passions et les intérêts qui sont à la racine de ces 

projections pour ramener les phénomènes idolâtres à leur source psychologique. Privés de 

toute réalité transcendante, de tels phénomènes sont désacralisés par des philosophes qui 

«prennent à tâche de réduire tout à la nature
23

», que ce soit la nature physique réductible au 

mécanisme ou la nature psychologique des représentations, des passions et des intérêts. 

Sont passibles de cette réduction psychologique: 

- La croyance en un effet maléfique ou à une valeur de présage des comètes et des éclipses: 

les comètes s’expliquent du point de vue de la nature physique par les lois générales de la 

                                                 
19

 Cf. la définition de la nature donnée par Descartes dans les Principes de la philosophie, II, § 22 et 

sq. 
20

 PD, § 17. 
21

 Malebranche, Recherche de la vérité, livre VI, II, chapitre 3. 
22

 Spinoza, Ethique, 1
ère

 partie, appendice. 

Il existe bien sûr d’autres sources de la critique de l’idolâtrie chez Bayle. Dans le seul domaine 

philosophique, sans même tenir compte des sources réformées, il faudrait également citer Epicure ou 

Sénèque pour la mise en évidence des affects de crainte ou d’orgueil comme source de la superstition. 
23

 PD, Avis au lecteur, p. 3. 
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nature et elles ne peuvent avoir d’action causale sur la destinée humaine
24

; leur prétendu effet 

n’est que le produit des passions. La crainte et l’épouvante des phénomènes célestes
25

 sont 

renforcées par l’orgueil
26

 et l’amour-propre qui tendent à faire croire aux superstitieux qu’ils 

sont le centre du monde, que la nature s’adresse à eux. L’anthropocentrisme
27

 de cette 

orientation du ciel vers notre sort s’assortit d’un ethnocentrisme qui fait croire que tel pays, tel 

roi serait visé entre tous
28

.  

- La croyance en l’astrologie et le recours aux astrologues
29

: jeu de dupes, l’astrologie est un 

faux savoir dont l’enjeu est un pouvoir et un ascendant sur les décisions des princes. Elle 

suppose du côté du trompeur de la fourberie, de l’imposture et de la flatterie qui exploitent la 

crédulité et la sottise d’esprits faibles mus par la curiosité et la crainte de l’avenir, 

l’impatience et l’ambition, ainsi que le désir de se croire uniques avec un destin glorieux écrit 

dans les astres.  

- La croyance en un pouvoir particulier des noms, des lieux, des jours et des nombres:  

L’arbitraire d’une décision ou des circonstances ont initialement prévalu au choix d’un 

nom ou à la survenue d’un événement à telle date et en tel lieu, suite à quoi on prête à ce nom, 

à ce jour, le pouvoir d’avoir produit l’événement: le nom d’Henri serait fatal aux rois et le 

mois de septembre propice aux révolutions. Cette projection des propriétés de la personne et 

des effets d’un événement dans la nature d’un nom ou d’une date permet la création de 

fatalités rétrospectives, comme dans le cas des rois Henri tous morts de mort violente en vertu 

de leur nom
30

, ou de destinées à venir. Or, c’est précisément cette projection qui explique les 

effets psychologiques de la croyance aux pouvoirs occultes: la croyance que l’on se battra en 

un jour béni donne confiance et courage aux soldats, intimide les ennemis et incite donc les 

politiques et les généraux à livrer bataille un jour de victoire passée en mettant à profit et en 

suscitant les passions qui favorisent leurs projets. L’art des politiques est de savoir ménager 

les passions des autres soit en menant une action, soit en s’abstenant d’actes publics en 

période considérée comme défavorable par désir de maintenir leur réputation et de ne pas 

apparaître comme frappés par le sort
31

. Quant à la croyance «naïve» à de tels pouvoirs, elle 

découle de la recherche de protection
32

, du besoin d’être rassuré, de la partialité dans la 

                                                 
24

 Voir, PD, première raison. 
25

 PD, § 50, p. 141. 
26

 PD, § 33, p. 216. 
27

 PD, § 83, p. 216 et sq. 
28

 PD, § 74. 
29

 PD, § 17. 
30

 PD, § 30, p. 92. 
31

 PD, § 26, p. 87 et § 100, p. 273. 
32

 PD, au sens bien sûr de la protection par les saints patrons que Bayle a en vue dans sa critique des 

noms, § 31. 
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considération des «multiples» cas de malheurs survenus par le nombre 13
33

 ou de Julie 

condamnées à l’impudicité par la fatalité de leurs noms
34

.  

- La divinisation des princes et la sacralisation du pouvoir qui en découle sont une production 

humaine pour autant que la littérature historique et poétique fait apparaître de multiples 

prodiges à la mort des princes quand elle ne décrit pas l’ascension céleste de César transformé 

en astre
35

. C’est avant tout le goût du pompeux, du merveilleux, la volonté démiurgique de 

rivaliser avec la nature
36

 qui produisent cette émulation des poètes dans le miracle, qui n’ont 

d’autre but que la flatterie, le désir de plaire aux grands hommes, à César ou à son 

successeur
37

. La croyance à l’essence divine du prince lui assure une légitimité politique telle 

que la confusion entre autorité religieuse et politique est une des caractéristiques de l’idolâtrie 

qui ne connaît pas la séparation du spirituel et du temporel. 

- L’autorité des savants
38

: l’autorité sociale des savants, au sens de tous ceux qui possèdent un 

savoir, dérive d’un transfert d’autorité du savoir au savant. La légitimité intellectuelle du 

savoir garantie par des critères de vérité et d’objectivité devient indûment, pour ceux qui sont 

impressionnés par le titre et le nom de savant, une légitimité personnelle dont le savant jouit 

au-delà de son domaine de compétence et qui lui assure une autorité dans le champ social. 

Cette extension de l’autorité intellectuelle au profit du personnage social du savant découle de 

la crédulité, de l’absence d’esprit critique et d’une paresse qui dispensent de vérifier l’étendue 

d’un savoir.  

- L’autorité de la tradition
39

: Cette genèse psychologique de l’autorité sociale au-delà de toute 

légitimité est également à la source de l’autorité de la tradition. Bayle décrit un phénomène 

mécanique et quasi épidémique de propagation de l’opinion, fut-elle fausse. Au départ, le 

préjugé du mérite et l’autorité du savant permettent de persuader quelques personnes de la 

vérité d’une opinion que d’autres croient ensuite par paresse, crédulité, en engageant d’autres 

encore à croire par conformisme et docilité, par crédulité envers les ouï-dire
40

 et manque de 

curiosité, au point que le nombre des sectateurs augmentant, la crainte de passer pour un 

factieux et l’intimidation du grand nombre font taire les voix discordantes. L’opinion fausse 

passée dans le commun devient partie intégrante de la communauté sociale. L’erreur dont on 

peut retracer la genèse psychologique devient une réalité sociale et politique, le ciment d’un 

                                                 
33

 PD, § 29, p. 91. 
34

 Dans tous les cas, Bayle applique un principe cartésien: refuser les forces obscures, les puissances 

occultes, dans les noms et les jours. Il réduit la nomination à des mouvements physiques (acte de 

baptême p. 95) ou à des déterminations purement psychologiques. 
35

 PD, § 4 et 5. 
36

 PD, p. 27-28. 
37

 Sur la flatterie voir PD, §§ 94, 96 et sq. 
38

 PD, § 47. 
39

 PD, § 7, § 48, § 100, § 127, p. 330 où Bayle met explicitement en rapport les traditions païennes et 

catholiques. 
40

 PD, 6
ème

 raison.  
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groupe qui se reconnaît par l’adhésion à telle idée: telle est la tradition comme autorité et 

partie intégrante de l’ordre social.  

La réduction psychologique de phénomènes sociaux est particulièrement claire dans le 

cas de la tradition dont Bayle propose un modèle mécanique ou épidémiologique de diffusion 

et une décomposition analytique. Accumulation et sédimentation d’actions individuelles, la 

tradition n’est alors rien de plus que la somme de ses parties, c’est-à-dire d’individus avec 

leurs motivations psychologiques
41

. En défendant d’un point de vue réformé le droit au libre 

examen contre l’autorité de la tradition dont chaque étape et chaque composante peuvent être 

décomposées et analysées, Bayle pratique donc une forme d’individualisme méthodologique 

et de naturalisation psychologique qui expliquent et désacralisent le phénomène de l’autorité 

et ses effets sociaux. 

- La consultation des devins, des oracles et la croyance aux démons: la propension des 

hommes à se tourmenter pour l’avenir suscite la consultation des devins ainsi que celle des 

astrologues; la fascination de l’obscurité
42

 ainsi que le penchant à voir du mystère et du 

prodige partout expliquent la crédulité envers les prédictions aussi obscures soient-elles. 

L’action supposée des démons relève de la même activité interprétative des signes du ciel: si 

les démons peuvent susciter des prodiges, c’est soit en les produisant, soit en délivrant une 

interprétation surnaturelle de phénomènes naturels. Les démons peuvent être réduits à une 

fonction interprétative. Non seulement ils font ce que produisent naturellement et non 

surnaturellement la crédulité et l’imagination des hommes, mais, en outre, ils ne produisent 

que ce que font certains hommes spécialistes en interprétation, les oracles, les astrologues, 

mais aussi les prêtres
43

. Leur fonction est d’accréditer une interprétation des faits naturels 

comme autant de prodiges. A travers le cas des démons, Bayle décrit le mécanisme du délire 

interprétatif qui consiste à voir des signes partout et à multiplier les coïncidences et la 

concordance
44

 de prodiges selon le principe que le meilleur moyen de l’emporter est de ne 

garder en la matière aucune mesure
45

. C’est aussi le mécanisme de la rumeur qui relève de 

l’action des démons et la favorise: pour troubler l’ordre de la nature, il suffit de «répandre des 

bruits de mille prodiges imaginaires, qui, tout imaginaires qu’ils étaient, ne laissaient pas de 

se fortifier les uns les autres
46

», la crédulité et la tendance à l’exagération en assurant la 

diffusion. La rumeur et la tradition relèvent ainsi de mécanismes de diffusion analogues, la 

différence étant que la tradition s’explique par un mécanisme non-intentionnel alors que la 

rumeur relève d’une volonté d’abuser ou de manipuler et trahit un intérêt, celui des 

producteurs d’interprétation, devins ou prêtres.  

                                                 
41

 PD, § 48, p. 136.  
42

 Pour ce thème, voir Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, règle 9, p. 124. 
43

 PD, § 109 et § 112, p. 301. 
44

 PD, § 68, p. 177. 
45

 PD, p. 178: le cas présenté est celui des prodiges accompagnant l’arrivée de Brénus à Delphes. 
46

 PD, p. 178. 
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- La pratique des sacrifices, la multiplication des cérémonies, des temples et des fêtes: 

l’idolâtrie se caractérise, bien sûr du point de vue de la critique protestante contre l’idolâtrie 

païenne et papiste, par le culte des idoles et la confusion entre les cultes extérieurs et les actes 

intérieurs de foi si bien que les païens attribuent leurs malheurs au défaut d’observance des 

cérémonies plutôt qu’à leurs vices
47

. Au-delà de la défense de la pureté de la foi, Bayle 

critique aussi toutes les confusions entre le religieux et le politique qui incitent les 

gouvernants à multiplier et inventer de nouvelles cérémonies et des sacrifices publics, à bâtir 

des temples afin d’inspirer du respect au peuple et de s’assurer un empire sur les âmes, par un 

transfert d’autorité des choses de la religion aux personnes
48

. 

 Au total, au-delà des passions particulières de crainte, crédulité, paresse, etc. qui 

rendent tel ou tel phénomène idolâtre possible, Bayle décrit deux mécanismes psychologiques 

inhérents à ces phénomènes: la projection essentialiste qui transforme en nature des choses ce 

qui n’est que manières de penser et de sentir; et la création d’une fatalité par ce qu’en termes 

modernes l’on nommerait une prophétie auto-réalisante qui favorise ou provoque certains 

événements en les annonçant et présentant comme inéluctables car écrits dans les cieux, 

voulus par Dieu ou inscrits dans la nature des choses
49

. Ainsi en est-il d’un homme à qui un 

astrologue prédisait «qu’il mourrait dans peu de temps et cet homme était assez simple pour le 

croire et pour tomber dans une mélancolie qui le tuait
50

» ou de ces politiques qui forcent le 

destin en faisant annoncer leurs actions par des astrologues. En préparant les esprits à ne pas 

s’opposer à des décisions politiques ou des événements considérés comme inévitables, les 

politiques peuvent agir dans le sens qui leur convient ou se décharger sur le cours des choses 

d’échecs qui ne sont dus qu’à leur négligence ou incompétence
51

. Cette concrétion en une 

prétendue nature de ce qui relève de la liberté et de la responsabilité humaine permet la 

fabrication d’un destin qui transforme les actions et l’histoire humaine ainsi que les rapports 

sociaux et politiques en faits de nature
52

.  

 

3) Les effets de la suppression de l’idolâtrie 

Supposons donc, selon l’hypothèse d’une société d’athées, ce qu’impliquerait la 

suppression de l’idolâtrie. Au premier chef, disparaîtrait l’ensemble des édifices, institutions 

et des pratiques directement liées à la religion: les temples, les cérémonies, les fêtes 

religieuses et les sacrifices, les prêtres et l’église, les oracles, les devins, les actes de dévotion 

mais aussi les phénomènes de divinisation des princes et de sacralisation du pouvoir et donc 

l’emprise sur les esprits produite par la crainte respectueuse que le peuple attache aux 

                                                 
47

 PD, § 69, p. 179. 
48

 PD, § 105, p. 285. 
49

 PD, § 80, p. 203.  
50

 PD, § 101, p. 278. 
51

 Voir notamment PD, § 81. 
52

 C’est ainsi que l’on se «résolvait à une chose prédestinée; ce qui… fortifiait l’illusion de plus en 

plus», PD, § 101, p. 278. 
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personnes jouissant d’une autorité religieuse. En second lieu, disparaîtraient la crainte 

superstitieuse des phénomènes célestes, la croyance en un pouvoir des noms, des jours, etc., et 

corrélativement la fonction et la consultation des astrologues ainsi que l’action des démons
53

.

Autant dire que devraient disparaître le délire interprétatif multipliant signes et prodiges dans 

la nature aussi bien que la propagation de rumeurs et les bénéfices personnels ou politiques 

que ses initiateurs en escomptent. De même, l’athée devrait être débarrassé de l’autorité de la 

tradition et des effets de légitimation sociale qu’elle produit aussi bien que de l’autorité des 

personnages publics du savant hors de son domaine de compétence.  

Il semble dès lors difficile de maintenir qu’une société d’athées serait semblable à une 

société d’idolâtres au regard des mœurs et des actions civiles. Outre la suppression évidente 

des actions de dévotion, des sacrifices, des pratiques de l’astrologie, disparaîtraient aussi 

l’allégeance et le respect religieux envers les prêtres ou les princes; avec l’autorité des 

astrologues, des prêtres, mais aussi des poètes et des savants hors de leur domaine de 

«compétence» disparaîtrait aussi une capacité de domination ou de manipulation. Le manque 

d’occasion défaisant le larron, l’incrédulité envers quelque pouvoir occulte des choses ou des 

personnes diminuerait les possibilités de se jouer des autres et de faire usage de leurs 

passions. Les effets de manipulation et l’acquisition de privilèges illégitimes devraient être au 

total moins nombreux dans une société d’individus moins crédules, craintifs et manipulables. 

Car c’est la racine même de ces phénomènes qu’affecterait la suppression de 

l’idolâtrie, c’est-à-dire les processus psychologiques de légitimation politique et sociale 

procédant par projection, objectivation, sédimentation et cristallisation des pensées et actions 

individuelles dans une nature des choses ou par transfert d’autorité des fonctions aux 

personnes. En effet, les divers phénomènes idolâtres masquent ce qu’il y a d’arbitraire dans 

l’ordre politique et permettent de régler «pacifiquement» la question de savoir qui commande 

et qui obéit, qui a un droit de préséance ou de parole et d’interprétation publique et officielle. 

En cela, d’ailleurs, Bayle ne fait pas œuvre originale si l’on considère le rôle que 

l’imagination et la coutume jouent selon Pascal dans la création des «grandeurs» mondaines, 

telles que la noblesse. En montrant que l’athée vivant dans une société religieuse n’est pas un 

factieux, Bayle lui fait jouer le rôle que Pascal prête aux habiles qui, tout en sachant, comme 

les demi-habiles, que la noblesse ne dérive d’aucune supériorité intrinsèque
54

, agissent comme

si tel était le cas afin de préserver l’ordre social qu’assure la croyance du peuple à la 

supériorité de sang de la noblesse. Mais, cette analyse ne vaut plus si l’ensemble de la société 

est composé d’habiles qui ne croient pas à la valeur objective de ces productions subjectives 

de l’imagination et des passions. Il paraît difficile de concevoir que des athées mus par 

l’intérêt et l’amour-propre se prêtent au jeu de l’illusion sociale jusqu’à se laisser berner, 

53
 «Les athées ne rendent aucun honneur au démon ni directement, ni indirectement, et nient même son 

existence», PD, § 113, p. 302. 
54

 Voir les remarques de Pascal sur le respect d’établissement dans Trois discours sur la condition des 

grands. 
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manipuler ou exclure de certains privilèges en faisant «comme si» ils étaient crédules et 

intimidés par diverses autorités.  

Au total, la conformité des actions civiles paraît douteuse entre société idolâtre et 

société athée dés lors que l’on dépasse les exemples de vices sensuels, de vols ou de meurtres 

ou les vertus de continence ou d’honnêteté suscitées par la peur du «qu’en dira-t-on?». Bayle 

déduit la similitude de ces sociétés de l’uniformité psychologique des désirs, des passions et 

des intérêts au-delà des divergences de croyances. C’est cette similitude même qui paraît 

discutable dans la mesure où les mécanismes psychologiques de l’athée différeraient de ceux 

de l’idolâtre au point où précisément la psychologie est le fondement de l’ordre social 

idolâtre. Que l’athée éprouve des passions, il va sans dire, mais il ne peut échapper à 

l’idolâtrie à moins de ne pas pâtir du phénomène de projection essentialisante qui est à la 

source de l’idolâtrie. Si les athées savent que les objets des peurs, du respect, des attentes ou 

des interprétations des idolâtres sont inexistants, peuvent-ils éprouver les mêmes sentiments? 

La réponse à cette question ne se trouve pas directement chez Bayle et l’on peut se demander 

si l’illusion idolâtre est semblable à celle des couleurs que l’on persiste à percevoir dans les 

objets même si, en bon cartésien, on sait qu’elles ne sont que des modalités de l’âme ou bien 

si les passions qu’elle requiert, essentiellement intentionnelles, ne peuvent demeurer les 

mêmes si on les sait sans objet. Par exemple, la peur du maléfice des éclipses ne peut 

demeurer identique si l’on sait que de tels maléfices n’existent pas et peut au plus demeurer 

une appréhension mais non une épouvante. Or, la manière dont Bayle oppose l’examen 

critique à l’autorité de la tradition et traite de ridicule la croyance à la divinité des princes, à 

l’astrologie ou la propension à expliquer les événements historiques par une numérologie 

céleste, laisse penser que l’idolâtrie est une erreur dissipable et que la reconnaissance du 

caractère illusoire de ses objets affecterait les passions éprouvées elles-mêmes, sans quoi la 

persistance de l’idolâtrie ne serait pas plus risible ou évitable que la perception des couleurs 

dans les objets. 

Ne succombant pas au mécanisme projectif caractéristique de l’idolâtrie, les athées ne 

succomberaient pas non plus au leurre de la prophétie auto-réalisante
55

 requérant la croyance 

en une nature des choses. Ils ne créeraient pas inconsciemment une fatalité naturelle et 

historique, un destin personnel inéluctable dont ils seraient les libres auteurs ni ne pourraient 

consciemment en persuader des concitoyens tout aussi incrédules qu’eux. Il est donc difficile 

de concevoir les athées fatalistes, et au total délestés du poids d’un ordre inévitable des 

choses, ils seraient plus indépendants et plus libres, moins résignés et plus critiques que les 

idolâtres. Cette conclusion découlant de la définition de l’athée comme non-idolâtre trouve 

une confirmation dans les textes que Bayle consacre aux athées du Nouveau Monde 

indépendants et insouciants, ne prêtant à l’autorité des chefs qu’un respect poli n’excluant ni 

la critique ni la divergence de vues.  

                                                 
55

 PD, § 101, p. 278. 
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Allons plus loin, jusqu’à quel point l’athée peut-il être non-idolâtre si l’on considère 

les sources de l’idolâtrie? Point de superstition, astrologie ou action des démons sans 

crédulité, fascination pour l’obscur, et toutes les formes d’orgueil anthropocentrique, 

«ethnocentrique» ou égocentrique qui incitent à se croire le centre du monde; point d’autorité 

de la tradition sans crédulité, défaut d’examen, paresse et conformisme; pas de croyance au 

pouvoir des noms, des dates et des nombres sans partialité dans la perception des événements; 

pas de divinisation des princes, sans flatterie… Et l’on est en droit de se demander quel est 

l’homme qui ne serait ni crédule ni fasciné par les obscurités, qui ne répandrait pas de 

rumeurs ni ne prêterait foi à celles qu’il entendrait, dont l’esprit critique et le souci d’examen 

ne serait pas entravé par la paresse et le conformisme, qui ne pratiquerait pas la flatterie 

envers les grands ni ne croirait celles des autres, qui serait assez impartial pour ne pas 

expliquer les événements de l’histoire humaine par des natures favorables ou défavorables. 

Devant l’improbabilité d’un tel homme et d’une telle société, trois hypothèses sont 

envisageables: 

1. La description positive des sociétés athées dans La Continuation des pensées 

diverses restait curieusement apolitique et trahissait une inconsistance de la politique hors du 

ciment du théologico-politique, en dépit des déclarations de Bayle. En conséquence, il est 

possible que les principes mêmes de l’ordre social se dissolvent avec la disparition de 

l’idolâtrie. Si l’on considère que l’idolâtrie exprime l’essence du lien social comme 

dépassement de l’individu dans un ordre qu’il croit lui être transcendant et par des traditions 

qui assurent une stabilité des institutions au-delà des personnes, c’est alors le fondement de la 

sociabilité et ses principes de légitimité qui disparaissent avec l’idolâtrie. Ainsi Bayle, à 

vouloir critiquer l’église comme institution et l’enracinement catholique dans une tradition, 

aurait sapé tout principe des institutions. Par un effet de boule de neige analogue à celui 

produit par la suppression des vices dans La Fable des abeilles, la suppression de l’idolâtrie 

entraînerait une série d’effets tels
56

 qu’en définitive les athées n’auraient qu’à aller vivre 

seuls, libres et indépendants, ne se rencontrant que pour les joies de l’esprit, de l’amitié ou des 

sens.  

2. Mais supposer que les athées délestés de l’idolâtrie seraient des électrons libres et 

désocialisés reviendrait à postuler qu’il n’y a de sociabilité que par un enracinement dans le 

sol de la tradition; ce qui équivaudrait à présupposer un point de vue catholique que Bayle 

récuse. Si le sable qui rend le monde habitable et le ciment qui leste la société ne se dissolvent 

pas en même temps que l’idolâtrie, c’est que l’essence de la sociabilité ne réside pas dans la 

tradition et les institutions ou dans la croyance à un ordre des choses issu d’un processus de 

                                                 
56

 On pourrait en parodiant Mandeville envisager tous les effets en chaînes de la mise au chômage des 

astrologues, prêtres, devins, des bâtisseurs de temples, architectes et maçons, des organisateurs de 

fêtes et de cérémonies ainsi que de leurs tailleurs et fournisseurs, la fin des poètes de cours et de la 

subvention des arts, mais aussi au niveau de l’autorité, serait disqualifié tout roi qui aurait recours à 

l’astrologie, tout astrologue qui se serait trompé, etc.  
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projection de l’imagination. L’idolâtre se règle sur ce qu’il croit que les choses sont et qui 

n’est qu’une projection des affects humains, l’athée se règle sur la conduite des autres et sait 

qu’il n’y a pas d’objectivité des valeurs, mais leur donne une consistance intersubjective; pour 

l’idolâtre et l’athée, la société est bien le résultat d’une projection: dans un être des choses 

pour le premier, dans les autres pour le second. Mais l’athée à la différence de l’idolâtre n’est 

pas dupe, non seulement la relation à autrui n’a besoin ni de la médiation d’un ordre 

transcendant ou d’une garantie divine, ni d’institutions impersonnelles comme la prétendue 

autorité de la tradition, ni même d’une projection dans une quelconque nature des «autres». 

Une hypothèse serait que Bayle à travers la critique de l’idolâtrie exhibe l’épure du social qui 

consiste dans les relations des individus entre eux, dans les jugements que nous portons les 

uns sur les autres en procédant selon une forme d’ « individualisme méthodologique» qui 

réduirait le sociologique au psychologique et la sociabilité à l’intersubjectivité, pour employer 

une série de termes et de concepts anachroniques. Entre Pascal qui voit dans la création d’un 

ordre des choses par l’imagination le principe de la légitimité sociale et Mandeville qui la 

cherche dans des rapports économiques d’intérêts, Bayle défendrait une société dont le 

principe serait le rapport à autrui en tant que tel sans objectivation illusoire ni médiation par 

un processus économique impersonnel. 

Reste que l’on voit mal pourquoi de tels hommes ne succomberaient pas à la flatterie, 

à la paresse et au conformisme, même à supposer que la défense des athées soit celle indirecte 

et a fortiori des protestants non-idolâtres qui pourraient difficilement être parés à titre collectif 

de telles vertus. 

3. Quel homme ne serait ni crédule, ni partial, ne cédant pas à la fascination de

l’obscurité, ni au délire interprétatif, ni au conformisme au profit de son libre examen? Cet 

introuvable athée non-idolâtre serait tout simplement le modèle de l’historien selon Bayle.  

IV. Une opposition de méthodes

La véritable opposition entre idolâtrie et athéisme résiderait donc moins dans un type 

de sociabilité et d’actions civiles que dans une attitude critique combattant la projection des 

préjugés non seulement dans la nature physique, mais aussi dans le cours de l’histoire. La 

psychologie non-idolâtre serait alors moins une configuration idiosyncrasique de pensées et 

de passions qu’une attitude critique et la négation de l’idolâtrie serait moins à chercher dans 

un type de position sociale que dans la posture critique de l’historien. En premier lieu, en 

effet, la psychologie requise correspondrait à celle de l’historien dont les qualités 

intellectuelles dérivent selon Bayle de vertus personnelles et de qualités psychologiques de 

probité et d’impartialité. Ainsi, dans le Dictionnaire, contre la partialité due à l’enracinement 

national ou religieux de l’historien, Bayle défend les vertus du détachement et de 

l’indépendance: l’historien ne doit être d’aucun pays, d’aucune confession
57

. En second lieu,

57
 Dictionnaire, article «Usson», rem. F. 
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la véritable opposition de l’idolâtrie et de l’athéisme dans les pratiques et les actions serait 

celle des méthodes et des pratiques d’interprétation, au sens où l’historien respectant un 

athéisme méthodologique ne projetterait pas ses préjugés et imagination dans les faits 

humains et l’histoire. Toute la critique de l’idolâtrie correspond ainsi à une critique d’une 

mauvaise méthode en histoire et a contrario à une esquisse de discours de la méthode critique 

dans les sciences humaines
58

. Les principes en sont la recherche de l’objectivité, la 

détermination de règles d’établissement des faits et d’explication adéquates à l’histoire. Aussi, 

les différents aspects de la critique de l’idolâtrie sont l’occasion pour Bayle d’épingler les 

mauvais historiens. Reprenons ainsi les différents aspects caractéristiques de l’idolâtrie: 

- La croyance en un effet maléfique ou à une valeur de présage des comètes ainsi que la 

croyance à l’astrologie: il est manifeste qu’une explication historique des faits humains entre 

en concurrence avec une explication par les phénomènes célestes qu’elle soit celle des 

astrologues, des devins, des démons ou des poètes. En soustrayant les faits historiques à une 

causalité humaine, ce type d’explication suppose une sélection arbitraire des faits
59

, un usage 

de la causalité fantaisiste ou une théorie du signe inadéquate. Y ont cédé aussi bien les 

historiens-poètes de l’Antiquité, les historiens catholiques comme Sandoual
60

 et même 

protestants
61

 qui non contents d’être sur ce point de mauvais historiens ne peuvent s’empêcher 

de jouer aux prophètes et de rivaliser avec les astrologues dans la prédiction des événements à 

venir: «les historiens ne font guère mention des éclipses sans ajouter qu’elles pronostiqueront 

la mort d’un tel roi, la sédition d’une telle province ou quelque malheur semblable qu’ils 

rencontrent dans leur chemin
62

». 

  C’est le fait d’une singulière prévention nationale et partisane que de présenter tel 

pays, tel roi comme particulièrement visés par les cieux et de s’imaginer «que la malignité de 

ces ténèbres va choisir un roi au milieu de toute sa cour et le distinguant de toutes les autres 

                                                 
58

 En ce sens, je rejoins l’analyse donnée par Ruth Whelan du lien étroit entre critique de la 

superstition et pratique historique de Bayle dans Anatomy of superstition: a study of the historical 

theory and practice of Pierre Bayle, Oxford: The Voltaire Foundation, 1989. Cf. Notamment le 

chapitre 3 ‘La racine du mal : the psychology of total depravity and the psychology of the historian’. 

Mais je diverge sur la caractérisation de la méthode de Bayle qui, tout en s’inspirant de 

l’historiographie réformée, plaide à mon sens pour un athéisme méthodologique selon la définition 

donnée de l’athée non seulement comme non-idolâtre mais aussi comme refusant la Providence. Or les 

divers exemples d’analyses historiques refusent toute histoire providentialiste et toute interprétation 

transcendante des faits historiques. On notera toutefois que l’enracinement de l’épistémologie 

historique de Bayle dans la psychologie du savant et dans une éthique de la probité rapproche la figure 

de l’élu au terme d’une réforme morale, celle de l’historien dépouillé de préjugés, de paresse et 

crédulité et de l’athée échappant à toute croyance ou psychologie idolâtre. 
59

 Étant donné la multiplicité des éclipses «si un historien s’en voulait donner la peine, ne trouverait-on 

pas des éclipses à sa poste pour leur faire présager le mariage de son prince… les victoires remportées 

sur les ennemis, les renouvellements d’alliance, les traités de paix, la cessation de la peste…» PD, § 

55, p. 150. 
60

 PD, § 94, p. 250, et § 96, p. 256. 
61

 Pour le travers des historiens protestants qui ont rapporté des prodiges, PD, § 93, p. 249. 
62

 PD, § 51, p. 142. Nombreux sont les historiens qui confondent histoire et prophétie, Bayle épingle 

également Boileau pour une tendance à mêler les genres de discours, PD, § 17. 
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personnes lui cause à lui seul une maladie mortelle, ce qui est d’une absurdité 

inimaginable
63

». Croire qu’une multiplicité de malheurs est consécutive à l’apparition des

comètes ou des éclipses suppose tout d’abord un établissement des faits partiel et partial. Sous 

une forme bénigne, il s’agit simplement d’une insistance des historiens sur les désastres et les 

guerres si bien que «les témoins sont beaucoup plus susceptibles de partialité pour vous que 

pour nous, à cause du grand attachement que font paraître les historiens à s’étendre beaucoup 

plus sur les calamités que sur les félicités publiques
64

». Plus gravement, de tels historiens

manquent d’une méthode d’établissement des faits. Pour décompter le rapport des comètes et 

des malheurs, un établissement objectif des faits requiert une définition préalable de l’objet 

d’étude, c’est-à-dire une délimitation spatio-temporelle des périodes consécutives à la 

parution de comètes que Bayle opère dans la 5
ème

 raison. Cette comparaison entre des

périodes sans comètes ou avec comètes obéit à un principe de relativisation qui, dans la 

tradition sceptique
65

, permet de combattre la tendance à privilégier un point de vue comme

référent absolu. Un dénombrement exhaustif respecte ainsi les règles de la chronologie sans 

étendre les effets allégués de la comète «au-delà de ses justes bornes
66

».

L’établissement d’une chronologie est ainsi le préalable à un bon usage de la causalité 

en histoire qui suppose en premier lieu que l’on s’assure des faits avant de spéculer sur les 

causes et de se perdre en explications aussi oiseuses qu’inutiles
67

. En second lieu, en resituant

les actions humaines dans un enchaînement temporel, on les inscrit dans une série 

d’antécédents et de conséquents qui permettent d’en donner une explication causale au lieu de 

les isoler dans une singularité qui incite à crier au miracle et au prodige. A l’instar de 

Malebranche, Bayle dénonce l’illusion qui expliquerait un effet singulier par une cause 

générale ou une multiplication des volontés particulières de Dieu et oublierait le rôle 

médiateur des causes occasionnelles au profit d’un imparable «Dieu l’a voulu»
68

. De même

que dans la première raison, Bayle replace le phénomène de la comète dans une explication 

physique plus globale, dans les chaînes causales des exhalaisons, des atomes ou des 

tourbillons, de même l’explication historique consiste à replacer les événements dans un 

enchaînement chronologique et causal qui est celui des rivalités économiques (entre 

l’Angleterre et la Hollande), des rivalités politiques (guerre de Dévolution) et de l’évolution 

des relations internationales (guerre des Turcs contre les Vénitiens qui explique la perte de 

Candie par une série de rivalités antérieures à l’apparition de la comète)
69

.

63
 PD, § 52, p. 146. 

64
 PD, § 24, p. 103. 

65
 Contre l’ethnocentrisme, Bayle applique un principe de relativité dans la tradition sceptique (PD, § 

74). 
66

 PD, § 29, p. 91.  
67

 Bayle dénonce les spéculations oiseuses qui cherchent des causes sans s’être assuré des faits (voir la 

critique de Démocrite, cité par Montaigne, et d’Avicenne), PD, § 49. 
68

 Recherche de la Vérité, 15ème éclaircissement p. 213. Il est ridicule d'expliquer tout effet particulier 

par la cause générale Dieu le veut, Dieu sèche les chemins. 
69

 Pour la comparaison des années et la détermination d’une causalité, voir PD, p. 106 et §§ 36, 39. 
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- la croyance en un pouvoir particulier des noms, des lieux, des jours et des nombres manifeste

une partialité comparable dans l’établissement des faits ainsi qu’un usage inadéquat de la 

causalité attribuée à la nature des choses. A ce propos, c’est avant tout Bodin
70

 qui est l’objet

des railleries de Bayle pour avoir établi un recensement des révolutions survenues au mois de 

septembre. A travers son cas, la critique de la superstition est celle des mauvais chercheurs qui 

confondent «un ramas de plusieurs révolutions
71

» avec un établissement exhaustif des faits.

C’est là le type d’une recherche inutile et mal conduite, dont les résultats ne traduisent que les 

préjugés qui l’ont suscitée. Bodin eût-il fait un recensement analogue des autres mois de 

l’année, il y aurait trouvé autant de révolutions. Bayle applique explicitement la méthode 

cartésienne à l’histoire en critiquant la prévention et les préjugés qui se projettent sur les faits 

étudiés et s’y substituent. L’examen empirique est ainsi confondu avec une construction a 

priori qui n’est que la projection d’un point de vue dans l’objet étudié. Non contents de mener 

des recherches arbitrairement sélectives, de tels historiens ont une perception biaisée des 

éléments retenus, qu’ils amplifient selon que ceux-ci corroborent ou non leur prévention si 

bien que le préjugé façonne l’observation et l’évaluation des faits
72

. En revanche, les bons

chercheurs doivent se défaire de leurs préjugés, «à tout le moins pendant la recherche qu'ils 

feront».  

En outre, le recensement opéré par Bodin n'est pas exhaustif. Certes, il délimite un 

objet de recherche (les révolutions survenues au mois de septembre). Mais cette délimitation 

au lieu de donner lieu à une comparaison sert seulement à isoler cette période des autres. Le 

goût du particularisme et des explications par des natures spécifiques est le point commun 

entre superstitieux et mauvais chercheurs qui «attachent la providence de Dieu à une infinité 

de minutie» au lieu de reconnaître que Dieu n’agit que par les voies les plus simples
73

. Un tel

privilège accordé à la puissance particulière des noms ou des jours ne produit au mieux que 

des «ramas» d’événements, des accumulations sans lien causal ni principe explicatif de cas 

hétérogènes, et ces «citateurs d’exemples
74

», semblables aux bonnes femmes qui accumulent

les malheurs survenus après avoir été 13 à table «vous enfilent toutes les guerres qui ont 

travaillé l’Europe depuis 1618 
75

».

70
 PD, § 25, p. 85. 

71
 PD, p. 85 

72
 «Ils sont persuadés avant que de consulter l’histoire qu’il y a des mois et des nombres affectés aux 

grands événements. Là dessus, ils ne consultent pas tant l’histoire pour savoir si leur persuasion est 

véritable que pour trouver qu’elle est véritable: et on ne saurait dire l’effet que cela fait aux sens et au 

jugement. En effet, il arrive de là qu’on observe beaucoup mieux les faits que l’on désire de trouver 

que les autres et que l’on grossit ou que l’on diminue la qualité des événements selon sa 

préoccupation», PD, § 25, p. 86.  
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 Le travail de l'historien dans l'établissement des faits rejoint la critique précédente «l'écriture et les 

pères déclament contre cet abus en divers endroits et il est faux que l'histoire le favorise» p. 86. 
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 PD, § 29, p. 91. 
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- La divinisation des princes trahit une des raisons principales de la partialité des historiens: la 

flatterie qui transforme leurs discours en panégyriques regorgeant d’hyperboles outrancières, 

de miracles et de merveilles à la gloire de leur héros. Sont ainsi visés les écrits des poètes 

historiens de l’Antiquité tels Lucain, Silius Italicus
76

, Claudien, mais aussi des Sandoual ou 

historiens de cours dont «on sait assez, avant que de lire cette sorte d’ouvrages, qu’un roi y est 

toujours le plus grand monarque de l’univers 
77

». Une telle partialité, un tel excès de sublime 

dans les descriptions de ces princes célestes basculent dans le ridicule
78

 et discréditent leurs 

auteur 

 

non seulement parce que les lecteurs qui remarquent dans un historien une affectation 

dominante de tourner toutes choses du côté de l’admiration, soupçonnent qu’il leur 

compte des histoires faites à plaisir; mais aussi parce que bien des gens aiment si peu 

qu’un historien s’amuse à faire le panégyriste que cette partialité les irrite 

extrêmement contre lui, et par contre coup contre son héros; après quoi ils ne sont 

plus capables de croire que ce héros ait eu du mérite […] Je vous renvoie au dernier 

ouvrage du Père Maimbourg pour voir les excès de flatterie où sont tombés les 

historiens de Charles V […] ce ne sont point de ces contes que l’on débite en feuilles 

volantes […] ce sont des historiens d’importance qui l’ont dit dans des ouvrages fort 

étudiés
79

. 

 

 A travers une telle critique se retrouvent deux des grands principes de la critique 

historique: l’évaluation des témoins et la nécessité de séparer les discours poétique et 

historique. En effet, le discours des panégyristes ne fait que refléter la situation et les intérêts 

de ceux qui parlent. Il faut donc évaluer la fiabilité des témoins et des historiens en fonction 

de leurs passions car l’appréciation et l'interprétation des événements sont relatives à l'intérêt 

que le témoin trouve au récit: flatter le prince ou son successeur. Il faut donc d’abord 

remonter du témoignage au témoin
80

 et mettre en question les faits allégués avant même de 

leur chercher une cause surnaturelle. En second lieu, ces inventions laudatives proviennent 

d’une confusion entre la poésie, possiblement œuvre de fiction, et l’histoire, qui doit 

s’efforcer de «rapporter fidèlement des choses de fait 
81

», entre lesquelles la critique s’efforce 

de tracer un principe de séparation
82

. 

- L’autorité des savants: 

Les débordements superstitieux, poétiques ou panégyriques des historiens même les plus 

estimables comme Tite-Live ou Bodin justifient une défiance à l’égard du titre de savants et 
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 PD, § 4, cf. § 82 et 83. 
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 PD, § 97, p. 258, voir aussi § 98 et 99. 
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 PD, § 97. 
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 PD, § 96, pp. 255-256. 
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 22 

de la personne de ces historiens qui ne peuvent être crus sur parole. C’est précisément la tâche 

propre de l’historien critique d’évaluer l’autorité du savoir au-delà de la personne du savant. 

Se retrouvent ainsi les principes de la détermination du témoignage acceptable car de même 

qu’»un témoin qui a vu est plus croyable que 10 qui parlent par ouï dire 
83

», de même il faut 

s’en remettre à l’autorité de la vérité plutôt qu’à l’autorité sociale. En effet, l’envie de paraître 

savants jusque dans les domaines qui ne sont pas de leur métier, pousse certains historiens 

comme Amien Marcelin
84

, à spéculer sur les matières de physique où ils n’entendent rien. Il 

faut donc respecter le principe de séparation des genres de discours et des domaines de 

compétence afin de délimiter l’autorité du savoir
85

. Cette critique de l’extension d’autorité 

d’un domaine à un autre implique aussi que l’historien se distingue de son savoir et mette 

entre parenthèses ses propres opinions. Ainsi peut-on être comme Blondel bon protestant en 

tant qu'homme, et se garder de l’être en tant qu'historien. Il faut pouvoir distinguer la personne 

avec ses opinions et préjugés et le chercheur en tant que chercheur pour distinguer le savant et 

son savoir. 

- La critique de l’autorité de la tradition conjoint un argument de la controverse réformée 

contre le catholicisme et un principe de la critique historique, la remise en cause de l’autorité 

du grand nombre. Il ne faut pas compter les voix mais les peser
86

; la source d’une tradition 

historique largement répandue peut être à la fois unique et erronée si bien que le poids de la 

pluralité n’est qu’apparent. Il faut retracer le mode de propagation des opinions qui se ramène 

à une somme d’actions individuelles. Cependant Bayle ne vise pas seulement l’historiographie 

catholique, mais aussi protestante à travers le cas de la Papesse Jeanne censée avoir régné 

entre deux Papes
87

. A ce propos, il prend la défense de Blondel qui, tout ministre protestant 

qu’il était, a montré la vacuité de cette légende issue de sources unilatérales et postérieures de 

200 ans aux événements supposées
88

. C’est aussi le phénomène social de l’erreur et de la 

tradition comme ferment d’un groupe que manifeste l’opprobre à l’encontre de Blondel qui 

apparaît comme un traître aux yeux des protestants: 

 Cet ouvrage de Blondel scandalisa quelques protestants; c'est un fait incontestable… il 

y eut des gens qui le condamnèrent sur l'étiquette du sac; ils n'attendirent pas qu'ils 
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l'eussent lu, ce leur fut assez de savoir le but de l'auteur… pour se plaindre violemment 

qu'il leur ôtât un sujet d'insulter les catholiques romains… D'autre furent moins 

iniques, ils avouèrent que l'auteur avait réfuté l'histoire de la papesse par des raisons 

puissantes… mais ils trouvèrent fort mauvais qu'il eut abusé de son loisir et de sa 

science pour réfuter une tradition de cette nature. Voilà quel était le langage des plus 

modérés, et c'est ainsi que l'on parlera toujours lors que l'intérêt de parti aura plus de 

part à ce qu'on dira que les idées de l'ordre, que les idées de l'honnête, que l'amour de 

la vérité en général… Et ce sont deux choses bien différentes qu'aimer la vérité en elle-

même, et qu'aimer le parti que l'on a une fois pris pour le véritable et que l'on est bien 

résolu de ne prendre jamais pour faux… l'église romaine est toute remplie de gens qui 

jugent la même chose de ceux qui réfutent les légendes; on les traite d'hérétiques ou de 

fauteurs d'hérétiques; de sorte que de part et d'autre, un homme qui n'a point pour but 

de se conformer par ses recherches et ses études dans tous les préjugés de sa 

communion s'expose à de grands inconvénients… 
89

 

 

- La consultation des devins, des oracles et la croyance aux démons: la propension des 

historiens à rapporter des histoires fantaisistes et à mêler vérité et fiction en fait des 

propagateurs de rumeurs et des pourvoyeurs d’interprétations extravagantes. Ils jouent ainsi le 

rôle des démons en faisant croire, tel Justin, à la multiplication des prodiges lors de l’attaque 

de Brennus sur Delphes
90

. L’histoire ancienne est pleine de faits semblables étant donnés la 

crédulité, le goût de l’affabulation ou la tentation de jouer aux oracles de certains historiens
91

. 

 

V. Conclusion: retour à la définition négative de l’athéisme 

Pour établir les faits et contrer la superstition, Bayle procède donc en deux moments: 

un moment critique où il applique la méthode cartésienne visant à se débarrasser des préjugés 

dans la recherche des faits; une analyse historique positive des événements replacés dans une 

dimension humaine. Si bien qu’en combattant la superstition et ses fausses explications, Bayle 

met en place une méthode pour l'étude des faits humains. Les différentes étapes de la critique 

de l’idolâtrie décrivent en effet en contrepoint les principes de la critique historique: la 

critique de la projection des préjugés dans l’histoire afin de traquer la partialité; la remontée 

du témoignage au témoin, des discours à leurs auteurs dont il faut évaluer la fiabilité en 

fonction de leurs intérêts et de leur proximité avec les événements relatés; l’établissement des 

faits; un usage réglé de la périodisation, de la chronologie et de la causalité; en bref un 

principe de distinction entre la fable et l’histoire dont l’essence est la vérité.  

En conséquence, les difficultés posées par la négation pratique de l’idolâtrie, épineuses 

eu égard à l’athéisme social, se résolvent aisément si la figure de l’athée est celle d’un 

historien pratiquant un athéisme méthodologique. Non seulement il devrait être exempt des 

                                                 
89

 Dictionnaire, article «Blondel», note I. 
90

 PD, § 61, p. 161. Cf. aussi p. 162. 
91

 «Les inondations des fleuves étaient aussi des choses de mauvaise augure, comme il paraît dans le 

dénombrement qu’Horace nous a laissé des prodiges qui suivirent la mort de César», PD, T. I p. 165, 

Virgile en fait autant p. 166 et pour Lucain, Silius Italicus, Stace, Claudien, Pétrone p. 167. 



 24 

passions et vices qui sont à la source de l’idolâtrie (la paresse, le conformisme, la crédulité, 

etc.), mais de plus il ne doit pas céder aux mécanismes psychologiques caractéristiques de 

l’idolâtrie, la projection de ses préjugés dans la nature des choses et la création consécutive 

d’une fatalité historique. Aussi, délesté d’une telle idolâtrie méthodologique, le non-idolâtre 

ne serait pas une figure évanescente et désincarnée mais serait cet être déraciné et sans attache 

sociale que doit être l’historien qui n’est «d’aucun pays, d’aucune confession». En définitive, 

il est possible pour l’athée de ne pas être idolâtre en toute rigueur et avec toutes les 

conséquences de cette négation sous la forme d’un athéisme méthodologique.  

Aussi, pour répondre aux questions initiales concernant la possibilité de faire de 

l’athéisme une position tenable, que l’athéisme doctrinal soit ou non cohérent, l’athéisme se 

définit par une attitude critique au second degré: l’athéisme méthodologique consiste moins 

en une position doctrinale assignable qu’en un point de vue et un ensemble de pratiques 

critiques, à l’instar du scepticisme. L’opposition entre idolâtrie et athéisme non projectif 

prend tout son sens comme ensemble de pratiques de questionnement et d’explication des 

faits humains. La figure de l’athée historien permet donc de répondre à la question de la 

viabilité anthropologique de l’athéisme. En premier lieu, l’athéisme décrit une forme de vie 

possible, celle du chercheur et de ses pratiques critiques. Le monde athée a donc la même 

consistance que le monde idolâtre car il est simplement le même, vu d’un autre point de vue. 

Les pratiques athées ne se situeraient donc pas dans un ailleurs exotique, mais sous nos yeux 

dans l’argumentation des Pensées diverses.  

En second lieu, c’est la possibilité de l’athéisme méthodologique qui rend possible 

l’interprétation des pratiques athées et de l’inadéquation possible entre les croyances et les 

actions selon un principe de divergence psychologique déjà indiqué. C’est ce que manifeste la 

critique des constructions a priori qui déclarent l’athéisme impossible au nom d’un 

consentement universel des peuples à l’existence de Dieu. Les théologiens du consentement 

universel procèdent à une double projection fallacieuse: en premier lieu, ils projettent une idée 

de l’homme donnée a priori ou forgée d’après leurs expériences limitées spatio-

temporellement sur la réalité globale des hommes, au détriment de recherches empiriques, 

historiques et géographiques; en second lieu, ils projettent sur un même individu une 

interprétation de ses pratiques qui dérive de celle de ses croyances.  

Aussi, la pluralité des stratégies de Bayle pour défendre la figure de l’athée n’est-elle 

pas seulement conforme à son habitude de faire flèche de tout bois et de poursuivre 

l’adversaire dans ses moindres retranchements. Elle correspond aussi à une vision plurielle de 

l’individu et à une pratique pluraliste d’interprétation. Pour interpréter le comportement d’un 

personnage historique, on ne peut s’en tenir à ses discours, à ses croyances. Ces dernières 

peuvent être contredites par les actions ou doivent être interprétées à l’inverse de leur sens 

littéral en fonction de l’intérêt qui les dicte. Aussi, la défense de l’athée bat en brèche une 

vision unifiée de la cohérence psychologique et de l’agent moral telles que si l’on connaît ses 
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croyances et ses désirs on peut en déduire et en prédire le comportement. En effet, quoique les 

Hottentots professent la croyance en un auteur de l’ordre de la nature, ils ne lui rendent aucun 

culte ni aucune prière qui serait un appel à sa Providence et peuvent être dits des athées en 

pratique. L’athéisme méthodologique interdit donc de projeter sur les autres les préjugés de 

l’interprète ou même les conséquences qui semblent découler de l’ensemble de ses croyances 

au nom d’une prétendue cohérence psychologique globale de l’individu. 

La nécessité de cet athéisme méthodologique apparaît avec la difficulté particulière 

posée par le cas de l’athée spéculatif négatif qui n’a jamais examiné ni envisagé la question de 

l’existence de Dieu ou de la Providence
92

. Pour ce dernier, on ne peut parler d’athéisme qu’au

second degré au sens où on peut dire qu’il n’a pas de conception de la divinité et en ignore 

absolument l’idée. La cohérence de l’athéisme est alors de dicto celle de l’interprétation que 

l’on fait de lui, mais non de re la sienne propre en tant qu’athée qui s’ignore. 

Cette nécessité d’une interprétation de second ordre pour le cas de l’athéisme 

spéculatif négatif dont la définition n’est pas essentielle mais interprétative n’est possible que 

si l’athéisme peut ne pas consister en croyances mais en une manière de voir aussi bien qu’en 

un ensemble d’actions et de mœurs. Mais pour reconnaître l’existence d’athées spéculatifs 

négatifs, il faut précisément se garder de les interpréter à la manière des théologiens et des 

philosophes dogmatiques qui projettent sur eux leurs préjugés en la nécessité de la croyance 

en Dieu. En ce sens, l’interprétation de l’athée requiert un mode d’interprétation athée qui 

consiste moins en une position philosophique et un ensemble de thèses qu’en une pratique 

interprétative et critique débusquant tous les présupposés théologiques des interprétations des 

faits humains, donc en un athéisme méthodologique plutôt que doctrinal qui consisterait à 

projeter peut-être aussi indûment un système de croyances athées sur les athées négatifs. 

Maintenir la possibilité d’un tel athéisme et d’êtres entièrement exempts de toute idée de Dieu 

suppose donc de ne pas les interpréter seulement en référence à un système de croyances et 

donc de ne pas les définir seulement par ce qu’ils ne sont pas. Il revient à l’athéisme 

méthodologique qui s’efforce de voir les faits sans préjugés et de pratiquer un point de vue 

critique sans projection, de pouvoir interpréter cet athée négatif qui ne se définirait pas alors 

seulement par une absence mais plutôt par une capacité à voir les choses sans y projeter ses 

passions et à jouir d’une liberté et d’une indépendance d’esprit sans dogmatisme qui 

réunissent l’athée négatif et l’athée de méthode.  

Adopter un point de vue athée, c’est alors moins adopter un ensemble de thèses que se 

débarrasser de faux problèmes et de fausses solutions qui empêchent de voir ce qui est au lieu 

de ce que l’on croit voir. A voir dans l’athéisme moins une position que la pratique d’un point 

de vue critique et sans préjugé, une manière d’interroger et d’étudier le réel sans l’alourdir 

d’arrières-mondes, il n’y aurait pas à chercher les pratiques athées dans un improbable 
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exotisme, quand elles se déploieraient dans l’argumentation baylienne. Il serait alors vain de 

chercher un possible athéisme de Bayle dans un for intérieur inaccessible quand il se donne à 

voir en toute clarté dans ses pratiques critiques. 


