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Quand le psychomotricien rencontre la vulnérabilité

Se mettre a I’écoute dans la situation de soin : le partage de deux vulnérabilités.
Revisiter le paradigme de la force du thérapeute face au handicap de son patient

Anne-Lyse Chabert, Chargée de Recherche CNRS, Laboratoire I[HRIM, (UMR 5317), Lyon,
chabert.annelyse@gmail.com

La rencontre du thérapeute avec son patient n’est qu'un €écho d’une vulnérabilité commune
plus ou moins exacerbée chez le patient qui fait parfois I’épreuve de cette fragilité étrange
qu’est le handicap. Au travers d’une inégalité¢ originaire qui les rapproche, thérapeute et
patient doivent agir en toute intelligence, dans un chemin qui les rend réciproquement
co-équipiers et détenteurs de compétences méme différentes au sein d’une méme réalité.

Mot-clés : écoute, confiance, handicap, expérience vécue, monde commun, bindme

Vous savez ce qui se passe quand deux personnes bavardent. L'une parle et I'autre lui coupe la
parole : c'est tout a fait comme moi, je ... et se met a parler d'elle jusqu'a ce que la premicre
réussisse a glisser a son tour : c'est tout a fait comme moi, je ...

Cette phrase, c'est tout a fait comme moi, je ..., semble étre un écho approbateur, une manicre
de continuer la réflexion de 'autre, mais c'est un leurre : en réalité c'est une révolte brutale
contre une violence brutale, un effort pour libérer notre propre oreille de I'esclavage et
occuper de force l'oreille de 1'adversaire. Car toute la vie de I'homme parmi ses semblables
n'est rien d'autre qu'un combat pour s'emparer de l'oreille d'autrui.

M. Kundera, (Le livre du rire et de l'oubli, trad. Frangois Kérel, p.128, Folio n°1831)

Lorsque I’on m’a demandé d’écrire pour cette revue, une premiére hésitation s’est
imposée a moi : je n’étais nullement psychomotricienne ; tout au plus avais-je fait
ponctuellement 1’expérience de quelques séances en vis-a-vis d’un psychomotricien, méme si
le lourd handicap moteur qui m’affecte a ce jour me rend plutot familicre avec de nombreux
thérapeutes comme des kinés, orthophonistes, ergos ou autres. Mes quelques paragraphes
seront donc seulement le produit de ce que j’ai pu éprouver en tant que patiente jusqu’a
maintenant, ce a quoi j’essaie d’associer ma casquette de chercheuse en philosophie pour

ordonner mes idées.



La formulation du sujet de la revue acte de fait une inégalité fondamentale entre le
soignant et le soigné : or le thérapeute ne rencontre-t-il pas toujours une autre forme de
vulnérabilité dans son patient, vulnérabilité qui ne fait d’ailleurs jamais qu’écho a la sienne ?
Ce que je défends dans tout mon travail, ¢’est qu’il n’y a pas un vulnérable, un précaire
fatalement enkysté dans une détresse « a demeure », a I’opposé du « fort » que serait le
soignant. Nous évoluons tous dans un monde poreux, ou nous sommes tous vulnérables
méme si certains seulement sont plus fragiles, plus « vulnérés » car plus expos€s aux
déséquilibres et a nos interdépendances du quotidien que les autres. La vulnérabilité, loin de
se réduire a une simple faiblesse, s’inscrit comme une dynamique dans le temps : un méme
individu peut dans certains milieux étre vulnérable et ne plus 1’étre du tout dans d’autres, ce
qui marque la relativité d’un concept qu’il nous faudra encore travailler a I’avenir.

Mon travail met ’accent sur la créativité et I’inventivit¢é humaine qui peuvent se déployer
dans une situation a priori bouleversée par le handicap. J’utilise trois concepts que j’illustre a
chaque fois par des expériences de vie, le concept de norme a I’échelle du corps, celui
d’affordance ou invitation a agir dans le milieu technique, celui de capabilit¢é comme
retragant les frontieres normatives entre ce que peut étre ou ne pas étre un individu dans son
milieu social. Ces trois concepts n’ont toutefois pas la préséance de mon propos ; j’aurais pu
utiliser des outils diftérents pour déployer 1’idée qu’améliorer la situation de handicap, c’est
une affaire qui passe avant tout au travers de 1’expérience vécue du sujet qui se coordonne
avec une renégociation de 1’ensemble de son milieu. Ici les trois notions que j’ai développées
présentent simplement 1’avantage de mettre en lumicre les trois espaces qui balisent nos vies
a tous dans leurs grands traits.

Quelle est donc dans ce contexte 1’essence du geste thérapeutique ? Qui peut donc étre
thérapeute ? Pris dans une acception trés large, peut étre thérapeute tout individu capable de
créer un espace qui permet librement au « patient » ou a I’individu plus fragile d’y déployer
librement les capacités dont il est porteur, sans méme qu’il se sache a priori capable d’un tel
mouvement. Et le premier espace dont I’individu handicapé a besoin pour déployer ce qu’il
peut faire, c’est avant tout lui-méme comme je le montre dans mon premier livre Transformer
le handicap (Eres 2017) au travers de I’exemple d’un calligraphe tétraplégique qui réapprend
la calligraphie en travaillant avec son corps limité cette fois par la paralysie, et en aboutissant
in fine au méme degré d’expertise qu’avant. C’est le premier verrou a lever pour faire évoluer
une situation qui se retrouve bloquée de fait : ce blocage, c’est bien celui que convoque le
handicap ou I’individu est excentré d’un centre ordinaire dont il lui faut reconquérir les
instances, soit apprendre a faire sien ce nouvel excentrage qui ne peut jamais vraiment étre
anticipé. Nous sommes toujours sur du sur-mesure qu’il s’agisse du patient ou du thérapeute,



mais surtout lorsque 1’on parle de leur bindme a tous les deux. Une des grandes forces dont
doit faire preuve le soignant, c’est d’accepter de ne pas tout savoir mais de laisser émerger ce
qui se déploie dans ce nouveau cadre qu’il accueille, c’est de consentir au monde de I’autre a
priori abimé. C’est d’avoir conscience qu’il ne peut pas tout comprendre et qu’il ne doit pas
non plus chercher a tout maitriser ; en d’autres termes il doit étre prét a engager une méme
confiance en son patient que celle que lui accorde ce dernier quand il se sait écouté.

Le thérapeute doit favoriser les mouvements d’autonomie du sujet handicapé,
autonomie au sens ¢tymologique de « celui qui crée sa propre loi ». En effet, le thérapeute ne
doit pas s’inscrire dans une démarche qui confondrait dépendance et autonomie, mais veiller
a donner a son patient tous les outils que lui-méme n’a pas forcément, a lui permettre d’y
accéder sans faire ce travail a sa place, ce en quoi la thérapie perdrait son sens. Il doit
I’amener a I’expertise en acceptant de ne pas étre lui-méme le méme expert, car
invariablement, c’est vers sa propre expérience que le patient devra se tourner lorsqu’il sera
face a une situation critique. En d’autres termes, le thérapeute doit avant tout se garder de
projeter « du soi » sur 1’autre. Car écouter, observer, c’est aller a I’encontre des attitudes de
surdité¢ mutuelle dont rend compte Milan Kundera en exergue. En effet, jamais plus que dans
notre monde moderne, les aspirations intimes de la personne handicapée ne sont sujettes a
étre si peu entendues du fait que le credo majoritaire, c’est la facon d’entendre les normes
standard sans aller au-dela de ce canal informatif. Bousculées sans étre écoutées dans leurs
velléités d’expression quotidiennes, ces personnes entrent dans une logique interne au sujet
qui reste fondamentalement hermétique a tout point de vue extérieur. La force du thérapeute,
c’est aussi celle de postuler que malgré le fait qu’il n’entend pas a priori, il a quand méme
quelque chose a entendre et a écouter, et que la personne a quelque chose a lui dire. I1 doit
donc préter ses deux oreilles et toute son attention a cette nouvelle humanité a qui il offre
déja ainsi une reconnaissance.

La psychanalyste Simone Korff-Sausse a écrit avec justesse : “L’autisme est des lors une
manicre d’étre. On peut faire un paralléle avec les réflexions de Gaetano Benedetti (La Mort
dans I’Ame, Eres, 1995) qui parle de sa clinique des schizophrenes, en disant que notre
tendance a comprendre et interpréter les manifestations et expressions des psychotiques sur le
modele de nos perceptions est une erreur, voire méme une violence faite au patient. Leurs
hallucinations sont des perceptions d’un type de réalité avec laquelle il n’est pas possible de
s’identifier. Plutot que de dire : « il a une hallucination », il s’agit plutot d’admettre : « il a
une perception d’un monde que je ne percois pas »”. (Revue Corps et psychisme).

Evidemment, cela interroge a nouveaux frais les notions de silence et de langage, faisant une
fois encore écho a I’exergue troublante de Kundera. Il ne s’agit pas d’aligner de simples mots
comme vecteurs d’information, et dont le silence ne serait que la contradiction. Ce sont
justement ces silences qu’il faut peut-€tre €couter avec une attention redoublée, silences ou la
personne handicapée chemine vers sa propre voie sans que I’on puisse dans I’immédiat en
rendre compte. Le thérapeute, c’est celui qui fait place, qui laisse la place a la voix de son
patient quelle que soit la teneur de ce que I'individu en détresse a a lui dire. A mon sens, le



geste thérapeutique consiste a donner cet espace originel, nécessaire a I’épanouissement d’un
soin, cet espace méme que Henri Michaux décrit dans Poteaux d’angle :

Une chose indispensable : avoir de la place. Sans la place, pas de bienveillance. Pas de
tolérance, pas de... et pas de... Quand la place manque, un seul sentiment, bien connu, est
l'exaspération, qui en est l'insuffisante issue.

S’il est indéniable aujourd’hui que bien des soignants n’ont pas la possibilité d’offrir
suffisamment de disponibilit¢ en termes d’espace, en termes de temps et donc en termes
d’écoute étant donné qu’ils en sont eux-mémes privés du fait d’un mouvement plus général
d’une société qui ne se met que trop rarement a la hauteur des besoins de ses membres, cela
ne doit pas encourager a une certaine forme de passivité. Les relations entre le thérapeute et
I’individu doivent évidemment s’établir sur du long terme, ce qui n’est pas toujours rendu
possible puisque les personnes en situation de handicap sont souvent ballotées entre de
multiples instances médicales. Ce manque originel de place ne nous invite cependant pas a
nous complaire dans une certaine attitude de paresse ou nous ne chercherions méme plus a
faire jouer nos humanités respectives. Au contraire, c’est peut-€tre ici en particulier qu’elles
doivent agir de concert, dans cet espace de clandestinité, méme parfois étriqué, qui fait la part
belle a deux singularités éminemment différentes qui se rencontrent, ['une dans la détresse et
I’autre qui est 2 méme de créer [’espace de protection dont la premiere a besoin. Le travail de
coéquipier, fit-il temporaire, entre le thérapeute et son patient, se constitue bien dans cet
espace de jeu d’un entre-deux toujours un peu en marge, dans cet espace non conformiste et
non délimité, qui fait jouer les singularités de chacun pour instaurer un bindme d’une
connivence remarquable.

De cette relation d’initiale inégalité entre un individu fragile et un individu qui a la
possibilité et la force dans ce monde d’accueillir, d’améliorer et de repolariser quand il le faut
cette détresse pour que de ses faiblesses initiales émerge un jeu expert et conscient de ses
capacités comme de ses limites, on donne a la situation a se reconfigurer, on la restaure non
pas seulement en réalisant des « compensations » locales, mais d’une fagon qui prend en
compte I’intégralité de la personne initialement bouleversée. Décentrée d’un centre standard a
I’origine qui la pousse a explorer sa propre voie via les décentrages dont elle fait I’épreuve, la
personne en situation de handicap peut in fine réussir a faire sien cet excentrage. Et méme
parfois contre toute attente s’apercevoir que le premier centre duquel elle a été expulsée
n’¢était pas aussi adapté a sa premiere mesure que celui qu’elle a retrouvé.

Dans le paradigme thérapeutique que j’ai développé ici, il se peut que certaines personnes en

situation de handicap choisissent de saisir ou non une possibilité qui leur est offerte par le
soignant. Le second cas est plus fréquent de nos jours, donnant parfois 1’impression au
thérapeute d’un échec thérapeutique, mais avoir donné la possibilité du soin a I’individu,
c’est déja le restaurer dans sa capacité¢ d’étre humain, dans sa capacité d’étre écouté. Et en
cela, affirmer sa propre humanité de soignant a travers ce geste qui ne le cherchait pas.
Défiant nos conceptions spatiales les plus traditionnelles, ici en méme temps que le soignant
abrite ’humanité de son patient, le patient abrite I’humanité de son soignant.



Les derniers mots sont a Jean-Dominique Bauby qui a su de maniere incroyable rédiger le
trés beau texte Le Scaphandre et le Papillon avec une patience qu’on n’ose méme pas
imaginer. Je vous livre tout mon émerveillement devant ces quelques lignes ou Bauby, dans
un raccourci ou j’avoue m’étre sentie un peu feintée, rend compte avec la plus grande
¢conomie de mots de tout le développement que j’ai tenté d’esquisser précédemment.
Enfermé dans son « locked-in syndrome » - tout mouvement hormis le clignement des yeux
lui est devenu impossible — il se reconnait de facon imagée et pleine d’humour « domicili¢
dans son scaphandre » (p. 43), scaphandre dont seule son orthophoniste, celle qu’il appelle «
son ange gardien » dans le réseau médical qui I’entoure, a taché d’accompagner son évasion
en ayant créé avec lui un systéme de communication a la mesure de ses possibilités de
clignement d’ceil et en 1’accompagnant dans I’écriture de cet ouvrage. Mais ce sont ces
quelques mots qui m’ont le plus émue, tant ils éclairaient avec ¢légance le message que j’ai
cherché a transmettre. Quel plus beau message pour libérer a la fois I’humanité du patient et
celle de son thérapeute ?

“Loin de ces raffuts, dans le silence reconquis je peux écouter les papillons qui volent a
travers ma téte. Il faut beaucoup d’attention et méme du recueillement car leurs battements
d’ailes sont presque imperceptibles. Une respiration un peu forte suffit a les couvrir. C’est
d’ailleurs étonnant. Mon audition ne s’améliore pas et pourtant je les entends de mieux en
mieux. Je dois avoir ’oreille des papillons.” — Jean-Dominique Bauby, Le Scaphandre et le
Papillon, ¢d. Robert Laffont, p. 103

Pour conclure, j’insisterai sur le fait que le manque d’écoute qui nous intéresse n’est
pas propre a la situation de handicap ou a une situation de soin médical quelconque, comme
le souligne Kundera au hasard d’une conversation trés routiniére. On observe certes ce méme
probleme avec beaucoup plus d’acuité dans ces situations un peu extrémes du handicap, mais
cette situation se prolonge en fait dans I’ensemble de nos accompagnements. Nous ne
sommes plus a méme bien souvent d’écouter 1’Autre, ses véritables paroles deviennent en
cela « inaudibles ». Il faut commencer a changer de posture, a « nous mettre a I’écoute » les
uns des autres. Si le terrain du handicap est un lieu privilégié pour observer nos humanités a
chacun, c’est tous nos accompagnements les plus rudimentaires, les plus quotidiens qu’il
nous faut commencer a repenser. Transformer la notion initiale qui consiste a faire peser sur
les dénominations que nous utilisons entre nous une nomenclature intangible qui fige les
situations dans leurs hiérarchies photographiques, en un pouvoir « qui permet aux situations
d’advenir » via nos attitudes de tous les jours les plus banales, en faisant une force de nos
vulnérabilités a chacun.
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