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Publié en 2020 dans le numéro 16 de la revue Ethique, Politique, Religion, « Mythes de
I’intériorité. Du métaphysique au politique », coordonneé par Isabelle Delpla.

« Dialogue avec Jacques Bouveresse »
(Isabelle Delpla, Emmanuel Pasquier, Olivier de Frouville, Bruno Gnassounou et
Benjamin Bourcier)

Isabelle Delpla

Merci beaucoup d’avoir accepté cette invitation. Nous vous poserons d’abord des questions
a partir de Wittgenstein sur les possibles implications politiques de sa critique du mythe de
I’intériorité linguistique. Ces questions porteront aussi sur votre dernier ouvrage Les premiers
jours de l'inhumanité, Karl Kraus et la guerre (chez Hors d’Atteinte, collection « Faits et
idées », paru fin 2019) qui traite notamment de la critique par Kraus du solipsisme
nationaliste et, de maniere plus originale, du solipsisme juridiqgue. Emmanuel Pasquier
poursuivra sur Kelsen pour voir dans quelle mesure on peut rapprocher la critique du
solipsisme par Kelsen —du solipsisme étatique — et la critique du solipsisme individuel
par Wittgenstein. Nous finirons par des questions de Benjamin Bourcier sur vos travaux
consacrés a Musil.

Je voudrais commencer par une premiere question trés générale. Quelles implications
politiques pensez-vous que 1’on peut tirer, ou que Wittgenstein ou vous-méme pouvez tirer de
vos analyses du mythe de l'intériorité ? Et dans quelle mesure Wittgenstein peut-il ou non
apporter un appui a la critigue du solipsisme nationaliste par Kraus ? Pour préciser ma
question, quelle analogie pourrait-on établir entre ces deux mythes de [lintériorité,
métaphysique et politique ? Et quel en est I’intérét ? On pourrait certainement reprendre les
métaphores de Wittgenstein et les transposer au domaine politique et international ; comme
celle du journal intime, du journal du matin acheté plusieurs fois, du don d’une main a une
autre, de la chambre privée ou du manometre. Mais ne pourrait-on pas objecter au
rapprochement entre ces deux mythes — et la je me référe a votre conférence inaugurale au
collége de France — que l'un métaphysique, le solipsisme subjectif, porte sur la croyance en
des entités métaphysiques et sur l'opposition entre I'apparence et la réalité, ce qui n'est pas
forcément le cas — ou seulement de maniere dérivée — du solipsisme politique, ou du mythe de
I'intériorité politique, ou I'opposition est d'abord entre eux et nous, entre amis et ennemis, et
moins directement entre la réalité et l'apparence, méme si bien sir il peut aussi y avoir des
illusions.

Ou bien faut-il considérer que la proximité entre les deux mythes tient a ce qu’il y a aussi
une réalité métaphysique dans le mythe de l'interiorité politique, celle notamment que Kraus
analyse quand il critique le langage nazi, c’est-a-dire la croyance en une « race pure », en une
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patrie au-dessus de tout et au-dessus de I'humanité ? Est-ce que ce serait cela des réalités
métaphysiques que l'analyse du langage pourrait évacuer ?

La deuxieme différence importante, me semble-t-il, tient a ce qu'on peut attendre de
I'analyse du langage. Dans le mythe de l'intériorité métaphysique, on attend de l'analyse du
langage qu’elle nous défasse d'une fausse réalité, qu’elle dénoue un certain nombre de
crampes métaphysiques et nous permette un retour a l'ordinaire qui a une fonction
thérapeutique. En I'occurrence, je ne suis pas sire que le retour au langage ordinaire nous
défasse des crampes politiques et que le retour a I'ordinaire ne nous enracine pas, au contraire,
dans des visions nationales. Est-ce que I’on pourrait avoir un ordinaire de l'international, que
justement l'analyse du langage nous permettrait de voir —en montrant que le droit
international tisse aussi la vie quotidienne nationale.

De plus, je m'étais déja poseée une question en lisant Le mythe de l'intériorité, et plus
récemment votre texte sur Kraus — a titre de possibilité, et non d’implication toujours valide —,
est ce qu'on ne peut pas tirer un internationalisme fort de votre lecture de Wittgenstein et de
Kraus sur I'idée de suivre une regle ? Dans la critique du langage prive, je ne peux pas avoir
un langage seul, parce que seul, je ne peux pas faire la différence entre suivre une régle et ne
pas la suivre, donc j'ai une illusion de langage : tout ce qui me semble vrai sera vrai. Donc il
faut une communauté de correction possible, pour que je puisse appliquer véritablement la
régle. Est-ce que I’on peut monter d'un cran, et appliquer ce raisonnement au sujet étatique ?
Une premiére étape serait de dire I'Etat n'existe que par l'ordre juridique international, ce
serait la version Kelsen. Mais allons plus loin avec Kraus : ne pourrait-on pas considérer que
sans droit international, il n'y a pas non plus de droit national, car tout ce qui semblera juste
sera juste et le droit sombrera en tant que droit dans la subjectivité des intéréts politiques ? La
critique de Kraus de la politisation du droit par le nazisme et sa critique de I'abolition de toute
autonomie du droit par rapport a la politique, pourrait ouvrir la voie non pas nécessairement
d'une réfutation du solipsisme politique, mais tout au moins du solipsisme juridique. C’est-a-
dire : sans droit international, et sans la correction que le droit international peut donner a nos
illusions de suivre une regle juridique, on ne suit finalement que les intéréts de la nation tels
qu’un certain nombre de personnes les ont écrits subjectivement ; sans droit international, on
n'a pas plus de droit national que le solipsiste n‘avait de langage privé.

C'est la question que je voudrais vous poser sur la philosophie du langage. On peut prendre
la critique du langage en un sens assez général : Klemperer I'a fait, Kraus le fait, c’est-a-dire
qu'il y a une critigue du langage nazi, de leur usage du langage —la critiqgue de la
propagande —, qui est utile politiguement, mais qui ne requiert pas nécessairement des outils
conceptuels extrémement élaborés. Un certain bon sens et une honnéteté minimale suffisent.
En revanche, les outils de Wittgenstein pour la critique du langage privé sont relativement
sophistiqués. Donc, pour critiquer ce langage trompeur en politique, a-t-on besoin d'une
philosophie du langage, relevant finalement du bon sens et de I'nonnétete ? Jusqu'a quel point
les critiques de Wittgenstein avec leur sophistication peuvent porter plus loin une critique du
solipsisme juridique, voire du solipsisme politique ?

Jacques Bouveresse

Oui, cela fait beaucoup de questions ! Des questions difficiles. Avant tout, je vous remercie
de m'avoir fait I'nonneur de m'inviter, et de m'avoir donné I'impression que le travail que
j'avais consacreé a la rédaction du « Mythe de I’intériorité » avait pu étre utile, et qui plus est
utile dans un domaine auquel je ne m'attendais pas tellement a ce qu'il le soit, a savoir celui de



la réflexion sur le droit et la politiqgue. Honnétement, je dois vous dire que quand j'ai écrit le
livre, je ne pensais pas tellement & une application de ce genre — cela m'est peut-étre venu a
I'esprit, mais vraiment de facon trés lointaine et tres indirecte. Donc je suis vraiment
agréablement surpris de tout le travail qui a déja été fait par vous et par les gens qui vous
entourent dans ce domaine qui me semble du plus haut intérét.

Cela dit, il y a effectivement une question de principe, une question primordiale qui se
pose : jusqu'a quel point peut-on aller dans l'usage de cette analogie entre le mythe de
I'intériorité, ce que vous avez appelé le mythe de l'intériorité sémantique, et le mythe de
I'intériorité politique ? Il va sans dire qu’il ne peut s'agir, dans le meilleur des cas, que d'une
analogie, pour des raisons qui ont été soulignées d‘ailleurs de différentes facons ce matin ; et
la question avec une analogie, c'est toujours : jusqu'a quel point est-elle utile et éclairante ? A
partir de quel moment devient-elle nuisible? C'est ce que Wittgenstein dit et répete,
puisqu’on a affaire, généralement, avec l'analogie, a un instrument qui peut se révéler
partiellement et temporairement utile, mais qui peut rapidement devenir néfaste en
philosophie toutes les fois que I’analogie est utilisée de facon completement générale et pour
ainsi dire absolue. Donc il y a cette difficulté. D'ailleurs, a ce propos-la, comme je me suis
permis de photocopier les derniéres pages de la Théorie pure du droit de Kelsen, on voit,
simplement en lisant le début, en quoi consiste la difficulté : si vous me permettez de citer
juste quelques lignes « il existe un parallélisme frappant entre I'antithese qui oppose les deux
constructions monistes du rapport entre droit international et droit étatique, ¢’est-a-dire les
deux voies qui aboutissent I'une comme l'autre a l'unité sur le plan de la connaissance de tout
droit valable ». Donc vous voyez que Kelsen se situe clairement sur le plan cognitif. Je le
cite :

De méme que les conceptions du monde subjectiviste partent du moi propre posé comme
souverain pour saisir et concevoir le monde extérieur et que par suite elles ne congoivent pas
celui-ci en réalité comme un monde extérieur mais bien comme un monde purement intérieur au
sujet — donc le monde extérieur est intériorisé au sujet comme une représentation et une volonté
du moi [il n’est, comme vous le voyez, rien de plus que cela et n’a donc pas d’extériorité ni de
realité dans cette mesure-la] —, de méme, la construction que nous avons appelé primauté de
I'ordre juridique étatique part de I'Etat national du juriste posé comme souverain pour saisir le
monde juridique extérieur, le droit international et les autres ordres juridiques étatiques, et par
suite, elle ne peut concevoir ce droit extérieur gue comme un droit interne, comme une partie de
I'ordre juridique national d'ou elle est partie » (Théorie pure du droit, p. 459-450 de la
traduction francaise).

C’est donc bien essentiellement comme un probléme de connaissance qu’est envisagée la
question de I’intériorité et de 1’extériorité. Dans ce cas, il y a au moins les deux problémes
qu'a rappelés notre ami Bruno Gnassounou dans son exposé, c’est-a-dire qu'il y a la question
du caractére privé de la possession, et celle du caractere privé de la connaissance, qui ne sont
pas nécessairement identiques. Déja, de ce point de vue-la, il se pourrait qu'il y ait un
probléme si on tenait a établir un rapport absolument étroit et complet entre ces deux choses.

Il 'y a encore une chose que je voulais dire, pour justifier la référence que vous avez faites a
Karl Kraus : une chose qui m'a frappé aprés coup, a propos des « Premiers jours de
I’inhumanité », et dont j'avais peut-étre sous-estimé I'importance, est I'omniprésence du droit
et de la question du droit chez Kraus (c’est un point qui a été souligné notamment par Walter
Benjamin). Presque toute la réflexion de Kraus est de nature juridique au sens large, c'est-a-
dire que la question qu'il pose, c'est toujours « de quel droit ? », est-ce qu’il n’y a pas eu a un
moment quelconque un droit qui a été violé, donc un abus qui a été commis et qui devrait étre
sanctionné ? Cela n’est pas moins vrai dans 1’'usage que ’on fait du langage —qui a en
quelque sorte, lui aussi, sa propre légalité et ses droits qui doivent étre respectés, un point



auquel Kraus accorde une importance particuliere — que dans n’importe quel autre domaine.
Je signale a ce propos une remarque de Walter Benjamin, qui date de mars 1931, dans un
article qui a été publié par la Frankfurter Zeitung : « On ne comprend rien de cet homme tant
gu'on ne reconnait pas que tout, sans exception, le langage et la cause a défendre (Sprache
und Sache) se passe nécessairement pour lui dans la sphére du droit. » J'ai I'impression que
Benjamin a retiré de la lecture de Kraus I’impression qu’il y a, chez lui une espece de
juridicisation, si on peut s'exprimer ainsi, de tous les problémes vraiment sérieux — en tout cas
des problemes auxquels il s'attaque lui-méme. Et en tant que satiriste, ce qui semble l'avoir
préoccupe jusqu'a lI'obsession, c'est cette idée du droit et de la justice qui doit étre respectée a
tout prix aussi bien dans ce que 1’on dit que dans ce que 1’on fait.

[Wittgenstein et la politique] Concernant la question d'une éventuelle application de ce que
dit Wittgenstein au traitement de questions politiques, j'ai toujours été pour le moins sceptique
dans ce domaine. Néanmoins, j'éprouve une certaine sympathie pour tous ceux qui prennent le
risque de s'attaquer a ce type de problémes. Dans les années 1970, il est paru un livre d’Anna
Fenichel Pitkin sur Wittgenstein et la politique : Wittgenstein and Justice (University of
California Press, Berkeley, 1972 ; ce devait étre a peu prés le premier du genre), qui avait
analysé de prés la possibilité d'une transposition, d'une application plus ou moins directe, de
ce que Wittgenstein dit au traitement des questions politiques, et depuis, il y a eu une
multitude de tentatives dans ce genre, qui me laissent généralement trés dubitatif (c’est
particulierement vrai de ce que font a présent avec Wittgenstein des philosophes comme
Chantal Mouffe, qui me donnent I’impression de ne pas 1’avoir lu ou de n’avoir pas compris
grand-chose a ce qu’il dit). Je reviendrai tout a 1'heure sur la question de l'ordinaire. En ce qui
concerne Wittgenstein lui-méme, il y a une chose qui évidemment est frappante, c'est son
refus a peu prés absolu de parler de politique. C'est un domaine dans lequel il n'intervient
jamais, au moins directement. Il a dit une fois dans un cours — c'est tout a fait étonnant — « il
faudra que je fasse un jour une lecon pour expliquer pourquoi je ne parle pas de politique ».
Mais malheureusement il ne 1'a jamais fait ... Sur ce point, 1'éthique, bien qu’il en ait trés peu
parlé, se distingue tout de méme de la politique. Il a fini par donner une « Lecon sur
I'éthique », qui est & peu pres le seul texte véritablement rédigé et suivi qu’il ait produit sur
1'éthique. Et comme par hasard, elle n’était pas du tout destinée a un public de philosophes !
Mais a un public composé de gens tout a fait ordinaires. Il pensait que, s’il se décidait a parler
de I’éthique c'est devant des gens de cette sorte qu’un philosophe dans son genre se devait de
le faire. Il aurait peut-étre dit la méme chose de la politique, pour parler de laquelle il était
certainement encore beaucoup moins motivé et, en tout cas, il aurait a coup sir probablement
évité d'en parler devant un public constitué principalement de philosophes politiques. Il vaut
mieux a coup sir ne pas penser a ce qu’il aurait pu dire de I’espece de politisation
systématique, radicale et obligatoire de la philosophie qui a été pendant des décennies une des
caractéristiques distinctives de la philosophie francaise contemporaine.

J'essaie de donner maintenant un commencement de réponse a la troisieme des questions
que vous m'avez poseées : une difficulté a laquelle on se heurte ici est ce que Wittgenstein dit a
un moment donné a propos de la réflexion et du travail philosophiques, a savoir qu’ils
permettent quelquefois de savoir ce qu'il ne faut pas dire, mais a peu prés jamais de savoir
réellement ce qu'il faut dire. Je me suis dit souvent que I’on aurait peut-étre intérét a appliquer
aussi ce principe a d’autres domaines, et tout particuliérement a la politique. Cela veut dire en
gros : en utilisant ce que Wittgenstein nous dit en tant que philosophe, on peut peut-étre
espérer au moins comprendre un peu mieux ce qu'il ne faut pas dire et pourquoi, mais pas
nécessairement beaucoup plus que cela. Je dois avouer que, personnellement, le rapport que



j'ai avec la politique est tel que j'éprouve le sentiment que presque tout ce que j'entends en
politique — plus que jamais, du reste, en ce moment — fait partic des choses qu’il faudrait
plutdt éviter de dire ! Pour une multitude de raisons, la premiere d'entre elles étant que c'est en
géneral completement creux, et parfois a peu prés dénué de sens. Mais cela n'est
malheureusement pas la seule, il y a des défauts beaucoup plus graves, comme par exemple la
tolérance apparemment a peu preés illimitée du discours politique au mensonge, y compris les
plus grossiers, qui semblent d’ailleurs réussir assez souvent a se faire accepter plus facilement
que les petits. Je voulais simplement rappeler que Wittgenstein lui-méme n'attendait sans
doute pas gu'on tire des conséquences plus ou moins précises de ce qu'il a essayé de faire en
philosophie pour ce qui concerne la pensée et I’action politiques proprement dites, en dehors
de ce que I’on pourrait appeler un effet « thérapeutique », que I’on aurait, il est vrai, tout a fait
tort de considérer comme négligeable.

C’est une chose qui est a mettre en rapport avec ce dont on a pris conscience de facon
relativement tardive (et sur quoi depuis on a commencé a insister de facon beaucoup trop
unilatérale et méme parfois exclusive) : Wittgenstein souligne que la philosophie est d’abord
un travail que I'on effectue sur soi-méme et qui vise a une transformation de soi-méme. Par
conséquent, a ses yeux, la philosophie devrait avoir principalement des effets individuels. Il
n’est pas du tout évident qu’on puisse en attendre énormément pour la transformation de la
société elle-méme. Pour la transformation de l'individu : oui. Et d'une certaine maniére, il
pense que chaque individu doit reprendre les choses complétement a zéro en ce qui le
concerne. Il ne suffit pas, pour effectuer sur soi-méme le genre de transformation souhaitable,
de lire simplement les grands philosophes. 1l faut en quelque sorte accepter de faire I'effort de
philosopher réellement par soi-méme. Et cela vaut, bien entendu, en premier lieu pour
I’utilisation que 1’on peut faire de ce qu’il dit lui-méme ...

Sur ce point, Wittgenstein fait une distinction qui a ses yeux est absolument cruciale entre
ce qui constitue un matériau pour la philosophie et ce qui est véritablement de la philosophie.
Par exemple il n‘avait pas beaucoup d'estime pour le genre de philosophie que produisent la
plupart du temps les mathématiciens sur leur discipline quand ils se décident a philosopher sur
elle. Il considérait que ce qu'un mathématicien est enclin a dire quand il se met a faire de la
philosophie sur son objet le plus proche, c’est-a-dire sur les mathématiques, est ce qu'il
appelle « raw material », du matériau brut pour le travail philosophique. C'est seulement apres
qu'on peut commencer a faire de la philosophie en partant de ce matériau, puisqu’en
philosophie, il faut toujours partir d'un matériau qui n’est pas seulement brut, mais qui est
quelquefois constitué par de la sottise ou du non-sens. Wittgenstein dit effectivement : si vous
avez envie de dire une chose qui est peut-étre stupide, n'hésitez pas a la dire, cela peut
toujours étre utile, on peut commencer a réfléchir a partir de cela. Donc ce que
j'appréhenderais si Wittgenstein se trouvait obligé de participer a une discussion avec des
philosophes politiques, c'est qu'il dise d’eux un peu la méme chose que ce qu'il dit a propos
des mathématiciens.

Je ne voudrais pas me risquer a parler a sa place, mais je pense qu’il avait un probléme
avec la politique et peut-étre encore plus avec la prétention qu’affiche fréquemment la
philosophie de disposer d’une compétence tout a fait particuliére sur ce genre de sujet. Cela
ne signifie pas qu’il ait été apolitique ou qu’il se soit désintéressé complétement de la
politique. 1l a bel et bien fait a certains moments des choix politiques. Il n’était sirement pas
non plus, en politique, aussi conservateur qu’on le dit souvent, car dans ce cas il serait pour le
moins difficile de comprendre la position qu’il a adoptée a I’égard de la Russie soviétique et
le fait qu’il ait a un moment donné envisagé sé€rieusement d‘aller y vivre. Quand il était
instituteur en Autriche, il a dit une fois du parti social-démocrate — qui, bien que Kraus lui ait



reproché violemment d’avoir trahi ses idéaux au profit de la bourgeoisie, était tout de méme
probablement plus & gauche que la part des partis sociaux-déemocrates actuels — que c’était le
seul parti honnéte et respectable. Et quand il était a Cambridge, le journal qu'il lisait, d'aprés
Georg Henrik von Wright, c'était le New Statesman and Nation, qui était un journal de
gauche. En outre, en 1945, il a voté contre Churchill, pour le parti travailliste. Mais il ne se
sentait visiblement pas qualifié¢ pour parler, en tant que philosophe, de la politique. C’est une
chose qu’on peut avoir des difficultés a comprendre, parce qu’on a I’habitude de considérer
qu’un (vrai) philosophe doit se considérer comme capable et comme tenu de s’exprimer a peu
pres sur n’importe espece de sujet. Wittgenstein ne ressentait aucune obligation de cette sorte.
Il'y a un bon nombre de questions, jugées souvent primordiales en philosophie, sur lesquelles
il s’est volontairement abstenu de parler, parce qu’il ne se sentait pas le droit de le faire et
qu’il estimait, pour reprendre une formule qu’il a utilisée lui-méme, qu’il y a des cas dans
lesquels il est difficile de dire quelque chose qui soit aussi bon que : ne rien dire du tout. Je
pense que la philosophie ne perdrait pas grand-chose si elle acceptait de temps a autre de
regarder les choses de cette facon. Cela ne répond que trés partiellement a votre question,
puisqu’on peut tout a fait se sentir autorisé a faire malgré tout un usage politique de ce qu'il a
dit en philosophie. Cela me semble tout & fait légitime, mais a la condition de commencer par
le lire réellement et de ne pas s’empresser de lui faire dire essentiellement ce que 1’on a envie
d’entendre

[Apparence et réalité] 1l y a deux aspects de la question que vous avez évoquée : il y a la
question de la différence entre I'apparence et la réalité et puis il y a la question du retour a
I'ordinaire. Sur le rapport entre l'apparence et la réalité, ce qui est en question, c'est
exactement de savoir dans quelle mesure, entre les gens qui prennent des positions différentes
et méme opposees — par exemple les deux positions que distingue Kelsen — lequel parle de
I'apparence et lequel parle de la réalité ? Est-ce que c'est a cela que vous pensez ou a quelque
chose d’autre ? Parce qu’il y aurait ici un travail philosophique a faire, et méme métaphysique
pour le coup, dans la mesure ou vous vous étes servi a un moment donné de l'expression
« réalité métaphysique ». Je ne pense pas que Wittgenstein aurait été enchanté de voir utiliser
une expression de cette sorte, étant donné l'usage qu'il fait, de facon générale, du nom
« Métaphysique » et du qualificatif « métaphysique ». Néanmoins, une question qui reste bel
et bien posée est celle du rapport a la réalité, parce qu'a chaque fois, la question posée est bien
> qu'est ce qui a le plus de réalité ? Ou : qu’est-ce qui devrait en avoir le plus ? Est-ce que
c'est, par exemple, le droit international, qui du coup se trouverait pourvu de la capacité
d'exercer éventuellement un contréle sur l'usage qui est fait du droit interne —du droit
étatique, au sens du droit qui est subordonné a et dépendant de la politique d’un Etat donné ?
Autrement dit, est-ce que c'est le droit international qui est le plus réel, ou au contraire est-ce
le droit étatique qui peut prétendre posséder le plus haut degré de réalité ou méme, comme le
pensent certains, étre le seul a posséder une Véritable réalité ? Et sur quoi repose au juste le
sentiment que la réalité dont il est question n'est pas une création plus ou moins arbitraire et
doit nécessairement comporter quelque chose d’objectif ?

Isabelle Delpla

Le terme « realité métaphysique », sauf erreur de ma part, je l'avais pris dans votre lecon
inaugurale au college de France a propos des types d'illusion que peut créer le langage. Donc
la question serait de savoir si, en matiére politique, on a des pseudos entités, des réalités
métaphysiques analogues, qu’une analyse du langage pourrait critiquer ; et effectivement,



vous repondez par la question qui se pose : quel droit est le plus réel ? L'opposition que je
peux avoir par exemple avec Bruno Gnassounou porte aussi sur I'effectivité et la réalité du
droit international. Lui considére que c'est un droit secondaire qui ne vient qu’apres le droit
national, et avec Olivier de Frouville, nous avons tendance a penser que le droit international
est toujours déja la. Que sans droit international, de toute maniére, il n'y a pas de
reconnaissance des Etats, il n’y a pas de frontiéres reconnues, il n'y a pas d'Etat parce qu'il n'y
a pas de territoire. L'Etat est déja pris dans le droit international pour pouvoir exister. Donc
vous répondez a la question, en disant qu'on peut traiter de la question du point de vue du
degré de réalité, et donc effectivement du point de vue de I'apparence et de la réalite.

Jacques Bouveresse

D'accord. Je pense qu'on peut faire de méme, quand il s'agit de dénoncer de pseudo-entités
qui sont exclusivement le produit du langage et de 1'usage rhétorique que I’on en fait, exercice
dans lequel Wittgenstein excelle — la-dessus nous sommes du méme avis, vous et moi. On est
confronté constamment a ce type de probléme, et dailleurs les représentants du monde
politique pratiquent régulierement ce genre d’exercice et s'accusent les uns les autres de parler
de choses qui n'existent pas, ou & peu prés pas. A commencer par I'Europe par exemple : il y a
des gens pour qui I'Europe posséde une certaine réalité — je reconnais qu'elle est, surtout en ce
moment, plutét exsangue — et ceux pour qui I'Europe n'a jamais possédé une réalité d'aucune
sorte. Vous avez raison. L4, il y a une contribution tout a fait possible de la philosophie. C'est
le genre d'exercice que j'aime bien personnellement, donc ce n'est pas moi qui vais contester
l'idée de s'en servir a propos du langage politique. Si ’on en croit Jules Vuillemin, la
distinction entre 1’apparence et la réalité est justement la question fondamentale a laquelle les
systemes philosophiques, pour ce qui concerne la philosophie théorique en tout cas, donnent
des réponses divergentes et souvent inconciliables. Mais s’il y a, comme il le pense, une
pluralité irréductible des réponses, qui n’est pas accidentelle, mais intrinséque, de quel
secours peut étre exactement la philosophie, quand il faut faire un choix, en 1’occurrence un
choix entre différentes fagons de tracer la ligne de démarcation entre I’apparence et la réalité ?
La réponse qui vient le plus naturellement a 1’esprit est que la philosophie peut nous aider
justement a choisir. Mais, d’une part, je ne trouve pas que les philosophes se soient, de fagon
générale, illustrés particuliérement par leur capacité de discernement dans les choix politiques
qu’ils ont fait. D’autre part, si mieux choisir veut dire notamment choisir en fonction de
(bonnes) raisons et sur la base d’arguments sérieux, il est pour le moins décourageant de
constater que c’est plus que jamais I’émotion et la passion, et non la raison et les arguments,
qui décident en politique et que méme la notion de vérité semble avoir désormais (d’apres ce
que ’on entend dire en tout cas) perdu a peu prés toute importance (il y a méme des
philosophes qui réussissent a considérer cela comme un progres). On est tenté de dire, a ce
sujet, dans le langage de Julien Benda, que les « clercs » cédent malheureusement beaucoup
trop facilement et trop fréguemment a la tentation de trahir leur mission en se laissant
emporter eux-mémes, a peu prés comme tout le monde, essentiellement par 1’émotion et la
passion politiques, au lieu d’essayer justement de raisonner un peu plus. Il faudrait donc, pour
pouvoir étre réellement utiles, qu’ils commencent par effectuer un travail sérieux sur eux-
mémes et sur leur propre cas.

[Les philosophes et la politique] Ce que je crains, c'est qu’une fois qu'on a fait le travail
philosophique qui était possible et nécessaire, les choix a faire restent a peu pres toujours
aussi difficiles, et la philosophie aussi peu susceptible d'aider réellement a choisir le meilleur.
Elle semble bien étre une activité qui peut s'exercer de fagon relativement, et méme



facheusement neutre a I'égard de presque tous les types de discours politiques. Est-ce qu'elle
donne reellement des moyens plus sérieux de choisir entre les différentes options qui se
présentent, surtout si 1’on doit considérer a peu prés comme acquis que la raison et les
arguments ne jouent, en 1’occurrence, qu’un role pour le moins trés secondaire, pour ne pas
dire a peu prés négligeable ? Autrement dit, si elle réussit a faire elle-méme des choix qui
pourraient étre justifiés philosophiquement et par conséquent qualifiés de « philosophiques »,
quelles chances a-t-elle d’étre écoutée si elle cherche a les proposer a d’autres ? Je ne suis,
naturellement, pas en train de dire que les philosophes devraient s’abstenir de parler de
politique, mais seulement qu’ils devraient, sur des questions comme celles dont il s’agit,
essayer de faire preuve d’un peu plus de modestie et méme d’humilité. Je suis donc tout a fait
convaincu de l'utilité de la philosophie au sens ou vous l'entendez, mais jaurais tendance a
m'en tenir a une idée plus modeste de ce que peut étre exactement son réle. La, je reconnais
que j'ai peut-étre un point de vue trés subjectif, parce que depuis les années 1960 — c’est le
moment ou j'ai commence a faire de la philosophie sérieusement — j'ai entendu tellement de
sottises et d'énormités, venues des philosophes, sur les questions politiques que j'hésite
vraiment a les créditer d'une capacité spéciale d'intervention dans ce domaine. C'est d'ailleurs
une chose qui m'étonne : qu'est ce qui permet aux philosophes d'étre a ce point convaincus
gu'ils sont plus compétents que les autres pour donner un avis sur les questions politiques ?
Alors qu'ils donnent généralement ou en tout cas trop souvent I'exemple du contraire. Il
m’arrive souvent d’étre tenté de dire qu’ils tiennent en I’occurrence un discours qui se
développe de facon parallele a la réalité dont il est censé traiter et ne la rencontre presque
jamais, sans que, apparemment, cela les géne en aucune fagon.

Et donc une question qu'on peut poser en réponse a votre propre question, c'est : pourquoi
les philosophes (en France en tout cas, c’est loin d’étre toujours aussi vrai ailleurs)
considerent-ils a ce point la politigue comme un objet essentiel et primordial pour leur
réflexion ? Parce que dans ma jeunesse, c'était vraiment un objet de cette sorte. Une
philosophie se jugeait sur ses implications politiques, ce qui a produit souvent des résultats
absolument extravagants. Althusser a méme réussi a convaincre un bon nombre de gens de ma
génération que la philosophie devait étre considérée tout simplement comme de la « lutte de
classe dans la théorie ». Déja a cette époque-1a, je me disais qu’il valait mieux ne pas penser a
la fagon dont auraient dii étre traités des philosophes comme Heidegger et Nietzsche si I’on
avait essay¢ de faire preuve d’un peu de cohérence et de sérieux. Donc la question demeure,
parce qu’il subsiste encore aujourd’hui quelque chose de cela. Les philosophes continuent a
étre convaincus largement de disposer d’une compétence spéciale pour éclairer les gens
ordinaires sur la fagon dont ils devraient essayer de conduire leur vie, et par conséquent sur
les choix moraux et politiques qu’ils devraient faire. Je n’ai jamais eu, je ’avoue, ce genre
d’ambition et, sans étre dispos¢ a aller sur ce point aussi loin que Clément Rosset, qui se
réfere du reste, lui aussi, a Wittgenstein, je pense que 1’on peut également se rendre utile en
essayant de clarifier et de dénoncer la confusion et le non-sens que les philosophes
contribuent, eux aussi, a produire, notamment dans le discours qu’ils tiennent sur la
politique ...

Isabelle Delpla

Je reviens sur un point : si on joint la critique de Wittgenstein et celle de Kraus, on pourrait
arriver a une critique du solipsisme juridique, c’est-a-dire a l'idée que finalement, sans droit
international, il n'y a pas de droit national sur ce modele : on n'a pas de langage parce qu'on ne
peut pas suivre une régle, seul, et pour I'Etat, on ne peut pas avoir un droit national, seul,



puisque sans le droit international, finalement, le droit interne devient trop facilement le jouet
d'une politique subjective, comme Kraus le souligne ... Je trouve que c'est une idée assez
forte et intéressante. Est-ce que c'est une voie que vous défendriez ? Est-ce que, selon vous,
Kraus la defend ? Pourrait-on la tirer de I'analogie entre la critique de Kraus et celle de
Wittgenstein, ou est-ce que je vais trop loin ?

Jacques Bouveresse

[Karl Kraus et la propagande nazie] Non, je pense que vous avez tout a fait raison : dans le
but que vous décrivez et que je partage, on peut tout a fait se servir de Wittgenstein, avec ou
sans son accord - je ne suis pas sir qu'il serait d'accord, parce qu’il n’avait aucune prétention
et aucune envie d’étre utilisé de fagon politique, sauf peut-étre éventuellement de la fagon
négative que j’ai essayé de caractériser —mais on n'a pas nécessairement a demander l'avis
d'un philosophe pour utiliser ses ceuvre — et, bien entendu, de Kraus. Une différence entre
Kraus et Wittgenstein, c'est que Kraus est un moraliste et un politique ; c'est quelqu'un qui
n'éprouve aucune géne dans le fait d'adopter un point de vue ouvertement moral — ce qui est
du reste tout a fait normal pour un satiriste. Il est en outre, évidemment, bien plus politique
que Wittgenstein. Il est méme a certains moments trés, tres politique. Donc japprouve
entierement votre idee, et du méme coup le genre de travail que vous suggérez de faire. Mais
je ne suis pas certain de pouvoir vous aider beaucoup, pour le moment du moins, car je viens
malheureusement a peine de me replonger dans la philosophie du droit (en grande partie a
cause de Kraus) — ce dont je vous prie de m'excuser — et que tous ceux d'entre vous que j'ai
écouté en savent manifestement beaucoup plus que moi sur ces sujets-la. Et méme
probablement, ils ont une connaissance plus précise du Mythe de I'intériorité que le souvenir
que j'ai gardé de ce livre, écrit il y a maintenant plus de quarante ans !

Il 'y a une chose encore a laguelle je voulais faire allusion, brievement si possible : il y a un
moment ou chez Kraus, on se rapproche assez nettement, bien que ce soit de facon indirecte,
de ces problémes du langage privé. C'est a propos de Carl Schmitt. Quand celui-ci parle de la
distinction qu'il présente comme la distinction politique par excellence, celle de I'ami et de
I'ennemi, il se rapproche sensiblement d'une espéce de privatisation du concept de I'ami et de
I'ennemi. Il y a un passage ou il dit : « la possibilité de connaitre et de juger correctement et
du méme coup I'habilitation a parler avec les autres et a juger n'est donnée que par le fait
d'avoir partie liée, et de participer ». Donc si vous voulez pouvoir parler avec ceux qui
défendent a un moment donné une conception précise de « qui est I'ennemi, qui est I'ami »,
comme cela a été le cas en Allemagne, il faut participer. Seul celui qui participe peut
comprendre de quoi il s'agit, parce que la décision comporte un caractére existentiel — je crois
qu'il prononce ce terme.

Dans Troisiéme nuit de Walpurgis, il y a une critique en régle de ce que Kraus appelle les
« Worthelfer der Gewalt » : ce sont les gens qui mettent la parole au secours de la violence,
qui ont choisi de mettre le discours au service de la force, et méme de la violence pure et
simple. Kraus procede d'une fagon qui est assez étonnante, ¢’est-a-dire qu'il absout Nietzche
et Wagner, envers lesquels il se montre, a mon avis, trop indulgent, surtout Wagner, étant
donné son antisémitisme virulent ; mais Kraus a trouvé — dans la correspondance avec Louis
Il de Baviére — un passage ou Wagner dit pis que pendre des Allemands, comme le fait
Nietzsche aussi, et fréquemment, a partir d'un certain moment ; Kraus fait remarquer avec
pertinence que des gloires nationales comme Nietzsche et Wagner, qui sont utilisés comme
des références par les nazis, auraient a présent toutes les chances de se trouver du jour au
lendemain dans un camp de concentration a cause de la fagon dont ils se sont permis de parler
des Allemands. Il n’avait d’ailleurs pas oubli¢ non plus, a I’époque de la Premiére Guerre



mondiale, de rappeler que Holderlin lui-méme s’était exprimé avec une sévérité particuliére et
de fagon extrémement négative sur 1’Allemagne et les Allemands. Pour ce qui concerne
Nietzsche, on peut constater effectivement qu’a partir d'un certain moment, il dit
régulierement du bien et parfois méme, comme dans le cas de son traducteur danois, Georg
Brandes, le plus grand bien des Juifs, ne serait-ce que par envie de provoquer les Allemands,
mais il semble que dans sa jeunesse il ait été pour le moins un peu plus ambigu. Ce qui est
intéressant, c'est la facon dont Kraus choisit les intellectuels a qui il impute une responsabilité
véritable dans 1’espéce de désastre absolu que représente pour lui le nazisme. 1l y a Heidegger,
il y a Spengler et il y a Gottfried Benn. Je passe sur ce qu'il dit de Heidegger et de Spengler,
qui ne nous intéressent pas directement, mais en ce qui concerne Gottfried Benn, une chose
qu'on ne sait généralement pas, c'est qu’il était trés 1ié avec Carl Schmitt, et a été influencé
fortement par lui.

Kraus s'en prend donc a Benn, parce qu'il a coopéré avec le nazisme — I’intéressé a reconnu
du reste apreés coup que c'était une faute, a la différence de Heidegger, qui ne I’a jamais
réellement fait-, mais pas seulement. Une des raisons les plus sérieuses pour lesquelles Kraus
s'en prend a lui, c'est que Benn critique ouvertement I’attitude des émigrés, qu’il va jusqu’a
qualifier de « fuyards » et presque de déserteurs, en soutenant que les seuls qui ont droit a la
parole sont ceux qui sont restés. Ce qui était réellement difficile et courageux aurait été
effectivement, soutient-il, de rester en Allemagne et d’accepter de participer a la révolution
qui était en train de la transformer de fagon radiale. Heidegger, qui est, lui aussi, assez proche
de Schmitt et a d’ailleurs participé avec lui a une Commission sur la philosophie du droit qui a
siége de 1934 a 1943 et dans laquelle figurait également Hans Frank — auquel Kraus, qui pour
sa part, savait parfaitement a quoi s’en tenir sur ce qui était en train de se passer, a réservé un
traitement spécial dans Troisieme Nuit de Walpurgis — a tenu, lui aussi, un discours assez
proche de celui de Benn quand il a essayé¢ de se justifier. Si I’on pense, comme Schmitt,
qu’un Etat doit disposer de la capacité et du droit de décider souverainement qui est son ami
et qui est son ennemi et de traiter en conséquence les autres nations, il n’est pas surprenant
que le principe en vienne trés rapidement a étre appliqué aussi quand c’est de I’« ennemi
intérieur » qu’il est question. Benn dit ceci :

Je dois vous dire, d'abord, qu'on ne peut parler sur les processus allemands gu'avec ceux qui
les vivent eux-mémes a l'intérieur de I'Allemagne. Seuls ceux qui sont passés par les tensions de
ces derniers mois [...], avec tous ceux-1a, on peut parler. Mais avec les fuyards, qui sont partis
en voyage a I'étranger, on ne le peut pas. Ceux-ci ont en effet négligé I'occasion de sentir croitre
en eux, non pas intellectuellement, mais sous la forme de l'expérience vécue, non pas
abstraitement, mais en eux, dans sa nature de poussée qui s'exerce, le concept qui leur est si
étranger du peuple.

La, pour le coup, vous avez cette idée qu'a partir d'un certain moment, il y a un langage qui
se tient en Allemagne et que seuls peuvent comprendre réellement ceux qui sont restés. Les
autres ne le peuvent pas, parce qu'ils sont privés de I'expérience vécue dont on a besoin pour
cela, c’est-a-dire celle de 1'émergence de la nouvelle Allemagne et de I’apparition simultanée
d’un type d’homme nouveau qui en train de naitre, peut-étre effectivement dans la douleur,
mais avec un avenir complétement transformé devant lui.

On comprend aisément 1’indignation que suscite chez Kraus la fagon dont Benn parle des
émigrés qui, selon lui, « ont préféré la faim a Paris plut6t que la belle vie a Berlin » (c’est
Kraus qui exprime et resume de cette facon la pensée de Benn). Mais je dois avouer que je
trouve, pour ma part, & peu prés aussi déshonorante, la facon dont Heidegger parle & un
moment donné de Carnap comme de «I’américain Carnap », autrement dit, en suggérant
implicitement qu’il était au fond normal que des gens comme lui soient obligés de quitter



I’ Allemagne, parce que ce n’étaient pas des vrais Allemands. Soit dit en passant, je crois aussi
que Schmitt et Heidegger ont été, dans les faits, avant tout plus rusés et plus malins, mais
stirement pas moins coupables, que beaucoup d’autres intellectuels auxquels on ne pardonne
tout simplement rien. On peut dire en tout cas que leur stratégie déefensive a agi, surtout en ce
qui concerne Heidegger, de facon remarquablement efficace sur leurs disciples francais.

Dans des passages comme ceux de Benn que cite Kraus, on a un peu l'impression que le
probleme de la privatisation des concepts et du langage apparait au moins implicitement.
L’ Allemagne nouvelle, celle de la révolution nationale, parle en quelque sorte un langage que
ceux qui sont partis ne peuvent pas comprendre ou plus exactement qu’ils ne comprenaient
déja plus au moment ou ils sont partis. C’étaient en fin de compte déja des étrangers, dont il
était, somme toute, logique qu’ils choisissent (contrairement a ce que I’on raconte, sans y étre
réellement contraints) de partir effectivement a 1’étranger. Dans cet ordre d’idées, Kraus
souligne également que Benn, quand il invoque le peuple, semble oublier que le mot
« peuple » a aussi un pluriel. 11 'y a en réalité des peuples, qu’il vaudrait mieux encourager a
essayer de se comprendre un peu mieux entre eux, au lieu de fortifier le désir qu’a plus ou
moins chacun d’entre eux de se considérer comme le peuple élu, dont les membres ne peuvent
se comprendre réellement qu’entre eux, sur la base d’une expérience vécue qu’ils ont en
commun et qui est d’une espéce unique en son genre. Il peut étre utile de rappeler a ce propos
que, pour Wittgenstein, la signification n’est pas du tout de la nature d’une expérience
psychologique et surtout pas d’une expérience privée. Ce n’est pas l'expérience vécue qui
décide du sens.

A cela s’ajoute évidemment aussi la facon révoltante dont Benn suggére que les émigrés,
qui ont renoncé delibérément a participer a une aventure exaltante, semblent avoir oublié
qu’ils ne risquaient en réalité a peu pres rien. C'est d’ailleurs le discours que tient Hitler lui-
méme : il serait évidemment content de voir les Juifs quitter volontairement 1’Allemagne,
mais s'ils tiennent a rester, ils peuvent étre certains qu’ils seront bien traités. Prétendre le
contraire releve tout simplement de la propagande mensongere des ennemis de 1’Allemagne,
A cela Kraus, comme on pouvait s’y attendre, répond de fagon absolument féroce. Il souligne
que Benn, étant donné qu'il est resté en Allemagne, aurait d0 étre le premier a se rendre
compte que bon nombre de ceux qui sont partis, s'ils étaient restés un jour de plus, étaient
certains soit d’étre massacrés, soit au minimum de se retrouver en camp de concentration. J'ai
aussi, dans ma jeunesse, travaillé d’un peu pres sur Gottfried Benn et par conséquent j'avais
eu l'occasion de regarder de prés la fagcon dont il s'était comporté — qui est a la fois attristante,
et méme consternante, et (relativement) respectable, parce qu'il a eu, comme je I’ai dit, au
moins la décence de reconnaitre clairement qu'il avait commis une erreur majeure —, et il a
mis en garde la jeunesse contre le risque de commettre a nouveau une erreur du méme genre.
Ce qui a quelque chose de monstrueux dans le nazisme, en plus de tout le reste, c’est
I’aveuglement incroyable dont ont fait preuve les intellectuels & son sujet. Mais il faut dire
que Kraus ne s’était jamais fait beaucoup d’illusions sur eux et j’ai tendance, je ’avoue, a
considérer qu’il avait raison.

Bruno Gnassounou me pose la question de savoir si I’incompréhension que les philosophes
sont capables de manifester quand ils parlent de la politique ne serait pas, tout compte fait,
comparable a celles dont ils font preuve également, par exemple, 1’égard des mathématiques,
et le traitement philosophique qu’il convient de lui appliquer a peu preés du méme genre. 1l y a
au moins, me semble-t-il, une différence qui est importante. L’incompréhension
philosophique, dans le premier cas et dans un bon nombre d’autres, est heureusement a peu
prés sans conséquences. Wittgenstein dit que le discours qu’il tient a propos des
mathématiques n’a pas du tout pour but de changer quelque chose a la pratique des



mathématiques et méme pas non plus d’espoir réel de réussir a changer quelque chose a la
fagon dont les mathématiciens comprennent ce qu’ils font. La situation est évidemment bien
différente dans le premier cas. L’incompréhension peut avoir évidemment des conséquences,
et des consequences qui sont parfois catastrophiques.

Emmanuel Pasquier

[Kelsen et le droit international] Je voudrais revenir sur le terrain du droit international, qui
était un peu notre point de départ. C'était une discussion que nous avions eue en amont, en
réfléchissant sur la notion d'« inter-souveraineté ». Dans la théorie du droit, on a parfois
I'impression de la persistance du discours sur la souveraineté, ce concept trés prégnant.
Comme si ce qui était advenu en philosophie, dans la philosophie du sujet, en particulier avec
le développement de la notion d”intersubjectivité’, dans la phénoménologie, n’était pas
advenu sur le terrain de la philosophie du droit, et en particulier pas dans la philosophie de
I'Etat. On continue a considérer I’Etat comme un sujet réel, une « grande personne », et I'on a
beaucoup de mal a le penser dans des termes plus complexes. Ce qui induit un certain nombre
de conceptions et de représentations des relations internationales, comme relations
nécessairement conflictuelles, toujours rapportées a un état de nature hobbesien. Ce serait
intéressant de revenir, sous cet angle, sur la suggestion d’Isabelle Delpla, de réfléchir sur un
parallele entre Kelsen et Wittgenstein.

Pour entamer cette réflexion, je me propose simplement de parler trés brievement de la
conception de Kelsen, que vous avez vous-méme évoqué, Jacques Bouveresse. Quelle est la
particularité de la conception de Kelsen concernant le droit international ? Pour le rappeler
tres rapidement, pour les étudiants ici présents, Hans Kelsen (1881-1973) est I’auteur de la
Théorie pure du droit?, qui est issu du mouvement du positivisme juridique, mais qui
entretient un rapport critique avec celui-ci, précisément parce que le positivisme juridique —
tel qu'il se développe au xix® siécle — est directement lié a une conception volontariste de
I'Etat. Le positivisme juridique construit une conception conventionnaliste des traités, contre
le jusnaturalisme, c’est-a-dire contre une conception naturaliste des Etats, une conception
substantialiste des Etats, comme si ceux-ci étaient doués d’une volonté propre. Les
positivistes juridiques disent : on va isoler I'Etat et le droit, on va considérer I'Etat strictement
du point de vue du droit, en tant que sujet de production du droit. Kelsen prend ses distances
par rapport a cela en disant que, dans le fond, cette conception est dangereuse parce qu’elle
est directement liée au développement de la conception souverainiste, dans laquelle il n'est
pas le seul a voir une responsabilité importante dans les discours bellicistes de la Premiere
Guerre mondiale. C'est pourquoi, au lendemain de la Premiere guerre mondiale, en 1920, il
écrit un gros livre qui s'appelle Das Problem der Souveranitat® —le probléme de la
souveraineté — dans lequel il dit littéralement : « Il faut en finir radicalement avec la notion de
souveraineté ». Donc il veut vraiment dépasser cette notion de souveraineté. Cela I'améne a
réfléchir sur le fondement du droit international, dans des problématiques qui sont liées aussi

2 Hans Kelsen, Théorie pure du droit (1% éd. 1934), trad. Charles Eisenmann, Paris, Editions
Bruylant/Librairie générale de Droit et de Jurisprudence, 1999.

¥ Hans Kelsen, Das Problem der Souveranitét und die Theorie des Vélkerrechts. Beitrag zu
Einer Reinen Rechtslehre, Tubingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1920, 1928, réimpr.
Aalen, Scientia Verlag, 1960.



a la création de la SDN, et a l'espoir d'une entité juridique “supranationale”, ou au moins
internationale, qui permette a minima une meilleure coordination entre les Etats. Dans la
Théorie pure du droit, il propose trois hypothéses concernant la construction du droit
international. VVous en avez rappelé deux ici, mais au départ il y en a trois. Il y a ce qu'il
appelle le dualisme - (qui correspond a la doctrine de Heinrich Triepel) ; il y a le monisme
avec primat du droit étatique, dont vous parliez tout a I'neure (qui correspond notamment a
des doctrines néo-hégeéliennes) ; mais il y a aussi le monisme avec primat du droit
international, qui est celle qui a la préférence de Kelsen.

Le dualisme, c'est I'idée qu'il y a deux ordres juridiques qui coexistent : I'ordre du droit
international et I'ordre du droit étatique, et qu'au fond, le fonctionnement du droit international
advient dans une articulation entre lI'un et l'autre. C'est-a-dire qu'il y a des normes de droit
international qui sont issues de traités entre les Etats, et qui ensuite doivent étre
éventuellement incorporées dans le droit interne pour pouvoir étre valides. Il ne suffit pas
qu'elles soient inscrites dans un traité - je parle sous le contrble de notre juriste
internationaliste [Olivier de Frouville] — elles doivent étre ensuite validées a I'intérieur méme
du droit interne de chaque Etat. C’est une conception trés intéressante aussi, et dans le fond,
dans une partie de ma these qui portait notamment sur le droit international chez Kelsen, il me
semble que Triepel a gagné finalement dans les représentations dominantes du droit
international — ¢’est-a-dire qu'aujourd’hui ce dualisme est encore le langage que I'on parle. 1l y
a bien, comme cela, des normes internationales, des normes internes de I'Etat, et il faut penser
la redescente, ou l'intégration, du droit international dans le droit interne.

L’autre conception, ¢’est le monisme, dont vous parliez tout a I'heure. C’est une conception
qui consiste a dire qu'en fait, on ne peut pas penser deux fondements du droit différents,
hétérogenes 1'un par rapport a 'autre. Ce n’est pas juste une question d'élégance systémique,
mais c'est aussi une question de cohérence logique ; ¢’est-a-dire que si 1’on parle d'un seul et
méme objet, qui est le droit, on ne peut pas dissocier un droit international et un droit étatique,
qui serait hétérogenes I'un a l'autre — puisque, a ce moment-Ia, la question que pose Kelsen,
c'est : si ces deux ordres sont hétérogenes, comment est-ce qu'ils peuvent communiquer I'un
avec l'autre ? Donc au fond, pour Kelsen, le dualisme est illusoire et il n'est qu'une maniere
complexe d'exposer ce qui a un niveau logique plus cohérent, est en fait un monisme. Donc il
y a un monisme juridique, il y a une méme, ce qu'il appelle une méme «norme
fondamentale » de I'édifice juridique. Mais il y a deux options. Il y a I'option qui consiste a
valoriser le droit de mon Etat, le droit d'un seul Etat — mais en général le mien. Ou alors il y a
I'option qui consiste a dire : non, la norme originaire, c'est celle du droit international. Kelsen
dit, au fond : le nationalisme prétend dire que mon Etat est la vraie et unique source du droit.
Mais Kelsen objecte : c'est possible, d'un point de vue logique, dans la théorie pure du droit,
mais il faut comprendre les conséquences juridiques et politiques que cela implique. Si I’on
choisit cette option, cela veut dire que I'on place son propre Etat a I'origine de tout le droit. Par
exemple, dans le contexte des années 1930, ce serait I'Allemagne impérialiste contaminant le
droit mondial : C’est une conception conquérante du droit. C’est ce que dit Kelsen, il faut
comprendre que ce monisme étatiste est un impérialisme radical. Je ne reconnais comme
source du droit que mon propre droit, et donc c'est mon propre droit qui a vocation a devenir
le droit mondial. On pourrait réfléchir aujourd'hui sur les Etats-Unis, sur la place du droit
anglo-saxon, le primat d'une certaine conception du droit, et d'un certain impérialisme, « soft
power », qui passerait par le contrdle ou le monopole des concepts juridiques. Je laisse cela de
coté.

Troisieme option, qui est celle que va défendre Kelsen : le monisme avec le primat du droit
international. Mais cela suppose un certain nombre d'énoncés qui, eux aussi, ne vont pas sans



paradoxe et ne vont pas sans choquer le sens commun, en particulier le sens commun des gens
établis dans leur propre Etat nation. C'est dans cette doctrine qu'il y a vraiment, je crois, une
théorie de ce que j'appellerais une inter-souveraineté, c’est-a-dire d'une souveraineté qui ne
peut plus étre pensée dans sa pureté celle, disons, d'un pouvoir qui n'admettrait vraiment
aucun pouvoir au-dessus de lui-méme, a part le pouvoir divin. Il y a une sorte d'effacement,
non pas des frontieres, mais des souverainetés, qui est assez frappante. Je vais, juste pour
finir, proposer quelques passages de Kelsen, pour se demander si éventuellement on pourrait
les confronter avec la critique de la philosophie du sujet chez Wittgenstein.

Un des €léments importants, pour Kelsen —ce que tu rappelais, Isabelle, tout a I'heure —
c'est que le droit international fonde I'existence méme des Etats : ce ne sont pas les Etats qui
préexistent au droit international et qui se donnent, par traités, un droit international qui leur
permettrait de se coordonner — cela concerne aussi une certaine ontologie des groupes, dont
parlait tout a I’heure Bruno Gnassounou. C'est pour cela que je parlais tout a I'heure d'un
fondement logico-transcendantal en employant le vocabulaire kelsénien. Pour Kelsen, il faut
que le droit international existe déja, en quelque sorte, pour que les Etats puissent se penser
comme Etats, comme entités, y compris dans leur détermination territoriale, matérielle et
temporelle. A titre d'exemple, je cite Kelsen : « L'énoncé selon lequel le droit international
repose sur le consentement mutuel des Etats & ce que leurs relations réciproques soient régies
par un corps de régles de droit, équivaut a une fiction ; dans la mesure ou il est impossible de
prouver l'existence de ce consentement mutuel. La théorie voulant que le droit international se
fonde sur le consentement mutuel des Etats - sur une sorte de contrat, tacite, passé entre les
Etats - est en tout point semblable & la doctrine du droit naturel relative au fondement des
Etats ou de l'ordre juridique étatique ». Nous retrouvons ici la doctrine du contrat social,
critiquée par Kelsen, qui ajoute : « Il ne fait aucun doute que les Etats sont considérés comme
liés par le droit international malgré eux. Ou méme contre leur volonté* ». Entrer dans la
famille des nations, c'est se donner un certain nombre de droits, mais aussi s'obliger, avoir un
certain nombre de devoirs, au point que Kelsen va jusque défendre I'idée que I'on peut étre lié
par un traité que l'on n'a pas signé. Il y a une force obligatoire d'un certain nombre de
conventions internationales, qui peuvent obliger les Etats qui n'y ont pas particuliérement
souscrit.

Un des arguments donnés par Kelsen, qui n'est pas tres convaincant mais qui a du sens
dans le contexte de la SDN et de sa structure, c'est le vote a la majorité, la possibilité d'avoir
des institutions internationales qui prennent des décisions collectives par vote a la majorité ;
des lors que l'on a consenti au principe du vote a la majorité, certaines décisions obligent des
Etats, a posteriori sur des décisions auxquelles ils ne donneraient pas leur aval sur le moment,
mais par lesquelles ils sont tenus quand méme par le principe auquel ils ont souscrit dans un
premier temps. Un autre exemple est celui de la création de nouveaux Etats: la
reconnaissance elle-méme n'est pas le critere décisif, mais un traité permettant I'avénement de
nouveaux Etats, ou de nouvelles frontiéres par exemple, va avoir une force obligatoire, y
compris pour des Etats qui n'ont pas particuliérement souscrit & ce nouveau découpage.

Il y a une cohésion structurelle des Etats les uns par rapport aux autres & partir du moment
ol le mot méme d’« Etat » est partagé comme concept commun pour penser la communauté
politique et son mode d'organisation. Le simple mot « Etat » induit des effets de coercition,
méme s'il n'y a pas une institution verticale qui imposerait des comportements avec des
sanctions directes, sur le modéle étatique. Pour nuancer un peu, ce qui était dit tout a I'heure, a

* Hans Kelsen, Théorie générale du droit et de I’Etat (1945), trad. Béatrice Laroche, Paris,
Bruylant/LGDJ, 1997, p. 300.



partir du moment méme ou il y a communauté internationale — ou, je vais aller plus loin, a
partir du moment ot il y a le simple mot « Etat » — le mot Etat lui-méme, et le partage du nom
“Etat", impliquent un certain découpage international, qui implique I'existence d'une forme de
communauté internationale, fat-elle conflictuelle, qui déja, d'une certaine maniére, crée des
effets possibles de coercition, d'ajustements, des nécessités d'alliances, etc. Ce qui est déja de
I'ordre d'une certaine forme de régulation ; cette « régulation » peut étre difficile a distinguer
du pur conflit, mais elle n’est pas réductible a un pur état de non droit. C'est ce que dit Kelsen,
la aussi dans un texte des années 1920. Il ne dit pas qu'il existe un Etat mondial, mais reprend
la formule de Wolff, parle de la « Civitas Maxima », et dit : elle est déja 13, elle existe déja°,
en quelque sorte, indépendamment méme de la question de savoir s'il existe une organisation
internationale comme organe supplémentaire de sa régulation.

Pour finir, je voudrais aller un peu plus loin encore sur le théme d’une « inter-
souveraineté » —en suivant toujours le modéle de la sortie du solipsisme avec le concept
d’« intersubjectivité ». 1l me semble que cela va de pair aussi avec une réflexion sur la
responsabilité des Etats. L& c'est un peu au-dela peut-étre de Kelsen, mais il me semble
intéressant de penser la responsabilité de chaque Etat pour la communauté internationale. Je
ne parle pas d’une responsabilité juridique devant la communauté internationale — ce qui est
important, bien sOr — mais plut6t d’une responsabilité éthique pour la communauté.

Dépasser le solipsisme étatique, dépasser le mythe de la souveraineté, ce serait dire que
tous les Etats sont responsables du bon fonctionnement de la communauté internationale dans
son ensemble. Pour reprendre la phrase de Dostoievski, commentée par Levinas : « je suis
responsable de tout devant tous et moi plus que les autres » : cela c'est lvan Karamazov sur le
plan individuel, mais je me demande si I’on ne pourrait pas penser une sorte de responsabilité
des Etats, les uns pour les autres, et pas seulement les uns devant les autres.

Voila, un certain nombre de suggestions que je voulais faire et que je vous soumets. En
particulier, peut-étre, dans la perspective d’une possible comparaison avec Wittgenstein ...

Jacques Bouveresse

Merci de tout cceur pour votre intervention. Je vous suis trés reconnaissant, parce que,
comme je vous l'ai dit, si je n'ai pas réussi a lire jusqu'au bout votre livre® avant d'arriver, ¢’est
seulement faute de temps, et certainement pas parce que j'ai été décu de ce que je lisais, bien
au contraire. Cela m’a incité fortement & recommencer a lire Kelsen (j’avais commencé une
premiére fois a le lire dans le milieu des années soixante et je m’étais déja rendu compte que
la position qu’il défend soulevait, elle aussi, un bon nombre de problémes). J’ai eu, en lisant
votre livre, une confirmation remarquablement bien documentée et argumentée de ce qui
n’était guére chez moi, qu’un pressentiment assez confus. Une question cruciale qui se pose,
quand on lit ou relit Kelsen, est effectivement celle de savoir si, pour réussir a défendre,
comme vous avez montré qu’on peut avoir des raisons de le faire, une espeéce de primauté du

> « Dordre juridique international est en effet, selon un qualificatif qu’on lui a autrefois

occasionnellement appliqué, une civitas maxima ; il I’est dés aujourd’hui. », Hans Kelsen,
Les rapports de systeme entre le droit interne et le droit international public, Recueil des
Cours de I’Académie de Droit international de La Haye, 1926, tome 14, Paris, Librairie
Hachette, 1927.

® Emmanuel Pasquier, De Genéve & Nuremberg. Carl Schmitt, Hans Kelsen et le droit
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droit international, puisqu’il faut, semble-t-il, pour qu’il soit en mesure d’exister réellement,
que son existence puisse préexister a celle des nations, Kelsen n’est pas obligé de se mettre a
défendre également des positions jusnaturalistes, ¢’est-a-dire a réhabiliter implicitement I’idée
de I’existence de droits naturels et de faire par conséquent une entorse sérieuse a ce que le
positivisme juridique est censé affirmer ou en tout cas impliquer. Est-ce que cela ne serait pas
finalement la seule fagon sérieuse de donner une réalité a cette idée de droits internationaux
dont il semblerait qu’ils doivent pouvoir reposer en dernier ressort sur une base naturelle qui
leur permette d’étre indépendants des Etats et des choix politiques « individuels » qu’ils font.
Sans cela, on pourrait craindre fortement que I’existence des droits en question ne soit pour le
moins précaire et constamment menacée, comme cela été effectivement souvent le cas, par la
volonté des Etats d’adapter le droit lui-méme aux exigences de leur politique. La mise en
question de la réalité¢, de 1’autonomie et de la continuité du droit par les détenteurs
momentanés du pouvoir politique est ce que Kraus redoute et dénonce particulierement. Ce
qui se passe en Allemagne a partir de 1933 (et qui était déja depuis un certain temps en
préparation) est exactement ce a quoi on peut s’attendre « wenn Ungesetz gesetzlich waltet »
(quand I’absence de loi régne légalement). Un autre point commun qu’il y a entre Kraus et
Kelsen est la conviction qu’un état de droit, aussi imparfait et éloigné de la justice véritable
qu’il puisse étre, vaut toujours encore mieux que le simple regne de la force et de
I’oppression. Mais, bien entendu, si on veut défendre 1’autonomie du droit, il faut se donner
les moyens de lui procurer un fondement et il ne va pas de soi que la réponse jusnaturaliste,
aussi « naturelle » —si ’on peut dire — qu’elle puisse étre, soit en mesure de satisfaire
réellement cette demande.

Emmanuel Pasquier

Pour répondre juste sur ce point, Kelsen se garde bien de ce type de réponse, puisque sa
construction, qui est plutét d'ordre, on va dire, logiciste, est trés nettement distincte d'une
quelcongue conception jusnaturaliste, parce que pour lui il n'y a pas d'existence naturelle des
Etats. Il y a un ordre au-dessus des Etats, mais ce n’est pas un ordre « naturel » — puisque les
Etats eux-mémes ne sont pas des étres naturels.

Jacques Bouveresse

Tout a fait. C'est sr que c'est une solution a laquelle il ne peut pas recourir, mais du coup
il est obligé, me semble-t-il, d'adopter ce qu'un philosophe appellerait une sorte de point de
vue transcendantal, ou logico-transcendantal, qui explique d'ailleurs la révérence qu’il
manifeste a 1'égard de Kant et qui est encore un point qu’il a en commun avec Kraus. Ce qui,
évidemment, dans ce qu’il propose, pourrait difficilement satisfaire Carl Schmitt.

Emmanuel Pasquier

Oui, on pourrait aller sur ce terrain-la aussi. Comme vous savez, cette confrontation entre
Kelsen et Schmitt était 1’objet de mon livre, De Genéve a Nuremberg, et les lignes de fracture
entre les deux ne sont pas toujours simples a identifier, car Schmitt aussi est critique du
jusnaturalisme.

Mais je me permets de vous relancer sur Wittgenstein ...



Jacques Bouveresse

Disons que le paralléle de Kelsen avec Kant et la présence d’une influence kantienne me
semblent plus évidents que le parallélisme avec Wittgenstein. A partir du moment ou Kelsen a
vécu aux Etats-Unis, il pourrait difficilement ne pas avoir entendu parler de Wittgenstein. Il
en a slrement entendu parler. Est ce qu'il I'a lu ? Est-ce qu'il aurait pu éventuellement s'en
inspirer ? J'ai essayé de regarder cela d’un peu prés avant de venir, mais pour le moment je
n'ai pas réussi a trouver une réponse convaincante a cette question.

Bruno Gnassounou

Je voulais simplement préciser que je trouvais cela trés intéressant. Je sais qu’il y a une
théorie de la souveraineté anglaise, qui était trés courante a une époque, qui se conformait une
image moniste du droit international, qui disait qu'au fond, il y aurait une contradiction a ce
qu'il y ait deux sources des normes, et donc I'Angleterre avait une autorité sur le monde entier.
Dans ce cadre, si, a Paris, on prend telle décision, cela fait partie du droit anglais ! C'est tout a
fait étonnant ! Cela me fait rebondir sur un autre point : tu parles beaucoup de Kelsen, mais je
pensais a l'autre grand positiviste juridique qui est Hart. Et Hart, lui, a des rapports trés étroits
avec Wittgenstein, et toute sa philosophie du droit, il le dit lui-méme : il est complétement
influencé par Austin, d'une part, mais aussi par Wittgenstein, et peut-étre que de ce cote-Ia, il
y a des choses a creuser. La norme, que Hart n’appelle pas « norme fondamentale », mais
« régle de reconnaissance », dans un Etat, n'est pas du tout une norme qui a un statut logico-
transcendantal, ce qui parait totalement abstrait, mais est en fait une coutume. Il y a des
coutumes a l'intérieur des communautés, y compris de la communauté internationale. Il y a
toute une réflexion sur le droit international, et Hart emprunte ce concept a la notion de
« regle » de Wittgenstein — une régle qui d'abord doit avoir une fonction, en quelque sorte,
pratique, qui doit étre appliquée par des acteurs pour qu'elle soit en cours

Emmanuel Pasquier

Oui c’est tres intéressant, et pas loin de la pensée de Kelsen. Car il y a des variations, chez
Kelsen, sur le statut exact de la « norme fondamentale ». Et dans un ouvrage un peu plus
tardif, la Théorie générale du droit et de I'Etat, il cite Austin d'une part, et par ailleurs, il
revient sur le caractere un peu abstrait, kantien, logico-transcendantal de sa conception pour
affirmer que, finalement, la norme fondamentale, c'est la coutume. Donc la norme qui fonde
la coutume c'est : « les Etats doivent se conduire comme ils ont accoutumé de se conduire »,
voila ... Ce qui est un petit peu décevant, je trouve ... Mais voila, on finit sur cette
tautologie.

Isabelle Delpla

Est-ce que cela pourrait étre du décevant « wittgensteinien » ? Lorsque Wittgenstein en
vient a dire « C'est comme cela qu'on fait » !

" Hans Kelsen, Théorie générale du droit et de I’Etat, op. cit., p. 415.



Jacques Bouveresse

Oui, c'est assez wittgensteinien, cette référence a la coutume, suivre une régle est une
coutume ... L'existence du droit, c'est l'existence de régles de droit, et les regles sont
instituées, d'une certaine fagcon. Mais cela ne veut pas du tout dire qu'elles sont le produit de
décisions subjectives et individuelles. L3, il faudrait peut-étre réflechir, un peu plus qu'on ne
le fait d'ordinaire, sur le sens que Wittgenstein donne au mot « naturel », qu'il utilise assez
souvent. C’est-a-dire que quand il parle de régles qui sont « naturelles », ce ne sont pas des
regles qui sont des produits de la nature, pas du tout ! Ce serait, en ce qui concerne le droit, la
position jusnaturaliste usuelle, qui consiste a dire : la nature nous fournit des regles, nous
n'avons en quelque sorte qu'a les lire dans la nature elle-méme, et a les appliquer en suite.
Quand Wittgenstein parle de regles « naturelles », c'est tout a fait autre chose. Une régle peut
étre plus ou moins naturelle, parce qu’il y a une quantité de régles différentes, y compris de
regles bizarres ou méme franchement aberrantes, que nous pourrions aussi tres bien en théorie
adopter a sa place, mais qui seraient sans intérét, parce qu’elles seraient a peu pres
inapplicables, parce qu’elles comporteraient par exemple constamment des exceptions, qu’il
faudrait trouver le moyen d’accommoder avec la régle, etc. Il y a en réalité relativement peu
de régles dont on puisse dire qu’il n’y avait véritablement aucune raison de les adopter, de
préférence a d’autres. Wittgenstein souligne que la nature a aussi son mot a dire ici, ne serait-
ce qu’en ce sens que, s’il y avait, des changements qui se produisent constamment de facon
imprévisible dans les faits de la nature, s'il y avait par exemple sans arrét des objets qui
disparaissent subitement, ou qui apparaissent subitement, on ne pourrait tout simplement plus
avoir d’arithmétique, ou seulement une arithmétique qui serait suffisamment compliquée pour
étre compléetement non naturelle. L’arithmétique perdrait toute utilité parce qu'elle deviendrait
artificielle au dernier degré. Elle pourrait peut-étre encore constituer un jeu, excitant ou non
(méme un jeu a besoin aussi de comporter quelque chose de « naturel »). Or, quand on
applique cela au droit, ce que cela veut dire, c'est qu’il y a bel et bien des régles de droit qui
sont plus ou moins naturelles, en ce sens-la. Et il ne faut pas oublier — Dieu sait si Kelsen le
rappelle — que la normativité ne peut pas étre séparée de I'efficacité : une regle de droit qui
deviendrait inefficace et inapplicable n'aurait plus aucun caractere normatif.

Donc ce probleme-la, chez Wittgenstein, est tout a fait présent. 1l a une position qui est
assez proche, sur certains points, de celle d'Aristote. C’est-a-dire : il n'y a pas uniquement
deux choses, le nécessaire et I'accidentel, il y a le nécessaire, le naturel, et lI'accidentel. Entre
le nécessaire et I'accidentel, il y a un troisiéme terme important : le naturel, ¢’est-a-dire ce qui
s'accorde davantage avec les faits, mais ne le fait pas forcément dans tous les cas. On pourrait
dire en simplifiant un peu que la nature ne peut pas rendre les regles nécessaires, mais peut les
rendre a la limite impossibles et a en tout cas le pouvoir de les rendre plus ou moins
naturelles, au sens indiqué. La facon dont elle intervient dans le choix des regles que nous
sommes amenés a adopter et contribue faire d’elles ce qu’elles sont est donc plus indirecte
qu’on ne le croit souvent, mais elle n’en est pas moins bien réelle. Encore une fois, ce n’est
parce que nous choisissons de conférer a une proposition le statut de régle que la nature n’est
pour rien dans ce que nous faisons. Je ne sais pas si Kelsen serait disposé a s’exprimer lui-
méme exactement de cette fagon. Mais il me semble qu’il pourrait au moins la trouver
acceptable. Emmanuel Pasquier, cependant, en sait sirement beaucoup plus que moi sur ce
genre de question.



Emmanuel Pasquier

Cette catégorie intermédiaire, que vous évoquez ici, peut étre comprise comme hybride
entre le normatif et le factuel. C'est une articulation souple entre les deux. Ce n'est pas le
strictement normatif, avec son exactitude, ni le factuel tel quel. Chez Kelsen, il y a un travail a
ce sujet : ce qu'il appelle le « principe d'effectivité® ». Au fond, cela va devenir juridique parce
que c'est effectif ; mais en méme temps, comme Kelsen passe son temps a dire que la norme
n'est pas le fait, tout a coup lorsqu’il dit que c'est le principe d'effectivité qui sert de principe
juridique pour fonder la norme, on ne sait plus tres bien ce qu'il veut dire... Il faut
comprendre, je crois, que le principe d'effectivité n’est pas un principe ontologique : il ne
s’agit pas de dire que le fait devient la norme telle quelle. En revanche, c'est une analyse du
discours des juristes, ¢’est-a-dire que Kelsen dit : lorsque les juristes valident, vont jusqu'a
valider un état de fait, lui donnent la valeur d'une norme, ils peuvent se référer a quelque
chose qui est I'effectivité. Donc cela devient a ce moment-la un principe normatif. Mais on est
alors dans une catégorie intermédiaire, ¢’est-a-dire qu'il ne s'agit pas de dire que c'est le fait
lui-méme qui devient la norme, mais que la référence a l'effectivité peut valoir comme
principe de validation de la norme.

Selon d’autres modalités, Carl Schmitt également pense une catégorie intermédiaire entre
le fait et la norme. Dans un héritage plutét platonicien qu'aristotélicien, et augustinien que
thomiste. Vous le rappelez dans votre livre sur Karl Kraus, que Carl Schmitt utilise ce concept
de «nomos » qui signifie en grec «la loi », mais qui en méme temps signifie «la loi
concréte », c’est-a-dire la loi en tant qu'elle est un principe effectif de répartition du pouvoir.
C'est le titre que Schmitt donne & son livre de droit international Le Nomos de la terre®; donc
le nomos de la terre, si I’on traduit, cela veut dire au fond : la répartition du pouvoir politique
sur la terre. Et c'est la répartition qui a elle-méme sa force normative. Le modele de Carl
Schmitt, en fait, c'est I'équilibre des puissances apres les traités d'Utrecht : I'Angleterre comme
puissance maritime qui joue comme contrepoids dans l'affrontement entre les puissances
continentales, en particulier la France et I'Espagne. Schmitt voit la le paradigme de ce gu'il
appelle le « Jus publicum europaeum » (le droit public européen), dont il fait un modeéle,
idéalisé sans doute, d'un équilibre des puissances qui a fonctionné. Et pour Schmitt c'est
vraiment l'expression d'un droit qui est une norme, mais une norme qui ne prend sa valeur de
norme que parce qu'elle est fondée dans un équilibre réel des puissances. C'est pour cela qu'il
attaque beaucoup Kelsen — a tort ou a raison — sur son « normativisme abstrait ». 1l attaque au
passage la SDN, puis I'ONU, en disant qu'il ne suffit pas d'écrire des normes pour gu'elles
prennent une quelconque effectivité — et, inversement, si on les écrit, si elles sont trop en
porte-a-faux avec la réalité politique, elles deviennent des instruments de manipulation
politique qui ont des effets beaucoup plus délétéres que des effets régulateurs. Donc il faut
écrire des normes qui correspondent a un effet, qui correspondent a une réalité de la
puissance. On voit bien comment, en méme temps, cela se renverse, c'est tout le risque,
puisque a ce moment-la on normalise et on donne force de droit a des situations de
domination que précisément le droit éventuellement, guidé par un idéal de justice, devrait au
contraire servir & empécher. Donc c'est toute I'ambiguité de cette catégorie intermédiaire du
« nomos », comme catégorie hybride dans laquelle la norme et le fait sont censés coexister.

8 \oir, par exemple, Hans Kelsen, Théorie générale du droit et de I’Etat, op. cit., p. 414.
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Olivier de Frouville

Une petite contribution du juriste internationaliste, pour essayer d'avancer peut-étre, ou de
défendre la thése —mais avec beaucoup de prudence parce que je ne suis pas du tout
connaisseur de Wittgenstein — de la proximité entre Kelsen et Wittgenstein, a peu pres a la
méme époque, il y a trois stratégies qui se mettent en place, de la part des internationalistes,
pour essayer de défendre le droit international face aux souverainetés. Il y a la stratégie qui
continue a s'appuyer sur le concept de souveraineté, donc c'est Triepel, Anzilotti, qui
inventent justement le dualisme, qui, en fait, est un outil de défense du droit international :
pour aller un peu rapidement, tout en continuant a faire croire aux Etats qu'ils sont souverains,
au fond, c'est s'appuyer sur le principe du consentement, sur la volonté pour sécuriser le droit
international, pour renforcer le caractére obligatoire du droit international.

Les deux autres stratégies passent par la contestation radicale de la souveraineté, la
destruction du concept de souveraineté, c'est d'une part celle de George Scelle, dans la
continuité de Léon Duguit et de Durkheim — la sociologie durkheimienne. Et en deuxieme
lieu, celle de Kelsen, avec I'approche normativiste. Si on regarde les trois, il me semble que la
troisieme, celle de Kelsen, est peut-étre celle qui a le plus de liens avec la remise en cause du
mythe de l'intériorité, du solipsisme du sujet, de I'individu. Il y a un passage noir sur blanc
chez Kelsen: la souveraineté, c'est le solipsisme, et c'est ce qu'il faut détruire. C'est
effectivement cette maniére qu'a I’Etat de définir le monde a travers mon ego et & partir de
mon ego, notamment & travers le phénoméne du monisme a primauté de droit étatique ; c'est
exactement le solipsisme.

Une derniere remarque : je me demande s'il ne faut pas aussi aller voir ce que Michel
Troper appelait « le dernier Kelsen », celui de la théorie des normes, ou Kelsen se penche
beaucoup plus sur les effets de volonté, ou ce que I'acteur du droit veut mettre dans la norme a
partir d'une texture ouverte de la norme - idée que reprendra Hart. C'est une thése que Michel
Troper a notamment développée avec l'idée de la théorie réaliste de I'interprétation : au fond,
les énoncés juridiques sont essentiellement vides et ils sont remplis d'une signification par la
volonté de l'interprete. Je me demande s’il n’y a pas aussi quelque chose a creuser a partir de
la.

Isabelle Delpla

En lisant votre texte sur Kraus, vous parlez plusieurs fois d'un juriste donc je n'avais jamais
entendu parler, je le reconnais, Heinrich Lammasch, qui était juriste pénaliste et
internationaliste, et qui a été, si jai bien compris, un des derniers chanceliers d’ Autriche-
Hongrie.

Jacques Bouveresse

[Heinrich Lammasch et 1’entre-deux-guerres] Le dernier. Il a été le dernier Premier
Ministre nommé par I'Empereur Charles I* si je me souviens bien, qui a été, pour sa part, le
dernier Empereur de I'Autriche-Hongrie. C'était en 1918. Il a donc été pendant une bréve
période, effectivement, Ministerpresident de I'Autriche. Mais il a également, ce qui a certains
égards est encore plus significatif, été un des négociateurs du traité de Saint Germain en Laye,
qui a determiné les conditions de la paix entre I'Autriche-Hongrie et les puissances de
I’Entente. Et il a essayé courageusement d’obtenir une paix honorable pour son pays, mais il
n’y est malheureusement pas parvenu.



Isabelle Delpla

Je ne le connais que par les citations que vous en donnez — mais il me semble qu’a la fois
lui et Kraus se retrouvent dans une position de primauté du droit international ; mais, qui,
dans les termes que vous avez exposés, est présenté comme un droit de I'hnumanité : la
référence a I'humanité est constante, avec une invocation de I'numanité que les patries n'ont
pas le droit de détruire — et une conscience assez aigue de la possibilité de la destruction de
I'humanité par le nationalisme et les patries. La question s’adresse a la fois a Olivier et a
vous : est-ce finalement un discours kantien classique ? Peut-on lui trouver une filiation
wittgensteinienne, notamment dans les textes ou Wittgenstein dit que si un lion parlait, on ne
le comprendrait pas? Donc le fait d'une humanité partagée qui est aussi celui de la
compréhension d'un langage commun et de la capacité d'apprentissage du langage ?

Jacques Bouveresse

Oui, je pense que, chez Kraus, c'est tout a fait clair ; et chez lui la référence a Kant est
explicite et appuyée. Un des poemes qu’il a écrit pendant la guerre s’intitule justement « Zum
ewigen Frieden » (Vers la paix perpétuelle). Et un point commun et entre lui et Lammasch est
qu’ils ont adopté I'un et I’autre, pendant les années de la guerre, des positions pacifistes et
antimilitaristes. Kraus fait, de toute évidence, partie de ces esprits que Schmitt aurait qualifié
de naifs et de sentimentaux, qui pensent que I’on est un étre humain avant d'avoir une patrie,
et qu'il ne faut ’oublier a aucun moment. Kraus est allé jusqu'a dire qu’un intellectuel, qui, au
moment ou a éclaté la Premiere Guerre mondiale, n'a pas pris position contre sa patrie au nom
de I'humanité, a commis une faute difficilement pardonnable. A ses yeux, le vrai patriote est
quelqu'un qui aurait di dire non a la guerre, et par conséquent non a son propre Etat qui la
voulait. C'est ce qu'il a fait lui-méme. Il y a chez lui cette idée d'une primauté, qui est affirmee
explicitement, des droits de I'numanité par rapport aux exigences de la patrie et du droit
international par rapport au droit étatique. A partir du moment ol la patrie vous demande
quelque chose qui contredit une certaine idée de I'numanité, il ne faut pas hésiter a se
transformer en critique et méme en adversaire de la patrie. Apres la guerre, il y a eu un texte
tres long de Kraus publié dans la Fackel, qui s'intitule Nachruf —ce qui veut dire oraison
funébre, ou néecrologie —, dans lequel il fait le bilan des désastres qu’elle a causés. Il y dit
notamment que ce qui est dramatique, c'est qu’on n'ait pas identifié des le début les vrais
ennemis. Les vrais ennemis (intérieurs), pour lui, c'était a peu pres le contraire de ceux qui ont
été désigneés et stigmatisés comme tels : les défaitistes, les pacifistes, les communistes, les
Juifs, etc. Du c6té allemand, on s’est, comme vous le savez, efforcé de se convaincre que ce
n’était pas ’armée, qui n’a jamais €té réellement vaincue, qui avait perdu la guerre, mais
essentiellement les gouvernements et les civils. Les gouvernements, cela voulait dire, en
I’occurrence, le parti social-démocrate, a qui on a fait endosser la responsabilité de la défaite
et du traité de paix humiliant et injuste qui en est résulté. Ceux qui ont été considérés comme
les ennemis n’avaient donc pas grand-chose a voir avec les vrais responsables, qu’il s’agissait
avant tout de disculper. Les vrais ennemis pour Kraus, c'étaient les pangermanistes, les
bellicistes, les journalistes va-t-en guerre, etc.

Si Lammasch était, semble-t-il, un juriste trés important, trés réputé et trés influent a
I’époque dans le domaine du droit international, il avait aussi, en plus de cela, le mérite
d’avoir contribué de fagon essentielle a la réforme compléete de la justice pénale en Autriche -
qui, a la fin du xix® siécle, était dans état d'arriération déplorable. Kraus I'a soutenu
résolument dans cette tache difficile et importante ; et il a mené un bon nombre de batailles
sur ce terrain-la. Il a d’ailleurs continué a s’intéresser de prés a la question du droit pénal et de
la justice pénale ; et il a notamment publié en 1904, dans la Fackel, un article tres substantiel



et assez technique, intitulé « Ethik und Strafgesetz » (Ethique et loi pénale). Une des choses
qui le révoltaient particuliérement, a 1’époque, était ce que 1’on peut appeler les « procés de
moralité », dans lesquels il estimait que les tribunaux ont une tendance désastreuse a
remplacer la recherche de la justice par le souci de protéger une morale puritaine, hypocrite et
désuete. Une chose qui mérite d’étre remarquée est que Lammasch et Kraus étaient tous les
deux des adversaires déterminés de la peine de mort. Kraus la condamnait dans son principe
et I’a qualifiée de « meurtre légal ». Il va sans dire que, quand elle a été rétablie sous le
régime de Dollfuss, cela lui a posé un vrai probléme.

Pour en revenir a la question du droit international et des moyens dont il devrait étre doté
pour pouvoir s’appliquer effectivement, tous les deux pensaient que, apres la guerre, on aurait
dd pouvoir traduire devant un tribunal international non seulement un certain nombre de chefs
politiques et militaires, comme il en a été effectivement question, mais également les
journalistes et les responsables de journaux qui s’étaient livrés a une propagande intense en
faveur de la guerre ! Cela concernait essentiellement Moriz Benedikt qui était le directeur de
la Neue Freie Presse, le grand journal libéral, mais également un directeur de journal qui
s'appelait Friedrich Funder et qui était, lui, le directeur de la Reichspost, un journal de droite
catholique. Le bellicisme de ce genre de journal était peut-étre un peu moins surprenant.
Quand j'étais enfant, il y avait chez mes parents des piles d'un journal catholique illustré qui
s'appelait « Le Pélerin ». J'en ai gardé un souvenir impérissable, parce que c'était comme
I’illustration de la déshumanisation systématique et répétée de l'ennemi : I'Allemand y était
présenté a chaque fois comme une sorte de brute épaisse inculte et ridicule. C'était
absolument sidérant.

Lammasch, je crois, est mort en 1920, un an aprés la conclusion du traité de Saint
Germain. Il semble, d'aprés ce qu'a raconté sa fille, qu'il soit mort en grande partie du fait du
résultat désastreux auquel avaient abouti les négociations, qui ne correspondait en rien a ce
qu’il avait souhaité. Ce n'est évidemment pas du tout a une solution de ce genre qu’il avait
pense, bien qu'il ait accepté entierement I'idée qu'il y avait une responsabilité bien réelle, et
méme trés importante de I'Autriche dans le déclenchement de la Premiere Guerre mondiale, et
que cela exigeait que 1’Autriche soit sanctionnée en conséquence, mais, autant que possible,
de facon équitable et mesurée. Pour ne rien dire du fait qu'il avait trés bien compris que, avec
ce qu'etait devenu le probléme des nationalités en Autriche, celle-ci ne pouvait absolument
pas rester ce que quelle avait été —c’est-a-dire une espéce d'Etat plurinational ou
supranational, dans lequel on aboutissait a une situation telle que, par exemple, au parlement,
on utilisait une douzaine de langues différentes et on ne parvenait ni a se comprendre ni a se
mettre d’accord sur quoi que ce soit, ce qui avait pour conséquence qu’il était régulierement
suspendu : il I’était d’ailleurs au moment du déclenchement de la Premiére Guerre mondiale !
Lammasch, donc, était persuadé qu'il fallait accepter des changements importants, mais pas au
point de penser qu’il fallait se résigner aussi pour finir a voir 1'Autriche transformée en un Etat
dont on pouvait se demander sérieusement apres la guerre, du cbté autrichien en tout cas, si
c'était encore réellement un Etat et si celui-ci était viable.

Si bien qu'on a vu un écrivain comme Musil publier en 1919 un article
intitulé « Der Anschlu® an Deutschland », dans lequel il plaidait pour le rattachement de
I’ Autriche a 1’Allemagne. Kraus est un des rares autrichiens — avec Lammasch — a avoir été
strictement et des le début opposé a I'idée de I'Anschlul}. Méme le parti social-démocrate était
en grande partie partisan du rattachement, en dépit du fait que cette possibilité avait été exclue
par le traité de Saint-Germain. Aussi ne faut-il pas étre surpris de voir que, aprés I’entrée des
troupes allemandes et la prise du pouvoir par Hitler en Autriche, il y a eu un plébiscite dont le
résultat a été une quasi-unanimité en faveur du rattachement.



Je n’ai pas besoin d’insister sur le fait que Lammasch et Kraus auraient certainement
approuvé tous les deux dans son principe la création d’un tribunal comme celui qui a sié¢gé a
Nuremberg pour juger les criminels nazis, ce qui signifie que leur point de vue était
évidemment a peu pres diamétralement opposé a celui de Carl Schmitt. Mais ce qui est
remarquable dans leur cas est qu’ils considéraient qu’une instance judiciaire de cette sorte
aurait da déja siéger apres la Premiére Guerre mondiale pour juger les responsables
principaux de la catastrophe. On peut donc dire d’eux qu’ils étaient trés en avance sur leur
temps et que ’avenir leur a donné, au moins en partie, raison. (On ne peut malheureusement
pas dire du présent que nous sommes en train de vivre qu’il le fait aussi.)

Sur Lammasch, je n'en sais malheureusement, je I’avoue, pas autant que je le souhaiterais.
Jiai lu avant de venir un livre de lui qui s'intitule Das Volkerrecht nach dem Krieg, c’est-a-dire
« Le Droit international aprés la guerre », qui a été écrit en 1916. C'est extrémement
intéressant, parce que, en plein milieu de la guerre, Lammasch s’est demand¢, évidemment
avec de bonnes raisons, s’il pourrait encore y avoir un droit international apres la guerre ? Et
il a répondu : il faut absolument qu'il y en ait un. Il considére qu’il est absolument
indispensable que non seulement le droit international continue a exister, mais qu’il soit
renforcé le plus possible. Ce qui est intéressant, c'est qu'a un moment donné, il affirme —en
prenant une certaine distance par rapport a Kant — que, pour cela il n'est pas nécessaire gu'il y
ait une espéce d'Etat mondial, voire méme pour commencer simplement une Europe unifiée.
La création d’une sorte de super-Etat de type européen, dont certains envisagent la possibilité,
ne lui semble pas indispensable. Il suffit, estime-t-il, que le droit international existant déja
soit appliqué correctement, et en particulier que soit observé strictement le principe pacta sunt
servanda. Vous évoquez le fait qu'une nation puisse étre obligée, éventuellement, de se
soumettre a des obligations de droit international, sans avoir signé le traité correspondant —
mais Dieu sait si l'inverse a été préché : c’est-a-dire le droit pour un Etat de rester a chaque
instant, en vertu de sa souveraineté, juge de l'opportunité ou de la non-opportunité pour lui
d'appliquer un traité international qu'il a bel et bien signé. 1l n'y a qu'a voir la facon dont se
comporte maintenant Trump qui est capable quelques jours aprés avoir signé un traité a
caractére international de dire : « Non finalement, je ne le respecterai pas, parce que 1’intérét
de I’Amérique passe décidément avant tout le reste, y compris avant les engagements que le
pays a pris envers le reste du monde ». Lammasch était, a I’inverse, extrémement strict sur
I’obligation que 1’on a de respecter les engagements internationaux que I’on a pris. Et il était
méme, sur ce sujet, d’un optimisme que 1’on peut trouver curieux. Il affirme, en effet, a un
moment donné qu’il y a bel et bien eu un progrés, puisque les Etats supportent désormais
beaucoup moins bien qu'auparavant leur mauvaise réputation et sont beaucoup plus enclins a
respecter des obligations morales. Quand j’ai abordé cette question dans Les premiers Jours
de I’inhumanité, je me suis dit que c’était une chose qu’il est vraiment difficile de croire en ce
moment.

Puisque ce qui nous intéresse ici est principalement la question de la confrontation entre le
point de vue de Carl Schmitt, d’un c6té, et celui de Lammasch et Kraus, de 1’autre, une
derniére chose qu’il est important d’ajouter est que, quand Carl Schmitt est allé¢ jusqu’a
affirmer, en reprenant une formule de Proudhon, que « Qui dit humanité, veut tromper », dont
la généralité extréme et abusive a réellement de quoi surprendre et scandaliser, il est pour le
moins difficile qu’il n’ait pas pensé a Kraus. C’est d’autant plus probable et méme quasiment
sir que 1’on sait a présent de fagcon a peu pres certaine que le véritable auteur de 1’article qui a
été consacré a Kraus dans le livre de Franz Blei, Das grosse Bestiarium der modernen
Literatur (Le grand Bestiaire de la littérature moderne) (1922), et qui s’intitulait « Die
Fackelkraus », était Carl Schmitt lui-méme. La Fackelkraus y est décrite comme un animal
parasitaire qui se nourrit essentiellement d’excréments. Kraus a répondu vertement a cette



attaque, en considérant que 1’article, qui n’était pas signé, était dii a Franz Blei. Mais elle n’a
pas dd le surprendre particuliérement, car il avait déja été auparavant accuse d’étre une sorte
de coprophage et de faire partie des gens qui apportent en fait eux-mémes les ordures qu’ils se
croient chargés de nettoyer.

Isabelle Delpla

Vous dites qu'ils étaient trés naifs, d'avoir voulu faire juger des journalistes par un tribunal
international ... Naifs ou visionnaires, parce que c'est ce qui a été fait au Tribunal Pénal
international pour le Rwanda ou 1’on a jugé des membres de la radio « mille collines ».
Streicher a aussi été condamné a Nuremberg.

Jacques Bouveresse

Cela arrive assez rarement, et n'a pas été le cas apres la Premiére Guerre mondiale ; et
pourtant cela aurait été mérité. J'ai lu un bon nombre de choses parmi toutes celles que les
journalistes ont été capables de publier avant, pendant et aprés la Premiére Guerre mondiale.
Une des raisons pour lesquelles Kraus en voulait particulierement a la presse, c’est le
comportement qu’elle eut en 1’occurrence. C’¢était pour lui une véritable infamie, qu'il n'a
jamais acceptée, il en parle encore trés tardivement. 1l est mort en 1936 et il n’a donc pas
connu le pire, mais il était convaincu que si, comme on pouvait le craindre, on s’acheminait
vers une guerre mondiale encore plus grande, la presse se comporterait a nouveau a peu pres
de la méme facon. Il trouvait que les journaux, a quelques exceptions pres, comme
I’Arbeiterzeitung, s’étaient comportés pendant les années de la Premiére Guerre mondiale
d’une fagon absolument indigne, et qui aurait justifié, effectivement, qu’ils aient a rendre des
comptes et que des sanctions séveres leur soient appliquées. Il a donné en 1927 une
conférence a la Sorbonne, sous le titre « L'oiseau qui souille son propre nid ». L'oiseau qui
souille son propre nid, c'était lui, parce qu'il était évidemment considéré le plus souvent
comme quelqu'un qui avait passé toutes les années de la guerre et de I’aprés-guerre a dénigrer
sa propre patrie et a la combattre. Ce qui, dans le cas de la presse comme dans celui de la
plupart des autres responsables de ce qui avait €té a ses yeux une sorte d’assassinat de masse,
aggravait encore, de facon insupportable, la faute, est la facilité avec laquelle ils étaient
parvenus a échapper a toute espéce de remords et a oublier a peu prés immédiatement ce qui
venait de se passer. Dans la conférence dont je parle, il s'indigne en particulier du
comportement d'un certain nombre d'écrivains et de journalistes qui ont été des va-t-en guerre
déclarés et des jusqu’au-boutistes, et puis, immediatement apres, sont allés, sans la moindre
géne, chez l'ennemi d’hier, en France ou ailleurs, jouer les pacifistes.

Sur ce point, j'avoue que je comprends assez bien l'attitude que Kraus a eue a I'égard de la
presse. Si j'avais vécu a I'époque de la Premiéere Guerre mondiale, et que j'aie vu ce dont elle
était capable a cette époque-la — elle 1’est d’ailleurs probablement restée —, je ne suis pas sar
que je n'aurais pas réagi a peu prés comme lui, aussi bien a I’heure du bilan que pendant les
années de I’horreur. Le probléme réside, comme il 1’avait déja constaté, dans le fait que la
presse continue a associer strictement sa cause a celle de la démocratie, et a considérer toute
attaque contre elle a peu prés comme une attaque contre la démocratie elle-méme. Je soutiens
personnellement, et je I'ai méme écrit, que la presse se rend coupable elle-méme fréguemment
d'atteintes a la démocratie. Elle n'est pas, loin de la, par essence vouée a la défense de la
démocratie. C'est une erreur facheuse de croire cela. Mais c'est ce qu'elle-méme semble croire



de fagon a peu prés inébranlable.

[La presse et le pouvoir politique] Kraus s'est retrouvé confronté a un probleme de
collusion entre presse et pouvoir politique a propos d’un journaliste qui était d'origine
hongroise et qui s'appelait Bekessy, qu'il a réussi a faire chasser de Vienne. Cela a été une de
ses grandes victoires. Parce que Bekessy avait un journal qui s'appelait Die Stunde —
« L'heure » — grace auquel il pratiquait a peu prés ouvertement le chantage et I’extorsion de
fonds. Il trouvait tout a fait normal que les journaux se fassent payer pour publier et surtout
pour ne pas publier. Le monde politique hésitait fortement a s’en prendre a lui, a cause des
informations réelles ou supposé€es qu’il détenait sur certains de ses membres et des
« révélations » qu’il pouvait les menacer de faire. Il avait méme fini par s’attaquer a Friedrich
Austerlitz, le rédacteur en chef de I’ Arbeiterzeitung, qui était un des amis de Kraus, ce qui a
particulierement révolté celui-ci. Mais méme le parti social-démocrate, qui aurait dd en
I’occurrence réagir fermement, ne 1’a pas vraiment fait. Or Kraus, a la suite d'une campagne
qui a duré des années, au moins trois ou quatre, a réussi a le faire chasser de Vienne, en
restant a peu pres seul, dans le combat, sans étre aidé réellement par le monde politique ni,
cela va sans dire, par la presse. Il a réalisé, en 1’occurrence, un véritable exploit. Edward
Timms, le biographe de Kraus, compare cela a peu prés a ce qui se passerait si un satiriste
anglais réussissait a réduire au silence Rupert Murdoch et a le contraindre a émigrer. Il n’y a
évidemment a peu prés aucune chance pour que cela arrive. Mais la disproportion des forces
et I’improbabilité de la victoire, dans la bataille que Kraus a déclenchée et finalement gagnée,
n’étaient a priori pas nécessairement beaucoup moins élevées. Il faut dire que, dans cette
bataille judiciaire, comme dans tous les procés dans lesquels il s’est trouvé impliqués et qu’il
n’a que rarement perdus, il a été aidé par un avocat absolument remarquable et entiérement
dévoué a sa cause, qui s’appelait Oskar Samek, et qui a également joué un role important dans
le sauvetage et la préservation de ses papiers et de sa bibliothéque quand le pouvoir, en
Autriche, est tombé entre les mains des nazis. Tout cela nous ramene un peu a la question du
droit et a celle des moyens de droit dont, a partir d’un certain moment, il a fait usage sans
hésiter et de fagon assez systématique pour se faire rendre justice quand il estimait avoir des
raisons sérieuses de le I’exiger. Il a méme, ce qui est assez remarquable, réussi, en 1927, a
faire condamner le Volkischer Beobachter et son directeur, Adolf Hitler.

[Sur la nation et le patriotisme] Un point aussi sur la nation et le patriotisme. Ni Kraus ni
Wittgenstein, bien entendu, ne sont contre I'idée de nation, considérée en tant que telle. lls
sont d'ailleurs patriotes I'un et l'autre. Wittgenstein s'est engagé comme volontaire au début de
la Premiere Guerre mondiale. Dans la famille Wittgenstein, on était méme, de facon générale,
trés patriote. Et on avait, en plus de cela, tendance a accorder une importance considérable —
que personnellement j'ai un peu de mal a comprendre — au devoir militaire et a la chose
militaire. Le frére Kurt, qui était aux Etats-Unis, est revenu pour faire la guerre en Autriche. 1l
s'est suicidé en 1918, si je me souviens bien, parce qu'il commandait un régiment de Hongrois
qui ont fait défection. Le moins qu'on puisse dire est qu'en Autriche-Hongrie, les Hongrois ne
faisaient pas preuve d'un enthousiasme loyaliste trés développé a I'égard de la Double
Monarchie. Le fait est, en tout cas, qu’a la fin de la guerre, les trois fréres, Ludwig, Paul (qui
pourtant avait déja perdu un bras au début de la guerre) et Kurt, étaient engagés sur le front
italien. 1ls ont eu évidemment une attitude et un comportement assez différents de ceux de
Kraus. Wittgenstein a tenu a faire preuve de solidarité envers son propre pays, alors qu’il ne
croyait apparemment pas que 1’Allemagne et I’Autriche pouvaient réellement gagner la
guerre.

Je ne suis pas en train, naturellement, de dire que Kraus n’était pas capable, pour sa part,



de faire preuve, le cas échéant, de patriotisme. Pendant la Premiére Guerre mondiale, il a
dénoncé ce qu’il appelait le « mensonge patriotique ». Mais quand Hitler est arrivé au
pouvoir, et méme déja quand il était simplement sur le point d'y arriver, il a considéré que
c'était le moment de redevenir, en un certain sens, un Autrichien patriote. On avait seulement
été patriote bien trop tét et & un moment ou il aurait certainement mieux valu ne pas 1’étre.
Mais il y a eu aussi, une vingtaine d’années plus tard, un moment ou il s’est avéré nécessaire
de I’étre a nouveau, parce qu’il fallait a tout prix éviter que 1’Autriche, qui était devenue en
quelque sorte le dernier refuge de la culture allemande, tombe entre les mains de Hitler. Pour
cela, il fallait étre prét a se battre et a utiliser le seul moyen qu’il connaissait lui-méme a
savoir la force. Et comme Kraus était convaincu qu’en aucun cas les démocraties occidentales
ne seraient capables d'opposer & Hitler une résistance digne de ce nom, il était plutét enclin a
croire qu'il aurait fallu probablement accepter d’aller jusqu'a une guerre préventive, a laquelle
I'Autriche elle-méme aurait pu participer, contre 1’Allemagne. Je ne dis pas que c'est la
position qu'il fallait adopter, on peut tout a fait considérer qu’il valait mieux compter malgré
tout sur les démocraties, méme si elles ont tardé de facon coupable a réagir avec la fermeté et
I’efficacité nécessaires, plutdt que d'accepter comme il 1’a fait le régime de Dollfuss. Par
conséquent, il n'y a aucun doute sur le fait que Kraus était certainement tout a fait capable
d’aimer, lui aussi, son pays ; mais il n’était tout simplement pas prét a accepter de lui un
certain nombre de choses, en particulier le déclenchement d’une guerre absurde et
monstrueuse. Sur ce point, je vois mal, je ’avoue, comment on pourrait ne pas lui donner
raison.

Quand on songe a ce qu’a été la guerre de 14, ce qu’on peut lire dans le livre publié
récemment par quatre historiens autrichiens, qui s'intitule Habsburgs schmutziger Krieg — la
Guerre sale des Habsburgs — constitue une véritable abomination. La facon dont les
Autrichiens se sont conduits au début de la guerre, lors de 1’invasion de la Serbie, est une
véritable horreur, dont ils préferent évidemment, autant que possible, ne pas entendre parler !
Le nombre de civils qui ont été massacrés ou qui ont été internés sans aucune justification,
soupconnés sans aucune preuve de déloyauté ou de trahison caractérisée, victimes
d'exécutions sommaires, etc. est tout bonnement effrayant. Le comportement des Allemands
en Belgique, a I'égard de la population civile, n’a pas été plus acceptable : il y eu 6.500 civils
massacrés pendant la traversée de la Belgique — je dis la traversée, alors que ¢’était en réalité
une violation cynique de la neutralité du pays — une chose qui a indigné particuliérement
Kraus. Jai relu par curiosité le texte de Bethmann-Hollweg, le chancelier allemand, dans
lequel il justifie le fait d’avoir choisi de passer par la force a travers la Belgique et le
Luxembourg. Les Allemands avaient, en effet, commencé par demander au gouvernement
belge l'autorisation de faire passer leur armée a travers le pays pour pouvoir envahir la France,
parce que c'était essentiel pour eux. Malheureusement —si 1’on peut dire — les Belges ont
refusé et ont choisi de combattre. Or, en application du plan Schlieffen, il fallait absolument,
pour les Allemands, réussir a vaincre completement la France le plus rapidement possible,
avant que la Russie ait pu trouver le temps et les moyens nécessaires pour mobiliser
intégralement ses forces.

L'argumentation de Bethmann-Hollweg est sidérante! Il dit: «On va traverser la
Belgique, méme sans l'accord de celle-ci, on sait que c'est contraire au droit, mais on va le
faire quand méme, parce qu’il y a un intérét supérieur qui est en cause, a savoir 1’existence
méme de la nation allemande, qui est menacée simultanément sur deux fronts par un ennemi
beaucoup plus puissant ». Il précise en méme temps que, a la fin, quand elle aura remporté la
victoire, I’ Allemagne sera disposée a payer des réparations appropriées pour ce qu’elle a été
obligée de faire. Des réparations ! Pour les destructions causées, peut-étre, mais on ne va pas
réparer les dégats humains et ressusciter tous ceux — militaires et civils confondus —, qui ont



été tués ! Kraus a trouve un nom pour ce genre de démarche et de comportement. 1l a appelé
cela la mentalité de « I’innocence persécutrice », dont il dit qu’elle est devenue un mode de
penseée qui est en train de se généraliser facheusement. C’est celui de I’attaquant, qui au
moment méme ou il commet un acte d’agression caractéris¢, soutient qu’il n’a jamais rien fait
d’autre que de se défendre contre un ennemi ou une coalition d’ennemis beaucoup plus
puissants que lui et préts a utiliser sans scrupule, si on leur en donne la possibilité, des moyens
encore bien plus destructeurs et inhumains que ceux de leur victime réelle ou potentielle. Il va
sans dire que, pour ceux qui, du c6té allemand, raisonnent de cette fagon, si I’Allemagne s’est
trouvée obligée de faire une guerre sur deux fronts, ce n’est pas parce qu’elle I’a voulu, mais
parce qu’elle y a été forcée. Kraus constate a ce propos avec une certaine pertinence que la
Premiére Guerre mondiale a été au fond une guerre sans agresseurs. Tous les pays belligérants
ont été¢ convaincus de ne faire en réalité rien d’autre que se défendre. Un poéme que Kraus a
écrit au cours de ces années-la s’intitule méme « Allgemeine Verteidigungskrieg » (Guerre de
défense universelle). Il n’est pas nécessaire de souligner que Hitler avait parfaitement compris
la lecon et a utilisé le raisonnement de I’innocent persécuteur (et criminel) de fagon
systématique et avec une efficacité encore beaucoup plus grande. Un des avantages majeurs
d’une guerre sans agresseurs est évidemment que c’est aussi une guerre sans coupables et
c’est ce qu’a été, pour Kraus, d’une fagon qu’il n’a jamais admise, la guerre de 1914-1918.

Il'y a eu, bien entendu, comme je I’ai dit, également des abominations du c6té autrichien,
et pas seulement du c6té allemand. On attribuait généralement a cette époque-la — chez les
Autrichiens en tout cas — a I'Autriche un visage plus souriant et plus rassurant que celui de
I'Allemagne. L'Allemand passait volontiers pour une sorte de brute impitoyable et
sanguinaire, tandis que les Autrichiens étaient supposés présenter une apparence plus
humaine, plus détendue, plus conciliante et plus aimable. Mais que cela corresponde ou non a
une certaine réalité, cela ne semble en tout cas pas, remarque Kraus, avoir fait beaucoup de
différence pour ce qui concerne la fagon de concevoir et de conduire la guerre. Dans les faits,
la guerre du coté autrichien a été aussi impitoyable et le droit bafoué de facon peut-étre encore
plus inadmissible que du co6té allemand. Il semble, en effet, qu'en Autriche, I’emprise des
militaires sur le droit et la justice, et le processus de militarisation de ceux-ci qui s’en est
suivi, aient pesé encore plus fortement et plus longtemps que dans la plupart des autres pays
belligérants. Rien que pour I'Autriche, Kraus mentionne le chiffre effarant de 11.200 potences
qui ont été dressées pour I’exécution de citoyens de la Double Monarchie qui avaient été
condamnés a mort par les tribunaux militaires, et dont beaucoup étaient des habitants des
régions frontaliéres de I’Empire, soupgonnés simplement de sympathies pro-serbes, pro-
russes, pro-italiennes, etc., qui suffisaient déja a faire d’eux des traitres potentiels et méme
probablement réels. C'est un sujet extraordinairement intéressant — ce qu'il est advenu du droit
pendant les années de la Premi¢re Guerre mondiale, ¢’est-a-dire la fagon dont les militaires
ont réussi a faire prévaloir une conception du droit et de la justice qui était essentiellement la
leur et qui a tendu a faire fonctionner les tribunaux, méme une fois la paix revenue, nettement
plus qu’il n’était nécessaire et légitime, sur le modele des cours martiales Kraus n’a pas oublié
non plus de protester contre la militarisation dangereuse de la police, qui s’est manifestée
notamment, de facon tragique, dans la répression sanglante de la manifestation du 15 juin
1927, sous la responsabilité du Préfet de police Johann Schober, qui a été, en méme temps que
Bekessy, une des cibles privilégiées du satiriste, mais contre lequel il n’a malheureusement,
cette fois-ci, rien pu faire.

On comprend, en outre, tres bien que les gens comme Kraus en aient voulu tout
particulierement a tous ceux qui, apres la Premiere Guerre mondiale, ont instauré ce qu'on
peut appeler I'industrie de la commémoration, qui pour lui était en réalité une organisation de
l'oubli. On a, en effet, systématiquement mythifié, idéalisé et sacralisé la guerre,



essentiellement pour essayer de transformer ceux qui avaient été avant tout des victimes a qui
il n’avait été laissé aucun choix en héros qui ont consenti volontairement au sacrifice. Je dis
cela simplement pour essayer de faire comprendre un peu mieux la raison du ressentiment
particulier qu’il éprouvait a I'égard des journalistes, qui ont joué un réle beaucoup plus
important qu'ils n'ont consenti & le reconnaitre apres coup, surtout en Autriche. Kraus dit de
celle-ci que la presse était au fond a peu prés le seul pouvoir réel qui y existait, le seul qui
gouvernait véritablement. Or il est normal et naturel d’imputer a ceux qui ont un pouvoir plus
grand une responsabilité qui I’est également. Il dit méme de la presse en général qu’elle sera
le dernier pouvoir absolu. Ce n’est sans doute pas ce qui est arrivé. Mais la question de savoir
s’il y a réellement, dans nos sociétés, un contrepouvoir suffisamment efficace a celui qu’elle
détient n’en continue pas moins a se poser.

Benjamin Bourcier

[Pour finir], je vous propose une réflexion générale sur le mythe de I'intériorité politique en
regard de votre travail sur Robert Musil. Il faut rappeler que vous avez participé en France a
la découverte d’une tradition philosophique assez occultée, notamment par la place accordée a
la tradition philosophique allemande, a savoir la tradition philosophique autrichienne. Dans
cette tradition autrichienne, vous vous étes intéressé aux écrits de Robert Musil a une époque
ou seul, avec Jean-Pierre Cometti et Kevin Mulligan, vous prétiez attention & cette ceuvre
littéraire pourtant déja traduite en francais L homme sans qualité. Aujourd'hui, il existe deux
livres assez complets de vos travaux sur Musil (Robert Musil, L homme probable, le hasard,
la moyenne et /’escargot de I’histoire, éditions de I’Eclat, coll. Tiré & part, 1993) ; puis le
second qui est un recueil d'articles que vous avez publiés dans des revues et qui ont été
rassemblés (La voix de /’ame et les chemins de [ esprit, Seuil, Liber, qui est plus récent, celui-
ci, de 2001). Avec ces textes, vous avez contribué a faire découvrir la philosophie de Musil,
notamment par la nature des relations qu’il entretient avec la tradition philosophique, qui peut
notamment nourrir tout a fait Iégitimement I'idée de cours ou de lecture, « Musil philosophe »,
de la méme maniére que peut étre on peut avoir des cours sur « la philosophie de Pierre
Bourdieu », par exemple.

Musil a clairement écrit sur la morale mais aussi sur certaines questions qui relévent de
I'épistémologie, de la réflexion sur la culture, sur I'époque, etc. Or, comme tel, le politique
semble ne pas étre au ceeur de sa penseée. Aussi, je voudrais tout d’abord revenir a nouveau sur
un violon d’Ingres que vous avez défendu et avec constance, je dirais, c'est l'idée selon
laguelle une des vertus peut étre, une des taches qu’il faut faire en philosophie politique et en
philosophie tout court, consiste a se déprendre des pseudo entités, a clarifier le langage et cela
vaut aussi pour le langage politique et ce dans le but, peut-étre, non seulement de mieux
comprendre les problemes politiques, mais aussi peut étre de mieux comprendre aussi les
erreurs, ou les tragédies politiques et phénomeénes graves ... Suivant cet angle-la, Musil peut
étre intéressant pour peut-étre réfléchir sur ce mythe de l'intériorité politique, en tant gu'il
développe la critique d'une certaine vision de la communauté politique fermée, visant sa
glorification et ce qu’il incarne dans I'histoire de ce roman philosophique qu'est I'homme sans
qualité, c'est I'Action paralléle. Chez Musil, on trouve du coup une certaine - et vous l'avez
développé dans vos livres - problématisation du mythe de l'intériorité politique a partir d'une
forme de critique du patriotisme nationaliste. Musil pourrait ainsi étre convoqué dans ce
chapitre du mythe de l'intériorité politique en tant qu’il s’agit de critiquer certaines fictions ou
certains pseudo entités. C’est la ma question : Est-ce que vous pensez que Musil peut nous
apprendre des choses justement, a ce niveau-la de la critique, et dans ce sens-la de mythe de



I'intériorité politique qui est circonscrit ?

Jacques Bouveresse

Enormément. Un de mes sujets d'étonnement constant, c'est l'absence & peu prés totale de
Musil dans toute, je dirais, la culture francaise. La théorie et la critique littéraire se sont trés
peu intéressées a lui. Les philosophes, a quelques exceptions pres, n’en parlent pour ainsi dire
jamais. C’est, je I’avoue, une chose que je n’arrive toujours pas a comprendre. Comme il
I’avait déja compris lui-méme, il appartient a la catégorie des auteurs qu’on respecte parce
qu’a défaut de connaitre réellement leur ceuvre, on a une certaine idée de leur réputation, mais
qu’on ne lit pas. Alors que s’il y a un auteur dont on pourrait faire un usage extrémement
intéressant et éclairant, c'est bien Musil. Je me souviens d'avoir dit une fois dans une
conférence —je crois que c'était a Baltimore —, malheureusement devant un public qui
comportait un certain nombre de derridiens et de heideggériens fervents, qu'on pouvait en
apprendre considérablement plus, en lisant des auteurs comme Musil et Kraus qu’en lisant
Heidegger, sur des phénomenes comme le nazisme et sur le monde moderne en général. C’est,
bien entendu, une chose que je continue a penser encore aujourd’hui et méme, d’une certaine
fagon, plus que jamais. Mais vous n’aurez sans doute pas de peine a imaginer ce que j’ai pu
entendre quand je ’ai dite! Il y a, encore maintenant, des heideggeériens frangais qui
soutiennent imperturbablement que seul Heidegger a été en mesure de comprendre réellement
en profondeur et de nous faire comprendre ce qu’était le nazisme. Je trouve, pour ma part, que
c’est surtout une chose qu’il a réussi a faire croire.

Mais il faut dire que j’ai passé énormément de temps a lire Musil, et le plus souvent, autant
que possible, en allemand. Quand on le fait, il me semble qu’on trouve dans L ’Homme sans
qualités, par exemple, une mine de renseignements, y compris simplement historigues,
extrémement précieux, sur ce qu'étaient réellement la situation du monde intellectuel et la
situation générale en Allemagne, en Autriche et dans le monde contemporain, et une
profusion d’analyses qui sont d’une perspicacité étonnante et presque toujours d’une actualité
remarquable. C'est un livre qui a chaque instant nous parle de nous et de ce qui est en train de
nous arriver. C’est vrai notamment quand on aborde une question comme celle que vous
évoquez, qui apparait d'ailleurs presque deés le début dans le roman, & propos d’une
mésaventure qui est arrivée a Ulrich quand il était au lycée ...

Benjamin Bourcier
Ulrich c'est le personnage principal du livre ...

Jacques Bouveresse

C'est le héros. Il a eu la mauvaise idée de rédiger une dissertation dans laquelle il exposait
un point de vue qui doit étre devenu a un moment donné a peu pres celui de Musil, bien qu’il
ait été, pour sa part, éduqué dans une école militaire et ait accueilli dans un premier temps
avec enthousiasme le déclenchement de la guerre en 1914. En gros, le petit Ulrich s'est permis
de suggérer qu'au fond, personne ne devrait se sentir autorisé a éprouver plus de considération
et d'admiration pour sa propre patrie que pour celles des autres et a juger la premiere
supérieure aux secondes. Inutile de vous dire de quelle facon la dissertation en question a été



recue. Mais je pense que c'était la conviction profonde de Musil, qui était spontanément
internationaliste. 1l était persuadé notamment que la culture est par définition internationale.
Quand elle devient nationale, c'est qu'elle décline.

Il peut étre utile de signaler a ce propos que Musil a adhéré a peu prés immédiatement au
mouvement paneuropéen, qui avait été créé par le comte Coudenhove-Kalergi. Il pensait,
apres la fin de la Premiére Guerre mondiale, que le seul espoir de réussir a instaurer une paix,
sinon perpétuelle, du moins durable, €tait la création d’une Europe digne de ce nom. Quand je
vois ce qui est en train de nous arriver en ce moment, je ne peux pas m’empécher de penser a
ce qu’il dit a propos de la tendance désastreuse qu’a 1’humanité a revenir toujours a des
solutions anciennes pour résoudre des problemes nouveaux, qui exigeraient justement des
solutions également nouvelles. Au nombre de ces solutions qui n’en sont pas et qui sont
comme des uniformes que I’on est toujours prét, en cas de besoin, a ressortir du placard et a
réutiliser avec le méme insucces, pour ne pas dire, le méme résultat catastrophique, il
mentionne ce qu’il appelle « les fétiches de I’époque » : la nation, la religion et la race. Je n’ai
pas besoin d’en dire plus pour que vous compreniez ou je veux en venir. Bref, je considére
que Musil — pas seulement le Musil de L’Homme sans qualités, mais également celui des
Essais et des Journaux — est un auteur qui est sous-utilisé de fagon déplorable.



