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L’impossible roi féminin de Torelore 

(Aucassin et Nicolette, fin du XIIe s. ou début du XIII
e
) 

 

Anne Martineau 

Université de Saint-Étienne 

 

Depuis sa redécouverte, au XVIIIe siècle, l’originalité d’Aucassin et Nicolette n’a cessé 

de dérouter les médiévistes
1

. On y a d’abord vu un (curieux) fabliau, puis l’unique témoin du 

prétendu « genre de la chantefable » (cette erreur-là a la vie longue…), alors que c’est un 

« mime », une pièce de théâtre minimaliste
2

, mais un mime si atypique que l’auteur, conscient 

de sa nouveauté, l’a lui-même baptisé « chantefable » (cantefable), car ce mot est un hapax, 

dont la seule occurrence se trouve justement… à l’avant-dernier vers d’Aucassin et Nicolette
3

 ! 

Le sens de cette création verbale est parfaitement clair : tour à tour on y « chante » (cante), en 

vers, et l’on y fable (on y dialogue, en prose)
 4

. Sa naïveté feinte, son dénouement heureux, 

l’avaient fait juger idyllique, or elle est satirique et parodique. Mais rien ne les a autant gênés 

que l’épisode du royaume de Torelore, ce monde de fous, et surtout son roi impossible, au 

double sens du terme, car, tout chimérique qu’il fût, ils ne l’ont pas supporté.  

Notre thèse est que ce monde supposé fou est en réalité un royaume utopique. Il sert à 

mettre en évidence la vraie folie : celle du monde féodal de fiction où vivent les héros, lui-même 

reflet de la société féodale réelle à laquelle appartenait l’auteur (anonyme). Pouvoir, féminité 

et virilité sont au cœur de la réflexion à laquelle il nous convie.  

Pour le prouver, nous montrerons d’abord en quoi consiste pour lui la folie du monde 

féodal. Puis nous présenterons Torelore. Nous verrons ensuite, dans la diachronie, l’accueil que 

lui ont réservé les médiévistes, et les explications qu’on en donne encore aujourd’hui. Nous 

finirons par la nôtre.  

 

***** 

 
1
 On n’en possède qu’un seul manuscrit : le BnF fr. 2168. Nous prenons pour édition de référence celle de Mario 

Roques, Paris, Champion, coll. « Les Classiques Français du Moyen Âge », 1936. La traduction est personnelle.  
2

 Au Moyen Âge, le mot « mime » ne désigne pas un spectacle muet, mais une pièce jouée par un ou deux acteurs, 

chacun tenant plusieurs rôles (ce qui en fait l’ancêtre du sketch actuel). M. Roques était d’avis de ranger Aucassin 

et Nicolette entre le « mime » et le « dit » dramatisé (ibid., « Introduction », p. V).  
3
 « No cantefable prent fin,/ N’en sai plus dire » (ibid., XLI, p. 40, v. 24).  

4
 Il est un peu décourageant de devoir rappeler tout cela, mais l’erreur consistant à ranger Aucassin et Nicolette 

dans le « genre » de la chantefable continue de traîner un peu partout. Des médiévistes de renom ont pourtant réglé 

(depuis longtemps) le problème. Albert Henry, dans sa Chrestomathie de la littérature en ancien français (Berne, 

Francke, 1953, 2 vol.), et Michel Zink (pour ne citer qu’eux) classent Aucassin et Nicolette parmi les œuvres 

théâtrales. M. Zink ne fait pas figurer le mot « chantefable » dans son « Index des notions », et il dit avec netteté 

ce qu’il faut penser du mot lui-même : « L’auteur désigne cette œuvre inclassable sous le nom de chantefable, 

terme qu’il semble inventer pour la circonstance et qui n’est en tout cas pas attesté ailleurs. Il veut dire par là 

qu’elle fait alterner des sections en vers et des sections en prose. […] Les dialogues sont extrêmement nombreux, 

particulièrement, mais non uniquement, dans les sections en prose, où ils constituent l’essentiel du texte. L’œuvre 

se prêtait donc certainement à une sorte de représentation où l’alternance du chant, du récit, du dialogue introduisait 

variété et vivacité tout en soulignant le mélange du comique et de l’émotion » (Littérature du Moyen Âge, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1992, IIIe Partie, « 8. La dramatisation et le rire », p. 202).  



 

I. Beaucaire, ou le monde « réel » 

Après un Prologue qui annonce celui du Gargantua, l’auteur, tel un bonimenteur de 

foire, y vantant les vertus thérapeutiques de son œuvre, si « douce » qu’elle guérirait les malades 

les plus atteints5, le récit débute in medias res par la guerre.  

Présentation 

Les troupes de Bougar de Valence progressent inexorablement sur les terres de Garin 

de Beaucaire, ravageant tout sur leur passage. Si le conflit prend pour ce dernier fâcheuse 

tournure, c’est qu’il se double d’un conflit familial.  

Garin est bien trop vieux pour diriger son armée. Mais il a un fils, Aucassin, qui pourrait 

le faire, ayant l’âge d’être armé chevalier (il a donc environ seize ans). Seulement, il aime et 

veut épouser Nicolette, une ancienne esclave achetée toute petite par le vicomte de Beaucaire, 

qui l’a adoptée. Aux yeux d’Aucassin, ce ne serait pas une mésalliance : il trouve que Nicolette 

mériterait d’être « impératrice de Constantinople ou d’Allemagne, ou reine de France, ou 

d’Angleterre
6

 ». Ce n’est pas l’avis de son père, qui lui interdit de la voir. En représailles, 

Aucassin fait grève : il ne veut « ni être chevalier, ni prendre les armes, ni aller au tournoi
7

 ».  

Pour tout arranger, Aucassin est en guerre avec lui-même. Sa personnalité comporte en 

effet des traits considérés comme « virils », telle l’agressivité, et des traits jugés « féminins » 

(larmes faciles, apitoiement sur soi, manque d’initiative). Or ils ne se mélangent pas, ils 

alternent, d’où un comportement en dents de scie, ses rares décisions se concluant toujours par 

le découragement et les pleurs.  

Son père, lui, est un homme déterminé. Il menace le vicomte de faire tuer Nicolette, et 

de le tuer, lui. Le vicomte enferme sa filleule. Tout le monde parle de la disparition de la jeune 

fille : Garin l’a-t-il fait assassiner ? Est-elle en fuite ? La rumeur parvient aux oreilles 

d’Aucassin, qui tâche d’intimider le vicomte pour qu’il lui rende Nicolette. C’est un échec. 

Alors il se retire, malheureux (dolans), se réfugie dans sa chambre, et y pleure.  

Entre-temps, la guerre avec Valence a pris un tour critique. Quant au conflit familial, il 

va atteindre un point de non-retour.  

Alors que tout Beaucaire tente de défendre la cité maintenant assiégée, père et fils 

poursuivent leur bras de fer. Puis Aucassin se ravise et propose à son père un marché : s’il 

l’autorise, à son retour, à voir Nicolette, il se battra. Le père y consent. 

L’auteur parodie alors les exploits de Lancelot
8

. Échappant de justesse à la mort, 

Aucassin capture Bougar et le livre fièrement à son père, nous apprenant à cette occasion que 

la guerre durait depuis vingt ans
9

 (plus que son âge). Mais Garin ne tient pas parole. Il menace 

de tuer Nicolette, et même son propre fils. On s’attend à un éclat de la part d’Aucassin. Or c’est 

avec mépris qu’il lui répond :  

 
« Vraiment, cela m’afflige beaucoup qu’un homme de votre âge mente

10

 ».  

 
5

 Omer Jodogne l’a remarqué : « […] il n’existe pas une seule œuvre des XIIe et XIIIe siècles où l’auteur prétende 

avoir écrit pour le plaisir de ses auditeurs. Mais, par hasard, Rabelais nous dit à peu près la même chose dans le 

prologue de Gargantua » (« La parodie et le pastiche dans "Aucassin et Nicolette" », Paris, Cahiers de 

l’Association Internationale des Études Françaises, juin 1960, n° 12, p. 53-65 [p. 55 pour la citation]).  
6

 « " […] enpereris de Colstentinoble u d’Alemaigne, u roine de France u d’Engletere" » (Aucassin et Nicolette, 

éd. M. Roques cit. sup, II, p. 2, l. 38-39).  
7

 « […] il ne voloit estre cevalers, ne les armes prendre, n’aller au tornoi » (ibid., l. 16-17).  
8
 Dans Le Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes (ca. 1180), où il est sujet à des crises de somnambulisme 

amoureux. Il connaît alors des mésaventures plaisantes, mais tout de même pas autant que celle d’Aucassin ! 
9
 « "Père, fait Aucassins, ves ci vostre anemi qui tant vous a gerroié et mal fait : vint ans ja dure ceste guerre » 

(Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup, X, p. 10, l. 37-38). Nous soulignons.  
10

 « "Certes, fait Aucassins, je sui molt dolans quant hom de vostre eage ment" » (ibid., p. 11, l. 57-58).  



 

 

Puis, se tournant vers Bougar, il le libère sous condition :  

 
 « Jurez-moi, dit Aucassin, qu’aussi longtemps que vous vivrez vous ne 

perdrez pas une occasion de faire à mon père tout le mal possible, à sa 

personne et à ses biens
11

 ».  

 

La scène a beau être drôle, elle est grave : c’est un parricide par procuration.  

Pourtant, dès son retour (il a escorté Bougar
12

), Garin le fait jeter en prison sans qu’il 

oppose la moindre résistance. Il n’essaie même pas de s’évader : il pleure.  

L’histoire serait dans l’impasse sans Nicolette.  

Comme Aucassin, dont elle est presque la jumelle, Nicolette présente des traits 

« féminins » (surtout la « douceur » : c’est pour Aucassin sa caractéristique), et des traits 

« virils » : détermination, inventivité, courage. Mais, chez elle, ils fusionnent harmonieusement. 

Tandis qu’Aucassin continue de se lamenter, elle s’évade, au moyen d’une corde improvisée, 

de la tour où elle était enfermée, après avoir coquettement revêtu sa plus belle robe, son 

intention étant d’aller faire ses adieux à son ami. Elle traverse un Beaucaire nocturne où 

patrouillent les archers du guet (la police de l’époque), qui ont reçu l’ordre de la tuer, parvient 

jusqu’à la prison d’Aucassin, et, à travers une fente du mur, lui dit son intention de s’exiler. Il 

lui fait une scène de jalousie ! Un guetteur voit les assassins et prévient adroitement Nicolette. 

Elle leur échappe et gagne la forêt où elle bâtit une hutte pour y attendre Aucassin.  

À nouveau une rumeur parcourt le comté : Nicolette est-elle morte ou en fuite ? Elle 

parvient cette fois aux oreilles du comte, qui, tout content, libère son fils et donne même une 

fête (il est fin psychologue…) Tandis qu’Aucassin reste à l’écart, accablé de douleur, un 

chevalier s’approche de lui et lui suggère d’aller se distraire en forêt : peut-être y trouvera-t-il 

remède à son mal ? (à l’évidence, ce chevalier en sait long). Aucassin suit son conseil. En 

chemin, il rencontre un bouvier de son âge, le dernier des misérables, mais qui ne s’apitoie que 

sur le sort de sa mère, chez laquelle on est venu saisir, en l’arrachant de dessous son dos, 

jusqu’au méchant matelas sur lequel elle gisait. Enfin, il parvient à la hutte et s’y glisse, après 

avoir encore trouvé moyen de faire une chute de cheval stupide et de se démettre une épaule !  

Nicolette l’y rejoint et le guérit.  

Fuite dans la forêt et hutte sont autant de clins d’œil à la légende de Tristan
13

, sauf qu’ici 

c’est l’héroïne qui construit la hutte. Un singulier abri, tout tapissé de fleurs de lys, son 

emblème
14

, sa chair en ayant la blancheur et l’éclat.  

La réunion dans la hutte de fleurs est une métaphore courtoise de l’union charnelle. À 

ce tournant du récit, arrêtons-nous pour un bilan.  

Synthèse 

Beaucaire est une société patriarcale brutale, presque aussi cloisonnée qu’un système de 

castes, où seuls comptent les aristocrates mâles.  

Le comte Garin, qui y détient le pouvoir, est un tyran.  

Un tyran domestique, pour son fils, et pour sa femme, dont nous n’avons pas encore 

parlé, tant son rôle est mince : la malheureuse répète comme un perroquet le discours marital. 

 
11

 « "Ce m’afiez vos, fait Aucassins, que, a nul jor que vos aiés a vivre, ne porrés men pere faire honte ne destorbier 

de sen cors ne de sen avoir que vos ne li faciés" » (ibid., l. 63-65).  
12

 Il ne se fie plus en la parole de son père. C’est d’ailleurs la dernière fois qu’on entend père et fils dialoguer 

ensemble. Les ponts sont définitivement rompus entre eux.  
13

 Dans Le Roman de Tristan de Béroul (ca 1160-1170).  
14

 « "Nicolete, flors de lis" », « "Doce amie, flors de lis" » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XI, p. 

12-13, v. 12 et 32).  



 

Une seule fois, une modeste concession montre qu’elle n’y adhère pas vraiment : « Bien sûr, 

Nicolette est charmante et gaie
15

… ». Elle doit être seule avec Aucassin, car, en présence de son 

mari, elle ne se la permettrait pas. Dans leur couple, elle n’a pas voix au chapitre, et n’a jamais 

pu être une alliée pour son fils, qui, de son côté, en bel égoïste qu’il est alors, ne semble pas 

s’être soucié de ce qu’endurait sa mère (alors que le pauvre bouvier, si).  

Mais Garin tyrannise aussi ses vassaux, qui souffrent, du plus haut au plus bas de 

l’échelle, du vicomte au pauvre bouvier, dans un comté en guerre depuis vingt ans… 

Aussi les amants hors-la-loi suscitent-ils intérêt et sympathie. Les rumeurs le prouvent, 

bien que deux personnes seulement (le guetteur et le chevalier) osent désobéir au comte en les 

aidant. Ils le font avec discrétion, nul, à Beaucaire, ne pouvant se rebeller ouvertement, puisque 

gens d’armes et justice sont aux mains du comte : c’est lui qui a donné l’ordre de tuer Nicolette, 

et c’est sa conception du Droit qu’appliquent ceux qui confisquent son matelas à une pauvre 

vieille, pour rembourser la dette de son fils.  

Et le pire est que le monde « réel » tout entier semble bâti sur ce modèle. Car, à côté de 

Beaucaire, il y a Valence, et à côté du comte Gar-in, le comte Bou-gar. La répétition de la 

syllabe « gar », en chiasme, syllabe qui elle-même, dès les premiers mots du récit, fait écho au 

mot « guerre », montre que c’est du pareil au même : « Le comte Bougar de Valence faisait la 

guerre au comte Garin de Beaucaire
16

 ». Seule différence entre eux : Garin est une brute rusée, 

Bougar une brute épaisse. Ses vassaux et sa famille, car il en sûrement une, doivent souffrir 

autant que ceux de Garin.  

Ce monde de brutes, Aucassin, qui n’aspire qu’à la « douceur » de Nicolette, s’apprête 

à le quitter avec elle. Mais, avant cela, l’auteur nous a ménagé une surprise.  

Celle d’un Aucassin méconnaissable, « viril », qui, au sortir de la hutte de fleurs, 

enfourche son cheval, et, Nicolette dans ses bras, sur l’arçon de sa selle, prend en charge leur 

destin. En deux vers, son coursier les transporte de la forêt au bord de la mer, où Aucassin hèle 

un navire marchand et négocie leur passage à bord. Mais le navire est pris dans une tempête. Il 

perd son cap, erre au gré des flots, finit par aborder un rivage inconnu.  

 

II. Le royaume de Torelore 

Sitôt à terre, Aucassin apprend qu’il se trouve au royaume de Torelore. Son roi est-il en 

guerre ? demande-t-il. — Oh oui ! et une « grande » guerre ! Sur quoi, satisfait, dirait-on, il 

monte à cheval, et, l’épée ceinte, Nicolette dans ses bras, prend la direction du château royal. 

Arriver dans un pays en guerre n’est pourtant pas réjouissant. Sauf pour les héros de la 

littérature de ce temps, quand leur seigneur les persécute. Comme Tristan, banni par Marc, ou 

encore Éliduc (chez Marie de France), ils s’en vont à l’étranger « soldees querre », louer leurs 

talents militaires à un prince en guerre
17

. Telle est manifestement l’intention d’Aucassin : sa 

question sur l’état du royaume et l’épée qu’il arbore à présent au côté le prouvent. C’est donc 

un Aucassin totalement « viril » qui va être confronté à Torelore.  

 
15

 « "Nicolete est cointe et gaie" » (ibid., III, p. 3, v. 8). Nous nous rallions au choix de M. Roques, pour qui cette 

réplique fait partie du discours de la mère.  
16

 « […] Li quens Bougars de Valence faisoit guere au conte Garin de Biaucaire » (ibid., I, p. 1, l. 1-2).  
17

 « Éliduc apprend cette nouvelle / et décide de ne pas aller plus loin,/puisqu’il a trouvé une guerre:/ il veut rester 

dans ce pays./ Il décide d’aider de tout son pouvoir/ le roi qui est dans la situation la plus difficile/ et la plus 

tragique/ et de se mettre à son service (en soldees remaneir)./ Il lui envoie donc des messagers/ et il lui fait savoir 

par lettre/ qu’il a quitté son pays/ pour venir à son aide:/ qu’il lui fasse connaître en retour sa volonté ;/ et s’il ne 

veut pas le garder à son service,/ qu’il lui donne une escorte pour traverser ses terres/ et aller plus loin proposer 

ses services (soldees querre) » (Lais de Marie de France, Eliduc, éd. Karl Warnke, trad. Laurence Harf-Lancner, 

Paris, Le Livre de Poche, 1990, coll. « Lettres Gothiques », p. 274-277, v. 103-118). Nous soulignons.  



 

Aux abords du château, il demande à voir le roi. On lui dit qu’il a accouché (« il gissoit 

d’enfent »). — Et où est sa femme ? — À la guerre, où elle a conduit « tous ceux du pays
18

 ».  

Aucassin est ébahi. 

Scène suivante : la chambre royale, où entre Aucassin, toujours l’épée au côté, ayant 

laissé Nicolette s’occuper dehors de sa monture.  

Le roi est couché et, à Aucassin qui l’apostrophe grossièrement : « Dis donc, espèce de 

fou, que fais-tu là
19

 ? », il répond, avec calme et dignité :  
 

« […] J’ai accouché d’un fils. 

À la fin du mois, 

Quand je serai bien remis, 

J’irai à la messe, 

Comme le fit mon aïeul,  

Puis je reprendrai joyeusement ma grande guerre, 

Contre mes ennemis.  

Je n’y renoncerai pas
20

 ! » 

 

Furieux, Aucassin arrache les draps du lit, prend un bâton, et se met à frapper le roi, 

qu’il traite de « sale fils de pute », menaçant de le tuer s’il ne lui jure pas que « plus jamais 

aucun homme n’accouchera sur ses terres
21

 ». Que pourrait faire le roi contre un fou armé ? Il 

jure donc et accepte de conduire Aucassin sur le champ de bataille. Le héros n’a donc rien 

changé à son intention première : mettre son épée au service d’un prince. 

La reine et l’armée sont là, et le combat fait rage, tous ayant apporté leurs munitions : 

des fromages frais, des pommes blettes, des œufs, et de grands champignons des prés
22

. Est 

proclamé vainqueur celui qui trouble le plus l’eau du gué.  

La première stupeur passée, Aucassin éclate de rire. Il demande au roi s’il veut qu’il le 

venge de ses ennemis. Celui-ci ayant donné son accord, Aucassin tire son épée et, se ruant sur 

ces inoffensifs adversaires, en fait un affreux carnage… Horrifié, le roi l’arrête. Aucassin s’en 

étonne. Et le roi : « Ce n’est pas notre coutume de nous tuer les uns les autres
23

 ». Les ennemis 

s’étant enfuis, on rentre au château. Mais les gens de Torelore veulent que leur roi expulse 

Aucassin. Pas Nicolette. Elle a l’air si noble qu’on devrait la marier au prince aîné.  

Heureusement, l’héroïne intervient. 

Pour un peu, on l’aurait oubliée, l’auteur, tandis qu’il « virilisait » Aucassin, ayant fait 

d’elle, en parallèle, un personnage muet, cantonné à ces tâches subalternes qui, même dans les 

œuvres courtoises, sont souvent celles des amies des héros : garder les chevaux, par exemple
24

. 

Un comble : Aucassin, croyant partir pour une guerre sanglante, l’avait laissée « dans les 

appartements de la reine
25

 » … où la reine n’était pas ! 

 
18

 « Il demande u li rois estoit et on li dist qu’il gissoit d’enfent. […] Et on li dist qu’ele est en l’ost et si i avoit 

mené tox ciax du païs » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXVIII, p. 30, l. 15-18). Nous soulignons. 

On lit en effet trop souvent que, dans le monde à l’envers de Torelore, seules les femmes font la guerre. C’est là 

solliciter le texte, qui ne dit rien de tel.  
19

 « "Di va ! fau, que fais tu ci ?" » (ibid., XXIX, p. 30, v. 7).  
20

 « […] "Je gis d’un fil./ Quant mes mois sera conplis/ Et je sarai bien garis,/ Dont irai le messe oïr,/ Si com mes 

ancestre fist,/ Et me grant guerre esbaudir  / Encontre mes anemis:/ Nel lairai mie" » (ibid., v. 8-15).  
21

 « "Par le cuer Diu ! fait Aucassins, malvais fix a putain, je vos ocirai, se vos ne m’afiés que ja mes hom en vo 

tere d’enfant ne gerra" » (ibid., XXX, p. 31, l. 7-9).  
22

 Manifestement, il s’agit d’agarics champêtres, variété comestible et sauvage du « champignon de Paris ».  
23

 « […] "Il n’est mie costume que nos entrocions li uns l’autre" » (ibid., XXXII, p. 32, l. 14-15).  
24

 Dans Erec et Enide, le héros multipliant les victoires, l’héroïne en vient à surveiller un petit haras ! 
25

 « […] Nicolete remest es canbres la roine » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXX, p. 31, l. 15).  



 

Nicolette chante au roi son amour pour Aucassin : elle ne veut pas du prince. Tout est 

réglé. Nous n’en saurons pas plus, en raison d’une ellipse. On apprend juste qu’ils vécurent 

« trois ans » à Torelore, dans un parfait bonheur
26

.  

Mais la violence les y rejoint, sous la forme de pirates sarrasins qui s’emparent du 

château et le pillent. Les héros sont capturés et embarqués sur des navires différents, qu’une 

autre tempête sépare. Aucassin arrive à Beaucaire, Nicolette à « Cartage » (Tunis ou 

Carthagène). Interrompons encore le récit de leurs aventures pour voir comment les médiévistes 

ont réagi à l’épisode de Torelore.  

 

III. Réception et interprétations de Torelore (du XVIIIe s. au XXe) 

Si, aujourd’hui, il les fascine, du XVIIIe siècle jusqu’au début du XXe, il a suscité un 

rejet presque unanime : « Fiction misérable
27

 », « épisode […] ennuyeux autant qu’absurde
28

 », 

« pauvretés
29

 ». Aussi les traducteurs ont-ils choisi, dans leur écrasante majorité, de le 

supprimer.  

Nous prendrons trois exemples, un par siècle.  

Censure 

En 1779, Legrand d’Aussy coupe le texte depuis l’arrivée à Torelore (XXVIII) jusqu’à 

la fin du plaidoyer de Nicolette (XXXIII) :  
 

Une horrible tempête qui survint les obligea de gagner le port du château de 

Torelore. Le damoiseau resta trois ans dans cette ville, au comble de la joie, 

car il avoit avec lui Nicolette, sa douce amie qu’il amoit tant. Mais une flotte 

sarrasine vint troubler ce bonheur
30

.  

 

Un appel de note, après le mot « Torelore », renvoie à la fin du livre. L’auteur y signale 

qu’il a supprimé un épisode. Il le résume dédaigneusement en deux lignes.  

En 1878, Alexandre Bida coupe encore plus haut : à quoi bon débarquer les amoureux 

à Torelore, s’il ne doit rien s’y passer ? Il les amène donc de la forêt au rivage de Beaucaire, où 

les Sarrasins viennent les cueillir comme des fleurs : 
 

Aucassin descend de cheval avec sa mie, comme vous avez ouï et entendu. Il 

tient son cheval par la bride et sa mie par la main. Et ils commencent à marcher 

sur le rivage. Pendant qu’il était en telle aise et en tel plaisir, car il avoit avec 

lui Nicolette, sa douce amie qu’il amoit tant, une troupe de Sarrasins débarque 

sur le rivage
31

.  

 

La fin de l’ouvrage comporte toutefois une édition intégrale d’Aucassin et Nicolette. Le 

lecteur pourrait y prendre connaissance de Torelore, à condition d’être capable de lire dans le 
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 « Quant cil de Biaucaire virent lor damoisel, s’en fisent grand joie, car Aucassins avoit bien les u castel de 

Torelore trois ans » (ibid., XXXIV, p. 33, l. 12-14).  
27

 Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy, Fabliaux ou Contes, Fables et Romans du XIIe et du XIIIe siècle, Paris, 

Eugène Onfroy, 1779 (citation prise dans l’éd. Jules Renouart, Paris, 1829 (3 t.), t. III, p. 372, note 13).   
28

 Gaston Paris, Romania, XXIX, 1879 (p. 287-292), p. 291.  
29

 Gustave Michaut, Aucassin et Nicolette, Paris, De Boccard, 1901, « Avertissement », p. XLIV.  
30

 Fabliaux ou Contes… (éd. Jules Renouart cit. sup., t. III, p. 360). 
31

 Aucassin et Nicolette, traduction et illustrations d’Alexandre Bida, Paris, Hachette, 1878, p. 42-43. Gaston Paris, 

qui a préfacé son livre, l’approuve d’en avoir éliminé Torelore : « Les aventures de nos amoureux, une fois qu’ils 

ont quitté leur pays, sont si plates et si insignifiantes que le nouveau traducteur les a avec grande raison 

supprimées » (ibid., « Préface », p. XXI).  



 

texte une œuvre aussi ancienne, qui fourmille de traits picards. Ce qui revient à en réserver la 

lecture aux happy few.  

En 1901, Gustave Michaut opte pour un compromis : il traduit Torelore, mais le rejette 

en Appendice, et, pour boucher le trou dans le texte, invente un résumé d’où est éliminé tout ce 

qui fait l’intérêt de l’épisode
32

. Des crochets indiquent cependant qu’il a été modifié : 
 

[Là, Aucassin se montra baron preux et avisé en mainte aventure, et Nicolette, 

sa mie, fut admirée de tous, car elle semblait bien femme de haut lignage ; et 

le roi et la reine les gardèrent avec eux
33

.] 

 

On voit que les traducteurs ont ressenti une gêne croissante à manier les ciseaux.  

Hypothèse du manuscrit lacunaire 

Alors qu’ils raccourcissaient le texte, Gaston Paris, lui, aurait voulu le rallonger ! Il croit 

à une lacune dans le manuscrit
34

 et reconstitue ainsi les passages « perdus » :  
 

Aucassin avait appris (sans doute par Nicolette) les mauvais desseins du roi, 

les avait prévenus en le chassant ou tuant avec tous les siens et était resté 

maître du château de Torelore
35

.  

 

L’hypothèse a fait long feu, et, de nos jours, personne ne supprime plus Torelore. Un 

autre moyen a été trouvé pour éliminer ce qui en fait le scandale : son roi. Un roi pire que 

fainéant : un roi féminin. Il suffit de faire de lui un simulateur.  

C’est la théorie de la « couvade ».  

Hypothèse de la couvade 

Le mot, et la coutume qu’il désigne, ont été popularisés en 1658 par un récit de voyage 

dû au pasteur Charles de Rochefort, qui l’avait vu pratiquer par les Indiens des Caraïbes :  
 

Mais voicy la brutalité de nos Sauvages, dans leurs réjouissances pour 

l’acroissement de leur famille. C’est qu’au même tems que la femme est 

delivrée le mary se met au lit, pour s’y plaindre & y faire l’acouchée : 

coutume, qui bien que sauvage et ridicule, se trouve neantmoins a ce que l’on 

dit, parmy les paysans d’une certaine Province de France. Et ils appellent cela 

faire la couvade
36

.  

 

Cette province, c’est le Béarn. « Couvade » est en effet la francisation de coubade, mot 

béarnais facétieusement emprunté au lexique de l’ornithologie (car, dans cette coutume, comme 

chez certaines espèces d’oiseaux, le mâle couve, certes, mais il ne pond pas…) 

 
32

 « Si court qu’il soit, il m’a singulièrement gêné : je ne voulais pas le supprimer, car c’eût été par trop manquer à 

la fidélité que je me suis imposée ; et je ne voulais pas le laisser à sa place, car il me paraît nuire à l’effet du poème 

entier. J’ai pris un moyen terme et je l’ai rejeté en appendice : les curieux l’y trouveront intégralement ; les plus 

difficiles pourront le laisser de côté, ou l’oublier bien vite » (G. Michaut, éd. cit. sup., « Avertissement », p. XLIV-

XLV, note 2).  
33

 Ibid., p. 98-99.  
34

 Comme on n’en possède qu’un, il est facile de tirer sur le copiste.  
35

 Dans un compte-rendu de l’édition d’Aucassin et Nicolette par Hermann Suchier (Paris, Romania, 1900, tome 

XXIX, n° 114, p. 287-292 [p. 291 pour la citation]).  
36

 Ch. de Rochefort, Histoire naturelle et morale des îles Antilles de l’Amérique, Rotterdam, 1658 (la citation est 

prise dans la Derniere Edition reveuë et augmentée, À Rotterdam, chez Reinier Leers, 1681, chap. 23 : « De la 

Naissance et de l’Education des Enfans des Caraîbes », p. 550-551).  



 

Mais qui donc, le premier, a fait du roi de Torelore un homme en couvade ? Legrand 

d’Aussy, en 1779, dans la note évoquée plus haut, car il avait lu Rochefort
37

. Quant à la couvade, 

en tant que coutume ethnologique, elle passionna l’Europe entière
38

. Les lettrés, complétant la 

liste dressée par Legrand d’Aussy (qui signalait que Strabon et Diodore de Sicile avaient 

observé des pratiques semblables), y rajoutèrent les noms d’Apollonius de Rhodes, de 

Nymphodore de Syracuse, de Marco Polo… À quoi se joignirent les témoignages de voyageurs, 

d’ethnologues, attestant qu’elle existait toujours chez les Galibis de Guyane, les Indiens du haut 

Maroni et de l’Oyapock, au Tonkin, et encore, en plein XIXe siècle (mais sous une forme très 

atténuée), au Béarn
39

. On comprend que tant d’éminents médiévistes se soient ralliés à une thèse 

si commode, qui avait pour elle le prestige de la science et de l’érudition (Hermann Suchier, 

Gaston Paris, Mario Roques, Omer Jodogne, Jean Dufournet…) Remarquons que cela n’avait 

pas empêché les premiers traducteurs de juger l’épisode de Torelore détestable, ni de le 

censurer, et que, chez les derniers, qui le trouvent drôle, on gauchit parfois le sens du texte pour 

qu’il cadre avec cette théorie. Par exemple en traduisant, comme le fait J. Dufournet, « il gissoit 

d’enfent » par « il venait d’être père
40

 ». « Il venait d’être mère » serait plus juste, l’expression 

« gesir d’enfant », à la seule exception d’Aucassin et Nicolette, ne s’employant que pour les 

femmes
41

. Selon le contexte, elle signifie « être en train d’accoucher », ou « garder le lit après 

l’accouchement ».  

Nous récusons la théorie de la couvade, cette vieille lune.  

Comment un écrivain de cette époque en aurait-il eu connaissance ?  

On avança que Strabon l’avait observée chez les Celtibères, c’est-à-dire les Basques, et 

qu’au XIXe siècle elle se pratiquait encore tout près, au Béarn. S’il n’y avait pas eu solution de 

continuité, l’auteur d’Aucassin et Nicolette aurait pu en entendre parler : l’action ne se 

passe-t-elle pas surtout en Provence ? Oui, mais il était originaire du nord (ce point a toujours 

fait l’unanimité chez les médiévistes), et il n’a sûrement jamais mis les pieds dans le sud, sans 

quoi il ne verrait pas en Beaucaire un comté (ce n’en était pas un), et il ne le situerait pas au 

bord de la mer, à côté d’une épaisse forêt.  

Mais surtout, que viendrait faire une couvade dans Aucassin et Nicolette ?  

Car l’œuvre n’est pas tendre pour le pouvoir patriarcal, et elle témoigne d’une telle 

sympathie pour la féminité que J. Dufournet va jusqu’à la qualifier d’« hymne à la femme
42

 ».  

On ne peut en dire autant de la couvade.  

Longtemps les savants s’efforcèrent de ne pas le voir. À les lire, ç’aurait été une forme 

d’adoption, une manifestation d’instinct paternel, une pratique magique visant à protéger 

l’enfant… Si bien qu’il fallut attendre Sir Edward Burnett Tylor, le fondateur de l’anthropologie 

culturelle, pour entendre un autre son de cloches. Dans son ouvrage majeur, Primitive Culture 

(1871), partant du fait qu’elle a été observée sur tous les continents, il en déduit que l’humanité 

tout entière l’a jadis pratiquée. C’est pour lui un témoin capital du coup d’État planétaire, 

advenu aux temps préhistoriques, par lequel les hommes confisquèrent le pouvoir aux femmes, 
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 « Cette coutume […] n’est point une imagination de romanciers. On l’a trouvée […] chez les Caraïbes 

d’Amérique » (Legrand d’Aussy, Fabliaux ou Contes…, éd. J. Renouart cit. sup., t. III, p. 372, note 13). Nous 

soulignons.  
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 Le livre de Rochefort connut un grand succès, et fut traduit en plusieurs langues.  
39

 Dans la couvade béarnaise du XIXe siècle, le mari ne restait plus couché que « quatre jours ou quatre nuits », 

voire juste « quelques heures » (Eugène Cordier, De l’Organisation de la famille chez les Basques, Paris, Durand 

et Lauriel, 1869, p. 23).  
40

 Aucassin et Nicolette, Paris, Flammarion, 1984, coll. « G-F Flammarion », XXVIII, p. 129, l. 21. De la même 

façon, il traduit, en la glosant, la déclaration du roi de Torelore à Aucassin, « Je gis d’un fil », par : « Je suis couché, 

je viens d’avoir un fils » (ibid., XXIX, p. 133, v. 8).  
41

 Voir Tobler-Lommatzsch, Altfranzösisches Wörterbuch, t. IV, col. 1627 (l. 44-52) et 1628 (l. 1-35).  
42

 J. Dufournet, Aucassin et Nicolette, éd. cit. sup., « Préface », p. 25.  



 

remplaçant le matriarcat par le patriarcat
43

. Des médecins ont signalé, avec gravité, qu’elle était 

préjudiciable à la santé des vraies accouchées
44

. Quant à Bruno Bettelheim, il n’y voit ni 

sympathie, ni compassion aucune des hommes pour les femmes, mais un désir jaloux de 

récupérer à leur profit le mystère de la maternité
45

. 

Enfin, la couvade n’explique pas la bataille de comestibles mous. Or elle lui est si 

étroitement liée que jamais aucun censeur n’a pu supprimer l’une en gardant l’autre. Aussi 

a-t-on proposé encore une autre hypothèse.  

Hypothèse carnavalesque 

Les bizarreries de Torelore relèveraient des rituels de Carnaval, où batailles d’aliments 

et mascarades sont fréquentes. En présence du roi, Aucassin, « jusque-là l’homme efféminé par 

excellence », réagirait positivement contre « cet homme-femme qu’il ne veut plus être
46

 ».  

La « virilisation » d’Aucassin, comme on l’a vu, a commencé bien avant, pas plus tôt le 

héros sorti de la « hutte de fleurs » (c’est-à-dire juste après sa première expérience sexuelle). 

Sa réaction face au roi, dont il est l’hôte, n’a rien de positif : c’est celle d’un fou grossier
47

. Nulle 

part le texte ne dit que les gens de Torelore soient déguisés, comme en temps de Carnaval (fêtes 

qui, soit dit en passant, ont souvent donné lieu à des violences
48

). Enfin, si c’est être « efféminé » 

que d’attendre et d’espérer en pleurant, nous verrons qu’à la fin, sur ce plan-là, le héros n’a 

absolument pas changé.  

Du XVIIIe siècle à nos jours, les critiques ont donc tous écarté d’emblée une hypothèse : 

que le roi ait vraiment accouché.  

C’est la nôtre. Elle fait de Torelore un monde utopique
49

.  

 

IV. La royauté utopique de Torelore 

L’auteur s’est pourtant ingénié à le faire comprendre.  
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 E. B. Tylor, Primitive Culture : Researches into the Development of Civilization, Mythology, Philosophy, 

Religion, Language, Art and Customs, Londres, Murray, 1871 (trad. franç. : La Civilisation primitive, Paris, 

Reinwald, 2 vol., 1876-1878 ; pour la couvade, voir t. I, p. 498 sqq.)  
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 « À la naissance d’un enfant c’est le mari qui reçoit les soins que réclame la mère, tandis que celle-ci, sans tenir 

compte de son état, reprend, dès le lendemain et peut-être dès le premier jour, ses occupations ordinaires encore 

accrues par les fêtes données à l’occasion de la naissance de son enfant » (Docteur Maurel, « De la couvade », 

Bulletins de la société d’anthropologie de Paris, Paris, 1884, vol. 7, p. 542-551 [p. 543 pour la citation]).  
45

 « L’homme qui envie la capacité d’enfanter de la femme n’éprouve pas de « sympathie » pour elle : on attend 

d’elle, quand on ne l’y oblige pas, qu’elle reprenne immédiatement son travail, même si elle est épuisée par les 

douleurs du travail et les suites physiologiques du post partum » (B. Bettelheim, les Blessures symboliques, Paris, 

Gallimard, 1971 [1re éd. 1954], « La couvade », p. 134).  
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 Philippe Walter, Aucassin et Nicolette. Chantefable du XIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1999, coll. « Folio », 

« Préface », p. 20-21.  
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 Le roi le traite d’ailleurs de « dervé » (fou furieux) et souligne l’incongruité de sa conduite : « Avés vos le sens 

dervé, qui en me maison me batés ? » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXX, p. 31, l. 5-6).  
48

 Les munitions molles des « combattants » de Torelore sont totalement inoffensives, ce qui n’était pas le cas de 

celles qu’on utilisait dans les anciens carnavals. À Nice, par exemple, jusque dans les années 30, les confettis 

étaient en plâtre. On lançait aussi des oranges… 
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 Deux articles récents et intéressants ont parlé d’« utopie » pour Torelore, mais, leurs auteurs tenant pour la 

couvade, leurs lectures diffèrent beaucoup de la nôtre (Michelle Houdeville, « Aucassin et Nicolette, une figure de 

l’utopie ? », Discours et figures de l’utopie au Moyen Âge : 5e Congrès annuel de la Société Reineke, Greifswald, 

Reineke, 1994, p. 65-71 ; et Patrice Uhl, « Le Royaume de Torelore dans Aucassin et Nicolette : entre utopie et 

topique », Aux Confins de l’Ailleurs. Voyages, Altérités, Utopie. Hommages offerts au Professeur Jean-Michel 

Racault, Paris, Klincksieck, 2008, p. 207-220).  



 

Un pays de nulle part 

Si peu réalistes que soient Beaucaire, Valence et Carthagène, ce sont des villes réelles. 

Torelore, c’est une onomatopée reproduisant le joyeux chant nuptial de l’alouette
50

, lorsqu’elle 

s’élance vers le ciel comme une flèche, ivre de joie
51

, en gaie messagère de l’aube, du printemps 

et de l’amour
52

. Le Moyen Âge en avait fait un refrain de chanson de pastourelles
53

, l’équivalent 

de « turelure », « trairire » (auxquels correspondent les modernes « tradéridéra » et « tralala »).   

Torelore, ce n’est nulle part.  

Comme dans bien des mondes utopiques, on y arrive par hasard, et, quand on le quitte, 

on ne peut pas y revenir, faute de savoir où c’est. Les tempêtes, qui encadrent le séjour des 

amants, servent justement à brouiller les cartes… marines.  

On pense à une île. Pas parce que héros et pirates l’atteignent par voie de mer : bien des 

pays, qui ne sont pas des îles, ont des frontières maritimes. À cause de la stupeur avec laquelle 

les gens de Torelore découvrent les coutumes du monde brutal d’où vient Aucassin, comme 

s’ils n’avaient jamais eu de contacts avec lui.  

Sinon, le décor est juste suggéré, personne n’est décrit. Par bien des aspects, Torelore 

ressemble à Beaucaire (la meilleure preuve en est qu’au début, en y débarquant, Aucassin 

n’avait rien noté d’insolite). Leurs points communs servent précisément à souligner leurs 

différences, en un jeu de symétrie spéculaire.  

Torelore versus Beaucaire 

Torelore, Beaucaire : deux villes au bord de la mer, et, dans chaque ville, un château. 

Dans chaque château, un couple noble ayant des garçons. Un seul à Beaucaire, deux à Torelore 

(le nouveau-né, et, forcément, un prince déjà en âge d’être marié
54

). Comté et royaume sont en 

guerre, comte et roi dans l’incapacité physique d’en assumer le commandement.  

Mais, à Torelore, les rois donnent la vie, ce qui change tout. 

Pourquoi Garin est-il odieux avec les femmes ? Toutes les femmes, de la comtesse son 

épouse à la misérable mère du bouvier. Parce qu’à ses yeux ce sont des êtres inférieurs. La 

maternité ne leur confère aucun prestige, puisque, pour la médecine de l’époque, leur rôle dans 

la conception est le plus bas qui soit : elles n’apportent que la matière. C’est le sperme, qui, 

informant cette matière informe, lui donne la vie et l’âme. Pour l’Église médiévale, 

l’accouchement est une souillure. Il répugne tant aux théologiens qu’ils le décrivent sous un 

jour atroce pour rappeler les pécheurs à leur néant
 55

.  
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 On dit de ce petit passereau qu’il tirelire, turlute ou grisolle (ce dernier terme étant très récent, puisqu’on n’en 

relève pas d’occurrence antérieure au XIXe siècle). Au Moyen Âge, de très nombreux poètes lui ont rendu 

hommage (qu’on songe à la canso de Bernard de Ventadour : « Can vei la lauzeta mover… ») Ceux du XVIe ont 

célébré son joyeux « tire-lire », notamment Jacques Peletier du Mans (Opuscules, 1555, « L’Alouete ») et 

Guillaume de Saluste du Bartas (La Sepmaine ou Creation du Monde, 1578, « Cinquième Jour de la Sepmaine »).   
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 « Du sillon, l’alouette va montant et chantant, et elle porte jusqu’au ciel la joie de la terre » (Jules Michelet, 

L’Oiseau, Paris, Hachette, 1856, IIIe Partie, « La lumière. La nuit », p. 131).  
52

 Le rossignol, chanteur nocturne, incarne l’amour mélancolique. L’alouette, qui chante au point du jour, l’amour 

joyeux.  
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 « Trairire delurieu deluriau delurele,/ Trairire deluriau deluriau delurot », Adam Le Bossu, trouvère artésien du 

XIIIe siècle, Le Jeu de Robin et Marion, éd. Ernest Langlois, Paris, Honoré Champion, 1992, p. 6, v. 95-96.  
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 S’il n’y avait qu’un seul prince, le bébé, il faudrait attendre longtemps, une quinzaine d’années, avant qu’il ne 

consomme le mariage avec Nicolette. Elle-même serait alors âgée d’environ trente ans, puisqu’elle a été volée à 

son sarrasin de père quand elle en avait quinze : « "[…] je sui fille au roi de Cartage et fui preée petit enfes, bien 

a quinse ans" » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXXVIII, p. 35, l. 5-6).  
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 En particulier le pape Innocent III, dans son De miseria humanae conditionis (1195), plus connu sous le titre De 

contemptu mundi.  



 

Le roi de Torelore, par sa faculté de mettre les enfants au monde, qu’il évoque avec 

dignité, s’apparente biologiquement aux femmes. Pourquoi les mépriserait-il ? C’est à la reine 

qu’il s’en remet pour la conduite de sa « guerre » (à la mode de Torelore), bien qu’il ait un fils 

adulte. Alors que Garin a poussé son fils unique dans une vraie guerre, où il a failli être tué. 

Jamais le roi ne mettrait en danger la vie de quiconque. Dans son pays, la vie est sacrée. 

Leurs lois tiennent en Une, d’une gravité biblique, puisqu’elle opère une synthèse entre le 

Premier Commandement de Moïse (« Tu ne tueras point ») et le précepte christique essentiel 

(« Aimez-vous les uns les autres ») :  
 

« Ce n’est pas notre coutume de nous tuer les uns les autres. »  

 

À Torelore, certains mots n’ont pas le même sens que dans le monde réel, à commencer 

par « guerre ». Les gens de Torelore sont pacifistes. Le roi n’autorise Aucassin à se battre qu’à 

cause d’un malentendu linguistique. Dès qu’il s’en rend compte, il l’arrête. « Guerre » désigne 

des activités de plein air, ludiques et sportives
56

. Pas des tournois : ceux d’alors sont brutaux et 

sanglants (raison pour laquelle Aucassin refusait d’y aller). Des sortes de matchs, où il est 

impossible d’être blessé, tous les projectiles étant mous ou fragiles… mais salissants
57

. Le but 

du jeu est de transformer le gué en boue. On imagine l’aspect du terrain et celui des joueurs à 

la fin de la partie ! On s’explique aussi l’enthousiasme joyeux du roi (qui doit s’embêter dans 

son lit), à l’idée de repartir en « guerre
58

 ». La preuve qu’il s’agit bien d’un jeu est que les gens 

de Torelore sont indignés de la façon dont Aucassin a traité leurs ennemis (c’est-à-dire l’équipe 

adverse), et demandent à leur roi de le chasser.  

À son tour, « roi » ne signifie pas « monarque ». Les « gens du pays » ont accès direct 

à leur « roi », ils lui font leurs doléances, lui donnent des conseils, même sur le mariage de son 

fils (qui oserait en donner à Garin, surtout sur ce sujet ?) « Roi » désigne un Arbitre, veillant au 

respect de la Loi et réglant les litiges, tel celui qui oppose ses « gens » à Aucassin. En cas 

d’incapacité, la « reine » le remplace. « Reine » n’est donc pas le féminin de « roi » (qui 

lui-même est « féminin »). C’est son suppléant (sa suppléante ?)  

Et si le « roi » n’en est pas un, son « royaume » n’est pas un État monarchique. Parmi 

les « gens », nulle mention de nobles, de vilains, de riches, de pauvres, ni même d’hommes et 

de femmes (seraient-ils hermaphrodites ?)  

On accède peut-être à la « royauté » par plébiscite : la noblesse innée de Nicolette fait 

que les « gens » du pays la voudraient pour future reine, alors qu’ils ignorent ses origines (ce 

qui prouve qu’ils s’en moquent). Leur « roi » n’est pas d’accord : du moment qu’elle aime 

Aucassin, ce serait un mariage forcé, et rien n’est plus étranger à ce peuple que la contrainte.  

On laisse le couple vivre son amour dans une totale liberté : « dans un grand bonheur et 

un grand plaisir
59

 ».  

Torelore mérite son nom : c’est un doux et joyeux pays, où il fait bon vivre et aimer.  

Et, comme il l’avait fait pour Beaucaire avec Valence, l’auteur laisse deviner, en 

arrière-plan, un autre « royaume », avec un autre « roi » et une autre « reine », « ennemis » de 

ceux de Torelore, c’est-à-dire en fait semblables à eux, puisqu’ils partagent la même conception 
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 Un point bien vu par Michelle Houdeville, qui parle de « jeu sportif » (loc. cit. sup., p. 67).  
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 Les projectiles sont choisis avec soin pour que l’on comprenne que les belligérants évitent à tout prix de se faire 

mal et de faire du mal aux autres. Œufs, pommes pourries, fromages blancs se passent de commentaires. Pour ce 

qui est des « grands champignons des prés » (variété agaricus campestris), tout amateur sait que, quand ils sont 

grands, ils sont véreux, et donc friables. De rose tendre qu’elles étaient, les lamelles de leur chapeau tournent au 

brun noirâtre. On se salit les mains rien qu’en les cueillant.  
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 « "Et me grant guerre esbaudir" » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXIX, p. 30, v. 13).  
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 « […] a grant aise et a grant deduit » (ibid., XXXIV, p. 33, l. 1-2).  



 

de la « guerre ». Tout un monde utopique heureux (et fleurant bon l’hérésie
60

 !), où les héros 

finiraient paisiblement leurs jours, si l’écrivain ne les en arrachait brutalement pour les 

reconduire dans le monde « réel ».  

Retour à Beaucaire 

Les navires sarrasins les ramènent chacun dans leurs villes natales, où ils sont reconnus 

et fêtés. Aucassin, à Beaucaire. Il est conduit en triomphe au château et, son père étant mort, en 

devient le nouveau seigneur. Nicolette, à Carthagène, qu’elle reconnaît pour sa ville, se 

souvenant soudain qu’elle est la fille de son roi. On la couvre d’honneurs, mais on veut la marier 

à un prince. Tandis qu’Aucassin espère en pleurant le retour de Nicolette, Nicolette déploie une 

énergie farouche pour rejoindre Aucassin. Elle apprend à jouer de la vièle, se déguise en 

jongleur, passe la mer jusqu’en Provence, poursuit sa route à pied, et parvient enfin à Beaucaire, 

où, tel Tristan devant Yseut, elle chante devant Aucassin, qui ne la reconnaît pas, et dont elle 

ne se fait pas reconnaître, leur propre histoire.  

On pourrait se croire revenu au point de départ, avec un Aucassin à nouveau un peu 

mou, et une Nicolette hyperactive.  

Erreur, car Beaucaire a changé. Aux scènes de dévastation du début (incendies, 

destructions, massacres
61

) a succédé un décor verdoyant et fleuri, où chantent les oiseaux
62

. Le 

comté est désormais en paix, et il le restera
63

.  

Les rapports entre comte et vassaux, eux aussi, ont changé. On tremblait devant Garin, 

alors qu’Aucassin, lui, siège paisiblement autour de ses « barons ». Mais, le plus frappant, c’est 

la considération que le nouveau seigneur de Beaucaire a pour les femmes.  

Pour bien montrer que, du monde qu’incarne Garin, il voudrait faire table rase, l’auteur 

a supprimé la génération précédente : comte, comtesse et vicomte, n’épargnant qu’un 

personnage, dont on découvre alors seulement l’existence : la vicomtesse. Une fois veuve, elle 

ne s’est pas remariée, et Aucassin ne l’a pas obligée à le faire. Depuis Torelore, il désapprouve 

les mariages forcés et sait qu’un fief ne tombe pas en quenouille pour échoir aux mains d’une 

femme.  

Aucassin a intériorisé Torelore.  

Aucassin était né dans une région en guerre et avait toujours connu la violence. Sa part 

« féminine », la plus importante, en avait horreur, même s’il lui arrivait d’y avoir recours, mais 

toujours, paradoxalement, pour obtenir la « douceur » de Nicolette (de son père ou du vicomte). 

Il était pétri de contradictions, déchiré et malheureux. Pourtant, en sortant de la symbolique 

« hutte de fleurs », nous l’avons vu, non sans étonnement, envisager de faire de la guerre son 

métier. Pauvre Aucassin ! Après ce qui s’était passé entre Nicolette et lui, il se sentait un mari 

et un père en puissance. Or il n’avait pas d’autre modèle de père et de mari que son père, qu’il 
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 Nous sommes frappée par l’absence de l’Église dans Aucassin et Nicolette. Pas un prêtre, pas un ermite, pas le 

moindre bâtiment sacré, si modeste soit-il. Pourtant son auteur devait être profondément chrétien, puisque ses 

personnages modèles le sont : Nicolette, qui prie toujours avant d’agir (mais, bizarrement, jamais dans un lieu 

consacré), et le roi de Torelore. L’ellipse de trois ans, elle aussi, est singulière. On dirait que l’écrivain, après avoir 

entrebâillé la porte de son monde utopique, la refermait vite. En dire plus serait-il dangereux ? Il est vrai que le 

programme du roi, qu’Aucassin a dérangé (sans forcément l’y faire renoncer), comportait de se rendre à la 

« messe » (ibid., XXIX, p. 30, v. 11). Mais rien ne prouve qu’il s’agisse d’une messe de purification. D’ailleurs, 

que peut signifier « messe » dans un monde où tant de mots ont un sens différent ? Que peut y être un « mariage » ? 

Dans le monde réel, ce sont des sacrements. Et à Torelore ? Motus.  
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 « […] li quens Bougars de Valence […] li argoit sa terre et gastoit son païs et ocioit ses homes » (ibid., II, p. 1, 

l. 1-7).  
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 « A Biaucaire sous la tor/ Estoit Aucassins un jor,/ La se sist sor un perron,/ Entor li si franc baron ;/ voit les 

erbes et les flors/ S’oit canter les oiseillons » (ibid., XXXIX, p. 36, v. 1-6).  
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 « Il le menerent u castel de Biaucaire, si devinrent tot si home, si tint se tere en pais » (ibid., XXXIV, p. 33, l. 

15-16).  



 

haïssait au point de désirer sa mort (et qu’il ne pleurera pas). Torelore a donc été pour lui un 

choc avant d’être une délivrance. Sa réaction violente n’a duré qu’un jour. Il s’y est adapté et y 

a vécu heureux trois ans.  

À Torelore, Aucassin a rencontré un homme bien plus féminin que lui, féminin jusque 

dans son rôle biologique, et pour qui c’est normal. Un père qui est une mère. Et un vrai chrétien. 

Aucassin a compris que s’il pouvait garantir la paix, c’est qu’il l’incarnait dans sa personne. 

Aucassin s’est alors accepté tel qu’il était. Désormais en paix avec lui-même, il en fait bénéficier 

son comté à son retour. 

Il ne reste plus qu’à réunir les héros. De façon significative, c’est à la vicomtesse, cette 

femme pleinement maîtresse de sa personne et de ses biens, qu’en est laissé l’honneur. Des 

soins de beauté intensifs et de riches atours ayant rendu à Nicolette toute sa beauté, elle conduit 

Aucassin dans ce qui est désormais sa maison à elle, où l’attend, sur un siège si richement paré 

qu’il a des allures de trône, une Nicolette en majesté.  

 

 

***** 

 

Une utopie, si tôt dans notre littérature ? Cela n’a rien d’étonnant.  

Avant Aucassin et Nicolette, le Moyen Âge avait déjà produit des récits dont les héros 

abordaient dans des îles fabuleuses. Mais il s’agissait de voyages (souvent effrayants) dans 

l’au-delà, alors que la « chantefable » nous parle du bonheur ici-bas
64

.  

De plus, l’utopie déborde le cadre de Torelore, puisque, de retour à Beaucaire, au lieu 

de porter en lui la nostalgie de ce monde perdu, Aucassin met en pratique, dans les limites de 

son comté, ce qu’il y a appris et en est réalisable (l’égalité des sexes à défaut de leur 

indifférenciation, par exemple). Beaucaire devient alors à son tour un lieu utopique, un îlot de 

douceur dans un océan de violence.  

Et, ce gouvernement modèle, l’écrivain rêve de le voir adopter par l’ensemble du 

royaume, puisque Nicolette est digne d’être reine de France et qu’elle a pour emblème la fleur 

de lys (et, peut-être, de le voir ensuite se propager dans le monde entier, Nicolette méritant aussi 

les couronnes d’Angleterre, du Saint-Empire, de Constantinople…)  

Il l’a dit dès le Prologue : ce monde est malade. Tout de suite, il a nommé la maladie : 

« guerre ». Pour que la France soit heureuse et en paix, il faudrait à sa tête un couple tel 

qu’Aucassin et Nicolette. Ils règneraient à deux et avec douceur, s’étant mariés librement, par 

amour, sans souci de rang social. L’ambition ne serait pas leur fait. Car si Aucassin a toujours 

préféré Nicolette aux riches partis que voulait lui voir épouser son père, Nicolette a refusé deux 

trônes pour s’unir à Aucassin.  

Pour y parvenir, bien des choses doivent être réformées.  

D’abord l’éducation des jeunes gens nobles, qui vise alors tout entière à faire d’eux des 

guerriers.  

Mais la littérature aussi est pointée du doigt, car, même devenue courtoise, elle célèbre 

toujours le culte de la prouesse et ne remet pas en cause l’institution du mariage, tel qu’il est 

alors conçu : une affaire de familles. D’où le recours à la parodie, qui prend surtout pour cibles 

les héros les plus célèbres de ce temps : Lancelot et Tristan. Elle devient féroce à l’arrivée 

d’Aucassin à Torelore, puisqu’en voulant se comporter comme dans les romans, il se conduit 

comme un fou, et relègue Nicolette dans son ombre.  

Aussi, pour donner le bon exemple, l’auteur écrit-il Aucassin et Nicolette : une œuvre si 

« douce »… 
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 Même si cette société heureuse est sous-tendue par une conception du christianisme que l’auteur ne peut exposer 

clairement, sous peine de s’attirer les foudres de l’Église.  


