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L’impossible roi féminin de Torelore
(Aucassin et Nicolette, fin du X11¢s. ou début du XI11°)

Anne Maytineau
Université de Saint-Etienne

Depuis sa redécouverte, au XVI11° siécle, ’originalité d’Aucassin et Nicolette n’a cessé
de dérouter les médiévistes'. On y a d’abord vu un (curieux) fabliau, puis ’'unique témoin du
prétendu « genre de la chantefable » (cette erreur-la a la vie longue...), alors que c’est un
« mime », une piece de théatre minimaliste’, mais un mime si atypique que 1’auteur, conscient
de sa nouveauté, 1’a lui-méme baptisé « chantefable » (cantefable), car ce mot est un hapax,
dont la seule occurrence se trouve justement... a ’avant-dernier vers d’Aucassin et Nicolette’ !
Le sens de cette création verbale est parfaitement clair : tour a tour on y « chante » (cante), en
vers, et ’on y fable (on y dialogue, en prose)‘. Sa naiveté feinte, son dénouement heureux,
I’avaient fait juger idyllique, or elle est satirique et parodique. Mais rien ne les a autant génés
que I’épisode du royaume de Torelore, ce monde de fous, et surtout son roi impossible, au
double sens du terme, car, tout chimérique qu’il ft, ils ne 1’ont pas supporté.

Notre thése est que ce monde suppose fou est en réalité un royaume utopique. Il sert a
mettre en évidence la vraie folie : celle du monde féodal de fiction ou vivent les héros, lui-méme
reflet de la société féodale réelle a laquelle appartenait I’auteur (anonyme). Pouvoir, féminité
et virilité sont au cceur de la réflexion a laquelle il nous convie.

Pour le prouver, nous montrerons d’abord en quoi consiste pour lui la folie du monde
féodal. Puis nous présenterons Torelore. Nous verrons ensuite, dans la diachronie, 1’accueil que
lui ont réservé les médiévistes, et les explications qu’on en donne encore aujourd’hui. Nous
finirons par la notre.

*hkkkk

"Onn’en posséde qu’un seul manuscrit : le BnF fr. 2168. Nous prenons pour édition de référence celle de Mario
Roques, Paris, Champion, coll. « Les Classiques Francais du Moyen Age », 1936. La traduction est personnelle.

* Au Moyen Age, le mot « mime » ne désigne pas un spectacle muet, mais une piéce jouée par un ou deux acteurs,
chacun tenant plusieurs rdles (ce qui en fait I’ancétre du sketch actuel). M. Roques était d’avis de ranger Aucassin
et Nicolette entre le « mime » et le « dit » dramatisé (ibid., « Introduction », p. V).

* « No cantefable prent fin,/ N’en sai plus dire » (ibid., XLlI, p. 40, v. 24).

* 1l est un peu décourageant de devoir rappeler tout cela, mais 1’erreur consistant a ranger Aucassin et Nicolette
dans le « genre » de la chantefable continue de traiher un peu partout. Des médiévistes de renom ont pourtant réglé
(depuis longtemps) le probléme. Albert Henry, dans sa Chrestomathie de la littérature en ancien francais (Berne,
Francke, 1953, 2 vol.), et Michel Zink (pour ne citer qu’eux) classent Aucassin et Nicolette parmi les ceuvres
théatrales. M. Zink ne fait pas figurer le mot « chantefable » dans son « Index des notions », et il dit avec netteté
ce qu’il faut penser du mot lui-méme : « L’auteur désigne cette ceuvre inclassable sous le nom de chantefable,
terme qu’il semble inventer pour la circonstance et qui n’est en tout cas pas attesté ailleurs. Il veut dire par la
qu’elle fait alterner des sections en vers et des sections en prose. [...] Les dialogues sont extrémement nombreux,
particuliérement, mais non uniquement, dans les sections en prose, ou ils constituent I’essentiel du texte. L’ceuvre
se prétait donc certainement a une sorte de représentation ot I’alternance du chant, du récit, du dialogue introduisait
variété et vivacité tout en soulignant le mélange du comique et de 1’émotion » (Littérature du Moyen Age, Paris,
Presses Universitaires de France, 1992, 111° Partie, « 8. La dramatisation et le rire », p. 202).



|. Beaucaire, ou le monde « réel »

Apres un Prologue qui annonce celui du Gargantua, 1’auteur, tel un bonimenteur de
foire, y vantant les vertus thérapeutiques de son ceuvre, si « douce » qu’elle guérirait les malades
les plus atteints®, le récit débute in medias res par la guerre.

Présentation

Les troupes de Bougar de Valence progressent inexorablement sur les terres de Garin
de Beaucaire, ravageant tout sur leur passage. Si le conflit prend pour ce dernier facheuse
tournure, c’est qu’il se double d’un conflit familial.

Garin est bien trop vieux pour diriger son armée. Mais il a un fils, Aucassin, qui pourrait
le faire, ayant 1’dge d’étre armé chevalier (il a donc environ seize ans). Seulement, il aime et
veut épouser Nicolette, une ancienne esclave achetée toute petite par le vicomte de Beaucaire,
qui I’a adoptée. Aux yeux d’Aucassin, ce ne serait pas une mésalliance : il trouve que Nicolette
mériterait d’étre « impératrice de Constantinople ou d’Allemagne, ou reine de France, ou
d’Angleterre’ ». Ce n’est pas I’avis de son pére, qui lui interdit de la voir. En représailles,
Aucassin fait gréve : il ne veut « ni étre chevalier, ni prendre les armes, ni aller au tournoi’ ».

Pour tout arranger, Aucassin est en guerre avec lui-méme. Sa personnalité comporte en
effet des traits considérés comme « virils », telle ’agressivité, et des traits jugés « féminins »
(larmes faciles, apitoiement sur soi, manque d’initiative). Or ils ne se mélangent pas, ils
alternent, d’ou un comportement en dents de scie, ses rares décisions se concluant toujours par
le découragement et les pleurs.

Son pére, lui, est un homme déterminé. Il menace le vicomte de faire tuer Nicolette, et
de le tuer, lui. Le vicomte enferme sa filleule. Tout le monde parle de la disparition de la jeune
fille : Garin DI’a-t-il fait assassiner ? Est-elle en fuite ? La rumeur parvient aux oreilles
d’Aucassin, qui tiche d’intimider le vicomte pour qu’il Iui rende Nicolette. C’est un échec.
Alors il se retire, malheureux (dolans), se réfugie dans sa chambre, ety pleure.

Entre-temps, la guerre avec Valence a pris un tour critique. Quant au conflit familial, il
va atteindre un point de non-retour.

Alors que tout Beaucaire tente de défendre la cité maintenant assiégée, pere et fils
poursuivent leur bras de fer. Puis Aucassin se ravise et propose a son pére un marché : s’il
I’autorise, a son retour, a voir Nicolette, il se battra. Le pére y consent.

L’auteur parodie alors les exploits de Lancelot’. Echappant de justesse a la mort,
Aucassin capture Bougar et le livre fierement a son pére, nous apprenant a cette occasion que
la guerre durait depuis vingt ans’ (plus que son age). Mais Garin ne tient pas parole. Il menace
de tuer Nicolette, et méme son propre fils. On s’attend a un éclat de la part d’Aucassin. Or c’est
avec mépris qu’il lui répond :

« Vraiment, cela m’afflige beaucoup qu’un homme de votre 4ge mente” ».

* Omer Jodogne I’a remarqué : « [...] il n’existe pas une seule ceuvre des XII° et XI11€ siécles ou 1’auteur prétende
avoir écrit pour le plaisir de ses auditeurs. Mais, par hasard, Rabelais nous dit a peu prés la méme chose dans le
prologue de Gargantua» («La parodie et le pastiche dans "Aucassin et Nicolette” », Paris, Cahiers de
I’Association Internationale des Etudes Francaises, juin 1960, n° 12, p. 53-65 [p. 55 pour la citation]).

C [...] enpereris de Colstentinoble u d’ Alemaigne, U roine de France u d’Engletere” » (Aucassin et Nicolette,
éd. M. Roques cit. sup, I, p. 2, I. 38-39).

"« [...] il ne voloit estre cevalers, ne les armes prendre, n’aller au tornoi » (ibid., |. 16-17).

8 . y= <. . s . .
Dans Le Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes (ca. 1180), ou il est sujet a des crises de somnambulisme
amoureux. Il connait alors des mésaventures plaisantes, mais tout de méme pas autant que celle d’Aucassin !

®« "Peére, fait Aucassins, ves ci vostre anemi qui tant vous a gerroié et mal fait : vint ans ja dure ceste guerre »
(Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup, X, p. 10, I. 37-38). Nous soulignons.

" « "Certes, fait Aucassins, je sui molt dolans quant hom de vostre eage ment" » (ibid., p. 11, I. 57-58).



Puis, se tournant vers Bougar, il le libére sous condition :

« Jurez-moi, dit Aucassin, qu’aussi longtemps que vous vivrez vous ne
perdrez pas une occasion de faire & mon pere tout le mal possible, a sa
personne et a ses biens' ».

La scene a beau étre drdle, elle est grave : ¢’est un parricide par procuration.

Pourtant, des son retour (il a escorté Bougar™), Garin le fait jeter en prison sans qu’il
oppose la moindre résistance. Il n’essaie méme pas de s’évader : il pleure.

L’histoire serait dans I’impasse sans Nicolette.

Comme Aucassin, dont elle est presque la jumelle, Nicolette présente des traits
« féminins » (surtout la « douceur » : ¢’est pour Aucassin sa caractéristique), et des traits
« virils » : détermination, inventivité, courage. Mais, chez elle, ils fusionnent harmonieusement.
Tandis qu’Aucassin continue de se lamenter, elle s’évade, au moyen d’une corde improvisée,
de la tour ou elle était enfermée, aprés avoir coquettement revétu sa plus belle robe, son
intention étant d’aller faire ses adieux a son ami. Elle traverse un Beaucaire nocturne ou
patrouillent les archers du guet (la police de 1’époque), qui ont recu I’ordre de la tuer, parvient
jusqu’a la prison d’Aucassin, et, a travers une fente du mur, lui dit son intention de s’exiler. Il
lui fait une scene de jalousie ! Un guetteur voit les assassins et prévient adroitement Nicolette.
Elle leur échappe et gagne la forét ou elle batit une hutte pour y attendre Aucassin.

A nouveau une rumeur parcourt le comté : Nicolette est-elle morte ou en fuite ? Elle
parvient cette fois aux oreilles du comte, qui, tout content, libére son fils et donne méme une
féte (il est fin psychologue...) Tandis qu’Aucassin reste a 1’écart, accablé de douleur, un
chevalier s’approche de lui et Iui suggére d’aller se distraire en forét : peut-étre y trouvera-t-il
remeéde a son mal ? (a I’évidence, ce chevalier en sait long). Aucassin suit son conseil. En
chemin, il rencontre un bouvier de son age, le dernier des misérables, mais qui ne s’apitoie que
sur le sort de sa mére, chez laquelle on est venu saisir, en I’arrachant de dessous son dos,
jusqu’au méchant matelas sur lequel elle gisait. Enfin, il parvient a la hutte et s’y glisse, aprés
avoir encore trouvé moyen de faire une chute de cheval stupide et de se démettre une épaule !

Nicolette I’y rejoint et le guérit.

Fuite dans la forét et hutte sont autant de clins d’ceil a la 1égende de Tristan”, sauf qu’ici
c’est I’héroine qui construit la hutte. Un singulier abri, tout tapissé de fleurs de lys, son
embleme”, sa chair en ayant la blancheur et I’éclat.

La réunion dans la hutte de fleurs est une métaphore courtoise de I’union charnelle. A
ce tournant du récit, arrétons-nous pour un bilan.

Synthese

Beaucaire est une société patriarcale brutale, presque aussi cloisonnée qu’un systéme de
castes, ou seuls comptent les aristocrates males.

Le comte Garin, qui y détient le pouvoir, est un tyran.

Un tyran domestique, pour son fils, et pour sa femme, dont nous n’avons pas encore
parlé, tant son réle est mince : la malheureuse répete comme un perroquet le discours marital.

"'« "Ce m’afiez vos, fait Aucassins, que, a nul jor que vos aiés a vivre, ne porrés men pere faire honte ne destorbier
de sen cors ne de sen avoir que vos ne li faciés" » (ibid., I. 63-65).

12 . N . N . s \ . .
Il ne se fie plus en la parole de son pére. C’est d’ailleurs la derniére fois qu’on entend pére et fils dialoguer
ensemble. Les ponts sont définitivement rompus entre eux.

** Dans Le Roman de Tristan de Béroul (ca 1160-1170).

* « "Nicolete, flors de lis" », « "Doce amie, flors de lis" » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XI, p.
12-13,v. 12 et 32).



Une seule fois, une modeste concession montre qu’elle n’y adhére pas vraiment : « Bien sdr,
Nicolette est charmante et gaie”... ». Elle doit étre seule avec Aucassin, car, en présence de son
mari, elle ne se la permettrait pas. Dans leur couple, elle n’a pas voix au chapitre, et n’a jamais
pu étre une alliée pour son fils, qui, de son co6té, en bel égoiste qu’il est alors, ne semble pas
s’étre soucié de ce qu’endurait sa mere (alors que le pauvre bouvier, si).

Mais Garin tyrannise aussi ses vassaux, qui souffrent, du plus haut au plus bas de
I’échelle, du vicomte au pauvre bouvier, dans un comté en guerre depuis vingt ans...

Aussi les amants hors-la-loi suscitent-ils intérét et sympathie. Les rumeurs le prouvent,
bien que deux personnes seulement (le guetteur et le chevalier) osent désobéir au comte en les
aidant. lls le font avec discrétion, nul, a Beaucaire, ne pouvant se rebeller ouvertement, puisque
gens d’armes et justice sont aux mains du comte : ¢’est lui qui a donné 1’ordre de tuer Nicolette,
et ¢’est sa conception du Droit qu’appliquent ceux qui confisquent son matelas a une pauvre
vieille, pour rembourser la dette de son fils.

Et le pire est que le monde « réel » tout entier semble bati sur ce modéle. Car, a coté de
Beaucaire, il y a Valence, et a coté du comte Gar-in, le comte Bou-gar. La répétition de la
syllabe « gar », en chiasme, syllabe qui elle-méme, dés les premiers mots du récit, fait écho au
mot « guerre », montre que ¢’est du pareil au méme : « Le comte Bougar de Valence faisait la
guerre au comte Garin de Beaucaire” ». Seule différence entre eux : Garin est une brute rusée,
Bougar une brute épaisse. Ses vassaux et sa famille, car il en sGrement une, doivent souffrir
autant que ceux de Garin.

Ce monde de brutes, Aucassin, qui n’aspire qu’a la « douceur » de Nicolette, s’appréte
a le quitter avec elle. Mais, avant cela, 1I’auteur nous a ménagé une surprise.

Celle d’un Aucassin méconnaissable, « viril », qui, au sortir de la hutte de fleurs,
enfourche son cheval, et, Nicolette dans ses bras, sur I’arcon de sa selle, prend en charge leur
destin. En deux vers, son coursier les transporte de la forét au bord de la mer, ou Aucassin hele
un navire marchand et négocie leur passage a bord. Mais le navire est pris dans une tempéte. Il
perd son cap, erre au gré des flots, finit par aborder un rivage inconnu.

Il. Le royaume de Torelore

Sitét a terre, Aucassin apprend qu’il se trouve au royaume de Torelore. Son roi est-il en
guerre ? demande-t-il. — Oh oui ! et une « grande » guerre ! Sur quoi, satisfait, dirait-on, il
monte a cheval, et, ’épée ceinte, Nicolette dans ses bras, prend la direction du chateau royal.

Arriver dans un pays en guerre n’est pourtant pas réjouissant. Sauf pour les héros de la
littérature de ce temps, quand leur seigneur les persécute. Comme Tristan, banni par Marc, ou
encore Eliduc (chez Marie de France), ils s’en vont a I’étranger « soldees querre », louer leurs
talents militaires a un prince en guerre”. Telle est manifestement 1’intention d’Aucassin : sa
question sur 1’état du royaume et I’épée qu’il arbore a présent au coté le prouvent. C’est donc
un Aucassin totalement « viril » qui va étre confronté a Torelore.

 « "Nicolete est cointe et gaie" » (ibid., 111, p. 3, v. 8). Nous nous rallions au choix de M. Roques, pour qui cette
réplique fait partie du discours de la mere.

“ « [...] Li quens Bougars de Valence faisoit guere au conte Garin de Biaucaire » (ibid., I, p. 1, I. 1-2).

" « Eliduc apprend cette nouvelle / et décide de ne pas aller plus loin,/puisqu il a trouvé une guerre:/ il veut rester
dans ce pays./ Il décide d’aider de tout son pouvoir/ le roi qui est dans la situation la plus difficile/ et la plus
tragique/ et de se mettre a son service (en soldees remaneir)./ Il lui envoie donc des messagers/ et il lui fait savoir
par lettre/ qu’il a quitté son pays/ pour venir a son aide:/ qu’il lui fasse connaitre en retour sa volonté ;/ et s’il ne
veut pas le garder a son service,/ qu’il lui donne une escorte pour traverser ses terres/ et aller plus loin proposer
ses services (soldees querre) » (Lais de Marie de France, Eliduc, éd. Karl Warnke, trad. Laurence Harf-Lancner,
Paris, Le Livre de Poche, 1990, coll. « Lettres Gothiques », p. 274-277, v. 103-118). Nous soulignons.



Aux abords du chateau, il demande a voir le roi. On lui dit qu’il a accouché (« il gissoit
d’enfent »). — Et ol est sa femme ? — A la guerre, ol elle a conduit « tous ceux du pays® ».

Aucassin est ébahi.

Scéne suivante : la chambre royale, ou entre Aucassin, toujours I’épée au coté, ayant
laissé Nicolette s’occuper dehors de sa monture.

Le roi est couché et, a Aucassin qui I’apostrophe grossiérement : « Dis donc, espéce de
fou, que fais-tu 13" ? », il répond, avec calme et dignité :

«[...] J’ai accouché d’un fils.

A la fin du mois,

Quand je serai bien remis,

J’irai a la messe,

Comme le fit mon aieul,

Puis je reprendrai joyeusement ma grande guerre,
Contre mes ennemis.

Je n’y renoncerai pas” ! »

Furieux, Aucassin arrache les draps du lit, prend un béton, et se met a frapper le roi,
qu’il traite de « sale fils de pute », menagant de le tuer s’il ne lui jure pas que « plus jamais
aucun homme n’accouchera sur ses terres” ». Que pourrait faire le roi contre un fou armé ? Il
jure donc et accepte de conduire Aucassin sur le champ de bataille. Le héros n’a donc rien
changé a son intention premiere : mettre son épée au service d’un prince.

La reine et ’armée sont 1a, et le combat fait rage, tous ayant apporté leurs munitions :
des fromages frais, des pommes blettes, des ceufs, et de grands champignons des prés”. Est
proclamé vainqueur celui qui trouble le plus I’eau du gué.

La premiére stupeur passée, Aucassin €clate de rire. Il demande au roi s’il veut qu’il le
venge de ses ennemis. Celui-ci ayant donné son accord, Aucassin tire son épeée et, se ruant sur
ces inoffensifs adversaires, en fait un affreux carnage... Horrifié, le roi ’arréte. Aucassin s’en
étonne. Et le roi : « Ce n’est pas notre coutume de nous tuer les uns les autres” ». Les ennemis
s’étant enfuis, on rentre au chateau. Mais les gens de Torelore veulent que leur roi expulse
Aucassin. Pas Nicolette. Elle a 1’air si noble qu’on devrait la marier au prince ainé.

Heureusement, I’héroine intervient.

Pour un peu, on ’aurait oubliée, I’auteur, tandis qu’il « virilisait » Aucassin, ayant fait
d’elle, en parallele, un personnage muet, cantonné a ces taches subalternes qui, méme dans les
ceuvres courtoises, sont souvent celles des amies des héros : garder les chevaux, par exemple™.
Un comble : Aucassin, croyant partir pour une guerre sanglante, ’avait laissée « dans les
appartements de la reine” » ... ou la reine n’était pas !

" « 11 demande u li rois estoit et on li dist qu’il gissoit d’enfent. [...] Et on li dist qu’ele est en I’ost et si i avoit
meneé tox ciax du pais » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXVIII, p. 30, I. 15-18). Nous soulignons.
On lit en effet trop souvent que, dans le monde a I’envers de Torelore, seules les femmes font la guerre. C’est la
solliciter le texte, qui ne dit rien de tel.

" « "Di va ! fau, que fais tu ci ?" » (ibid., XXIX, p. 30, v. 7).

*« [...]"Je gis d’un fil./ Quant mes mois sera conplis/ Et je sarai bien garis,/ Dont irai le messe oir,/ Si com mes
ancestre fist,/ Et me grant guerre esbaudir / Encontre mes anemis:/ Nel lairai mie" » (ibid., v. 8-15).

20 . . . . .. .. , .
« "Par le cuer Diu ! fait Aucassins, malvais fix a putain, je vos ocirai, se vos ne m’afiés que ja mes hom en vo

tere d’enfant ne gerra" » (ibid., XXX, p. 31, 1. 7-9).

2 Manifestement, il s’agit d’agarics champétres, variété comestible et sauvage du « champignon de Paris ».

? «[...] "1l n’est mie costume que nos entrocions li uns "autre” » (ibid., XXXII, p. 32, I. 14-15).

* Dans Erec et Enide, le héros multipliant les victoires, I’héroine en vient a surveiller un petit haras !

® «[...] Nicolete remest es canbres la roine » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXX, p. 31, I. 15).



Nicolette chante au roi son amour pour Aucassin : elle ne veut pas du prince. Tout est
réglé. Nous n’en saurons pas plus, en raison d’une ellipse. On apprend juste qu’ils vécurent
« trois ans » a Torelore, dans un parfait bonheur™.

Mais la violence les y rejoint, sous la forme de pirates sarrasins qui s’emparent du
chateau et le pillent. Les héros sont capturés et embarqués sur des navires différents, qu'une
autre tempéte separe. Aucassin arrive a Beaucaire, Nicolette & « Cartage » (Tunis ou
Carthagene). Interrompons encore le récit de leurs aventures pour voir comment les médiévistes
ont réagi a I’épisode de Torelore.

I11. Réception et interprétations de Torelore (du XVIII1¢s. au XX®)

Si, aujourd’hui, il les fascine, du XVIII° siecle jusqu’au début du XX, il a suscité un
rejet presque unanime : « Fiction misérable” », « épisode [...] ennuyeux autant qu’absurde” »,
« pauvretés” ». Aussi les traducteurs ont-ils choisi, dans leur écrasante majorité, de le
supprimer.

Nous prendrons trois exemples, un par siecle.

Censure

En 1779, Legrand d’ Aussy coupe le texte depuis I’arrivée a Torelore (XXVIII) jusqu’a
la fin du plaidoyer de Nicolette (XXXIII) :

Une horrible tempéte qui survint les obligea de gagner le port du chateau de
Torelore. Le damoiseau resta trois ans dans cette ville, au comble de la joie,
car il avoit avec lui Nicolette, sa douce amie qu’il amoit tant. Mais une flotte
sarrasine vint troubler ce bonheur™.

Un appel de note, aprés le mot « Torelore », renvoie a la fin du livre. L’auteur y signale
qu’il a supprimé un épisode. Il le résume dédaigneusement en deux lignes.

En 1878, Alexandre Bida coupe encore plus haut : a quoi bon débarquer les amoureux
a Torelore, s’il ne doit rien s’y passer ? Il les amene donc de la forét au rivage de Beaucaire, ou
les Sarrasins viennent les cueillir comme des fleurs :

Aucassin descend de cheval avec sa mie, comme vous avez oui et entendu. Il
tient son cheval par la bride et sa mie par la main. Et ils commencent a marcher
sur le rivage. Pendant qu’il était en telle aise et en tel plaisir, car il avoit avec
lui Nicolette, sa douce amie qu’il amoit tant, une troupe de Sarrasins débarque
sur le rivage™.

La fin de I’ouvrage comporte toutefois une édition intégrale d’Aucassin et Nicolette. Le
lecteur pourrait y prendre connaissance de Torelore, a condition d’étre capable de lire dans le

%« Quant cil de Biaucaire virent lor damoisel, s’en fisent grand joie, car Aucassins avoit bien les u castel de
Torelore trois ans » (ibid., XXXIV, p. 33, |. 12-14).

* Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy, Fabliaux ou Contes, Fables et Romans du xIi¢ et du xili® siécle, Paris,
Eugéne Onfroy, 1779 (citation prise dans 1’éd. Jules Renouart, Paris, 1829 (3 t.), t. lll, p. 372, note 13).

* Gaston Paris, Romania, XXIX, 1879 (p. 287-292), p. 291.
* Gustave Michaut, Aucassin et Nicolette, Paris, De Boccard, 1901, « Avertissement », p. XLIV.
* Fabliaux ou Contes... (éd. Jules Renouart cit. sup., t. 11, p. 360).

" Aucassin et Nicolette, traduction et illustrations d’Alexandre Bida, Paris, Hachette, 1878, p. 42-43. Gaston Paris,
qui a préfacé son livre, I’approuve d’en avoir éliminé Torelore : « Les aventures de nos amoureux, une fois qu’ils
ont quitté leur pays, sont si plates et si insignifiantes que le nouveau traducteur les a avec grande raison
supprimées » (ibid., « Préface », p. XXI).



texte une ceuvre aussi ancienne, qui fourmille de traits picards. Ce qui revient a en réserver la
lecture aux happy few.

En 1901, Gustave Michaut opte pour un compromis : il traduit Torelore, mais le rejette
en Appendice, et, pour boucher le trou dans le texte, invente un résumé d’ou est éliminé tout ce
qui fait I’intérét de 1’épisode”. Des crochets indiquent cependant qu’il a été modifié :

[La, Aucassin se montra baron preux et avisé en mainte aventure, et Nicolette,
sa mie, fut admirée de tous, car elle semblait bien femme de haut lignage ; et
le roi et la reine les gardérent avec eux™.]

On voit que les traducteurs ont ressenti une géne croissante a manier les ciseaux.

Hypothése du manuscrit lacunaire

Alors qu’ils raccourcissaient le texte, Gaston Paris, lui, aurait voulu le rallonger ! 1l croit
a une lacune dans le manuscrit™ et reconstitue ainsi les passages « perdus » :

Aucassin avait appris (sans doute par Nicolette) les mauvais desseins du roi,
les avait prévenus en le chassant ou tuant avec tous les siens et était resté
maitre du chateau de Torelore”.

L’hypoth¢se a fait long feu, et, de nos jours, personne ne supprime plus Torelore. Un
autre moyen a été trouvé pour éliminer ce qui en fait le scandale : son roi. Un roi pire que
fainéant : un roi féminin. Il suffit de faire de lui un simulateur.

C’est la théorie de la « couvade ».

Hypothese de la couvade

Le mot, et la coutume qu’il désigne, ont été popularisés en 1658 par un récit de voyage
di au pasteur Charles de Rochefort, qui I’avait vu pratiquer par les Indiens des Caraibes :

Mais voicy la brutalité de nos Sauvages, dans leurs réjouissances pour
I’acroissement de leur famille. C’est qu’au méme tems que la femme est
delivrée le mary se met au lit, pour s’y plaindre & y faire 1’acouchée :
coutume, qui bien que sauvage et ridicule, se trouve neantmoins a ce que 1’on
dit, parmy les paysans d’une certaine Province de France. Et ils appellent cela
faire la couvade™.

Cette province, c’est le Béarn. « Couvade » est en effet la francisation de coubade, mot
béarnais facétieusement emprunté au lexique de 1’ornithologie (car, dans cette coutume, comme
chez certaines especes d’oiseaux, le male couve, certes, mais il ne pond pas...)

* « Si court qu’il soit, il m’a singuliérement géné : je ne voulais pas le supprimer, car ¢’elt été par trop manquer &
la fidélité que je me suis imposée ; et je ne voulais pas le laisser a sa place, car il me parait nuire a 1’effet du poéme
entier. J’ai pris un moyen terme et je 1’ai rejeté en appendice : les curieux 1’y trouveront intégralement ; les plus
difficiles pourront le laisser de c6té, ou I’oublier bien vite » (G. Michaut, éd. cit. sup., « Avertissement », p. XLIV-
XLV, note 2).

* Ibid., p. 98-99.

* Comme onn’en posséde qu’un, il est facile de tirer sur le copiste.
* Dans un compte-rendu de I’édition d’Aucassin et Nicolette par Hermann Suchier (Paris, Romania, 1900, tome
XXIX, n° 114, p. 287-292 [p. 291 pour la citation]).

*Ch. de Rochefort, Histoire naturelle et morale des f{es Antilles de I’Amérique, Rotterdam, 1658 (la citation est
prise dans la Derniere Edition reveué et augmentée, A Rotterdam, chez Reinier Leers, 1681, chap. 23 : « De la
Naissance et de I’Education des Enfans des Caraibes », p. 550-551).



Mais qui donc, le premier, a fait du roi de Torelore un homme en couvade ? Legrand
d’Aussy, en 1779, dans la note évoquée plus haut, car il avait lu Rochefort”. Quant a la couvade,
en tant que coutume ethnologique, elle passionna I’Europe entiére”. Les lettrés, complétant la
liste dressée par Legrand d’Aussy (qui signalait que Strabon et Diodore de Sicile avaient
observé des pratiques semblables), y rajoutérent les noms d’Apollonius de Rhodes, de
Nymphodore de Syracuse, de Marco Polo... A quoi se joignirent les témoignages de voyageurs,
d’ethnologues, attestant qu’elle existait toujours chez les Galibis de Guyane, les Indiens du haut
Maroni et de I’Oyapock, au Tonkin, et encore, en plein XIX® siecle (mais sous une forme trés
atténuée), au Béarn®. On comprend que tant d’éminents médiévistes se soient ralliés a une thése
si commode, qui avait pour elle le prestige de la science et de 1’érudition (Hermann Suchier,
Gaston Paris, Mario Roques, Omer Jodogne, Jean Dufournet...) Remarquons que cela n’avait
pas empéché les premiers traducteurs de juger 1’épisode de Torelore détestable, ni de le
censurer, et que, chez les derniers, qui le trouvent drdle, on gauchit parfois le sens du texte pour
qu’il cadre avec cette théorie. Par exemple en traduisant, comme le fait J. Dufournet, « il gissoit
d’enfent » par « il venait d’étre pére” ». « Il venait d’étre mére » serait plus juste, I’expression
« gesir d’enfant », a la seule exception d’Aucassin et Nicolette, ne s’employant que pour les
femmes™. Selon le contexte, elle signifie « étre en train d’accoucher », ou « garder le lit aprées
I’accouchement ».

Nous recusons la théorie de la couvade, cette vieille lune.

Comment un écrivain de cette époque en aurait-il eu connaissance ?

On avanga que Strabon I’avait observée chez les Celtibéres, ¢’est-a-dire les Basques, et
qu’au X1X®siécle elle se pratiquait encore tout prés, au Béarn. S’il n’y avait pas eu solution de
continuité, 1’auteur d’Aucassin et Nicolette aurait pu en entendre parler : ’action ne se
passe-t-elle pas surtout en Provence ? Oui, mais il etait originaire du nord (ce point a toujours
fait I’unanimité chez les médiévistes), et il n’a slirement jamais mis les pieds dans le sud, sans
quoi il ne verrait pas en Beaucaire un comté (ce n’en était pas un), et il ne le situerait pas au
bord de la mer, a c6té d’une épaisse forét.

Mais surtout, que viendrait faire une couvade dans Aucassin et Nicolette ?

Car I’ceuvre n’est pas tendre pour le pouvoir patriarcal, et elle t¢émoigne d’une telle
sympathie pour la féminité que J. Dufournet va jusqu’a la qualifier d’« hymne a la femme® ».

On ne peut en dire autant de la couvade.

Longtemps les savants s’efforcérent de ne pas le voir. A les lire, ¢’aurait été une forme
d’adoption, une manifestation d’instinct paternel, une pratique magique visant a protéger
I’enfant... Sibien qu’il fallut attendre Sir Edward Burnett Tylor, le fondateur de 1’anthropologie
culturelle, pour entendre un autre son de cloches. Dans son ouvrage majeur, Primitive Culture
(1871), partant du fait qu’elle a été observée sur tous les continents, il en déduit que I’humanité
tout entiére I’a jadis pratiquée. C’est pour lui un témoin capital du coup d’Etat planétaire,
advenu aux temps préhistoriques, par lequel les hommes confisquérent le pouvoir aux femmes,

7 « Cette coutume [...] n’est point une imagination de romanciers. On I’a trouvée [...] chez les Caraibes
d’Amérique » (Legrand d’Aussy, Fabliaux ou Contes..., éd. J. Renouart cit. sup., t. lll, p. 372, note 13). Nous
soulignons.

* Le livre de Rochefort connut un grand succes, et fut traduit en plusieurs langues.

” Dans la couvade béarnaise du XIX¢siécle, le mari ne restait plus couché que « quatre jours ou quatre nuits »,
voire juste « quelques heures » (Eugéne Cordier, De I’Organisation de la famille chez les Basques, Paris, Durand
et Lauriel, 1869, p. 23).

* Aucassin et Nicolette, Paris, Flammarion, 1984, coll. « G-F Flammarion », XXVIII, p. 129, I. 21. De la méme
facon, il traduit, en la glosant, la déclaration du roi de Torelore & Aucassin, « Je gis d’un fil », par : « Je suis couchg,
je viens d’avoir un fils » (ibid., XXIX, p. 133, v. 8).

“ Voir Tobler-Lommatzsch, Altfranzésisches Worterbuch, t. 1V, col. 1627 (I. 44-52) et 1628 (1. 1-35).
. Dufournet, Aucassin et Nicolette, éd. cit. sup., « Préface », p. 25.



remplacant le matriarcat par le patriarcat®. Des médecins ont signalé, avec gravité, qu’elle était
préjudiciable a la santé des vraies accouchées”. Quant a Bruno Bettelheim, il n’y voit ni
sympathie, ni compassion aucune des hommes pour les femmes, mais un désir jaloux de
récupérer a leur profit le mystere de la maternité®.

Enfin, la couvade n’explique pas la bataille de comestibles mous. Or elle lui est si
étroitement liée que jamais aucun censeur n’a pu supprimer 1’'une en gardant 1’autre. Aussi
a-t-on proposé encore une autre hypothése.

Hypothése carnavalesque

Les bizarreries de Torelore reléveraient des rituels de Carnaval, ou batailles d’aliments
et mascarades sont fréquentes. En présence du roi, Aucassin, « jusque-1a I’homme efféminé par
excellence », réagirait positivement contre « cet homme-femme qu’il ne veut plus étre” ».

La « virilisation » d’Aucassin, comme on 1’a vu, a commencé bien avant, pas plus tét le
héros sorti de la « hutte de fleurs » (c’est-a-dire juste aprés sa premiere expérience sexuelle).
Sa réaction face au roi, dont il est I’hdte, n’a rien de positif : c’est celle d’un fou grossier”. Nulle
part le texte ne dit que les gens de Torelore soient déguisés, comme en temps de Carnaval (fétes
qui, soit dit en passant, ont souvent donné lieu a des violences®). Enfin, si ¢’est étre « efféminé »
que d’attendre et d’espérer en pleurant, nous verrons qu’a la fin, sur ce plan-1a, le héros n’a
absolument pas changé.

Du XVIII¢ siécle a nos jours, les critiques ont donc tous écarté d’emblée une hypothése :
que le roi ait vraiment accouche.

C’est la notre. Elle fait de Torelore un monde utopique”.

IV. La royauté utopique de Torelore
L’auteur s’est pourtant ingénié a le faire comprendre.

“ E. B. Tylor, Primitive Culture : Researches into the Development of Civilization, Mythology, Philosophy,
Religion, Language, Art and Customs, Londres, Murray, 1871 (trad. frang. : La Civilisation primitive, Paris,
Reinwald, 2 vol., 1876-1878 ; pour la couvade, voir t. I, p. 498 sqq.)

* « A la naissance d’un enfant ¢’est le mari qui regoit les soins que réclame la mére, tandis que celle-ci, sans tenir
compte de son état, reprend, dés le lendemain et peut-étre dés le premier jour, ses occupations ordinaires encore
accrues par les fétes données a 1’occasion de la naissance de son enfant » (Docteur Maurel, « De la couvade »,
Bulletins de la société d’anthropologie de Paris, Paris, 1884, vol. 7, p. 542-551 [p. 543 pour la citation]).

* « L’homme qui envie la capacité d’enfanter de la femme n’éprouve pas de « sympathie » pour elle : on attend
d’elle, quand on ne 1’y oblige pas, qu’elle reprenne immédiatement son travail, méme si elle est épuisée par les
douleurs du travail et les suites physiologiques du post partum » (B. Bettelheim, les Blessures symboliques, Paris,
Gallimard, 1971 [1™ éd. 1954], « La couvade », p. 134).

*“ Philippe Walter, Aucassin et Nicolette. Chantefable du xie siécle, Paris, Gallimard, 1999, coll. « Folio »,
« Préface », p. 20-21.

* Le roi le traite d’ailleurs de « dervé » (fou furieux) et souligne I’incongruité de sa conduite : « Avés vos le sens
dervé, qui en me maison me batés ? » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXX, p. 31, I. 5-6).

48 .. . . c g

Les munitions molles des « combattants » de Torelore sont totalement inoffensives, ce qui n’était pas le cas de
celles qu’on utilisait dans les anciens carnavals. A Nice, par exemple, jusque dans les années 30, les confettis
étaient en platre. On lancait aussi des oranges. ..

¥ Deux articles récents et intéressants ont parlé d’« utopie » pour Torelore, mais, leurs auteurs tenant pour la
couvade, leurs lectures différent beaucoup de la nétre (Michelle Houdeville, « Aucassin et Nicolette, une figure de
1’utopie ? », Discours et figures de | 'utopie au Moyen Age : 5¢ Congrés annuel de la Société Reineke, Greifswald,
Reineke, 1994, p. 65-71 ; et Patrice Uhl, « Le Royaume de Torelore dans Aucassin et Nicolette : entre utopie et
topique », Aux Confins de I’Ailleurs. Voyages, Altérités, Utopie. Hommages offerts au Professeur Jean-Michel
Racault, Paris, Klincksieck, 2008, p. 207-220).



Un pays de nulle part

Si peu réalistes que soient Beaucaire, Valence et Carthagene, ce sont des villes reéelles.
Torelore, c’est une onomatopée reproduisant le joyeux chant nuptial de /’alouette”, lorsqu’elle
s’€élance vers le ciel comme une fléche, ivre de joie”, en gaie messagére de 1’aube, du printemps
et de I’amour”. Le Moyen Age en avait fait un refrain de chanson de pastourelles®, I’équivalent
de « turelure », « trairire » (auxquels correspondent les modernes « tradéridéra » et « tralala »).

Torelore, ce n’est nulle part.

Comme dans bien des mondes utopiques, on y arrive par hasard, et, quand on le quitte,
on ne peut pas y revenir, faute de savoir ou c’est. Les tempétes, qui encadrent le sé¢jour des
amants, servent justement a brouiller les cartes... marines.

On pense a une ile. Pas parce que héros et pirates 1’atteignent par voie de mer : bien des
pays, qui ne sont pas des fles, ont des frontiéres maritimes. A cause de la stupeur avec laquelle
les gens de Torelore découvrent les coutumes du monde brutal d’ou vient Aucassin, comme
s’ils n’avaient jamais eu de contacts avec lui.

Sinon, le décor est juste suggéré, personne n’est décrit. Par bien des aspects, Torelore
ressemble a Beaucaire (la meilleure preuve en est qu’au début, en y débarquant, Aucassin
n’avait rien noté d’insolite). Leurs points communs servent précisément a souligner leurs
différences, en un jeu de symétrie spéeculaire.

Torelore versus Beaucaire

Torelore, Beaucaire : deux villes au bord de la mer, et, dans chaque ville, un chateau.
Dans chaque chateau, un couple noble ayant des garcons. Un seul a Beaucaire, deux a Torelore
(le nouveau-né, et, forcément, un prince déja en age d’étre marié™). Comté et royaume sont en
guerre, comte et roi dans 1’incapacité physique d’en assumer le commandement.

Mais, a Torelore, les rois donnent la vie, ce qui change tout.

Pourquoi Garin est-il odieux avec les femmes ? Toutes les femmes, de la comtesse son
épouse a la misérable mére du bouvier. Parce qu’a ses yeux ce sont des étres inférieurs. La
maternité ne leur confére aucun prestige, puisque, pour la médecine de I’époque, leur role dans
la conception est le plus bas qui soit : elles n’apportent que la matiére. C’est le sperme, qui,
informant cette matiére informe, lui donne la vie et 1’dme. Pour 1’Eglise médiévale,
I’accouchement est une souillure. Il répugne tant aux théologiens qu’ils le décrivent sous un
jour atroce pour rappeler les pécheurs a leur néant™.

* On dit de ce petit passereau qu’il tirelire, turlute ou grisolle (ce dernier terme étant tres récent, puisqu’on n’en
reléve pas d’occurrence antérieure au XIX® siécle). Au Moyen Age, de trés nombreux poétes lui ont rendu
hommage (qu’on songe a la canso de Bernard de Ventadour : « Can vei la lauzeta mover... ») Ceux du XVI® ont
célébré son joyeux « tire-lire », notamment Jacques Peletier du Mans (Opuscules, 1555, « L’Alouete ») et
Guillaume de Saluste du Bartas (La Sepmaine ou Creation du Monde, 1578, « Cinquiéme Jour de la Sepmaine »).

* «Du sillon, I’alouette va montant et chantant, et elle porte jusqu’au ciel la joie de la terre » (Jules Michelet,
L’Oiseau, Paris, Hachette, 1856, I11¢ Partie, « La lumiére. La nuit », p. 131).
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Le rossignol, chanteur nocturne, incarne I’amour mélancolique. L alouette, qui chante au point du jour, I’amour
joyeux.

3« Trairire delurieu deluriau delurele,/ Trairire deluriau deluriau delurot », Adam Le Bossu, trouvére artésien du
XI1I1¢ siécle, Le Jeu de Robin et Marion, éd. Ernest Langlois, Paris, Honoré Champion, 1992, p. 6, v. 95-96.

* sl n’y avait qu’un seul prince, le bébé, il faudrait attendre longtemps, une quinzaine d’années, avant qu’il ne
consomme le mariage avec Nicolette. Elle-méme serait alors dgée d’environ trente ans, puisqu’elle a été volée a
son sarrasin de pere quand elle en avait quinze : « "[...] je sui fille au roi de Cartage et fui preée petit enfes, bien
a quinse ans" » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXXVIII, p. 35, I. 5-6).

* En particulier le pape Innocent I11, dans son De miseria humanae conditionis (1195), plus connu sous le titre De
contemptu mundi.



Le roi de Torelore, par sa faculté de mettre les enfants au monde, qu’il évoque avec
dignité, s’apparente biologiquement aux femmes. Pourquoi les mépriserait-il ? C’est a la reine
qu’il s’en remet pour la conduite de sa « guerre » (a la mode de Torelore), bien qu’il ait un fils
adulte. Alors que Garin a poussé son fils unique dans une vraie guerre, ou il a failli étre tué.

Jamais le roi ne mettrait en danger la vie de quiconque. Dans son pays, la vie est sacrée.
Leurs lois tiennent en Une, d’une gravité biblique, puisqu’elle opére une synthése entre le
Premier Commandement de Moise (« Tu ne tueras point ») et le précepte christique essentiel
(« Aimez-vous les uns les autres ») :

« Ce n’est pas notre coutume de nous tuer les uns les autres. »

A Torelore, certains mots n’ont pas le méme sens que dans le monde réel, 4 commencer
par « guerre ». Les gens de Torelore sont pacifistes. Le roi n’autorise Aucassin a se battre qu’a
cause d’un malentendu linguistique. Dés qu’il s’en rend compte, il I’arréte. « Guerre » désigne
des activités de plein air, ludiques et sportives™. Pas des tournois : ceux d’alors sont brutaux et
sanglants (raison pour laquelle Aucassin refusait d’y aller). Des sortes de matchs, ou il est
impossible d’étre blessé, tous les projectiles étant mous ou fragiles... mais salissants”. Le but
du jeu est de transformer le gué en boue. On imagine 1’aspect du terrain et celui des joueurs a
la fin de la partie ! On s’explique aussi 1’enthousiasme joyeux du roi (qui doit s’embéter dans
son lit), a I’idée de repartir en « guerre” ». La preuve qu’il s’agit bien d’un jeu est que les gens
de Torelore sont indignés de la fagcon dont Aucassin a traité leurs ennemis (c’est-a-dire 1’équipe
adverse), et demandent a leur roi de le chasser.

A son tour, « roi » ne signifie pas « monarque ». Les « gens du pays » ont accés direct
a leur « roi », ils lui font leurs doléances, lui donnent des conseils, méme sur le mariage de son
fils (qui oserait en donner a Garin, surtout sur ce sujet ?) « Roi » désigne un Arbitre, veillant au
respect de la Loi et réglant les litiges, tel celui qui oppose ses « gens » a Aucassin. En cas
d’incapacité, la « reine » le remplace. « Reine » n’est donc pas le féminin de « roi » (qui
lui-méme est « féminin »). C’est son suppléant (sa suppléante ?)

Et si le « roi » n’en est pas un, son « royaume » n’est pas un Etat monarchique. Parmi
les « gens », nulle mention de nobles, de vilains, de riches, de pauvres, ni méme d’hommes et
de femmes (seraient-ils hermaphrodites ?)

On accede peut-étre a la « royauté » par plébiscite : la noblesse innée de Nicolette fait
que les « gens » du pays la voudraient pour future reine, alors qu’ils ignorent ses origines (ce
qui prouve qu’ils s’en moquent). Leur « roi » n’est pas d’accord : du moment qu’elle aime
Aucassin, ce serait un mariage forcé, et rien n’est plus étranger a ce peuple que la contrainte.

On laisse le couple vivre son amour dans une totale liberté : « dans un grand bonheur et
un grand plaisir® ».

Torelore mérite son nom : ¢’est un doux et joyeux pays, ou il fait bon vivre et aimer.

Et, comme il I’avait fait pour Beaucaire avec Valence, 1’auteur laisse deviner, en
arriére-plan, un autre « royaume », avec un autre « roi » et une autre « reine », « ennemis » de
ceux de Torelore, ¢’est-a-dire en fait semblables a eux, puisqu’ils partagent la méme conception

* Un point bien vu par Michelle Houdeville, qui parle de « jeu sportif » (loc. cit. sup., p. 67).

* Les projectiles sont choisis avec soin pour que 1’on comprenne que les belligérants évitent a tout prix de se faire
mal et de faire du mal aux autres. (Eufs, pommes pourries, fromages blancs se passent de commentaires. Pour ce
qui est des « grands champignons des prés » (variété agaricus campestris), tout amateur sait que, quand ils sont
grands, ils sont véreux, et donc friables. De rose tendre qu’elles étaient, les lamelles de leur chapeau tournent au
brun noiratre. On se salit les mains rien qu’en les cueillant.

* « "Et me grant guerre esbaudir” » (Aucassin et Nicolette, éd. M. Roques cit. sup., XXIX, p. 30, v. 13).
¥ «[...] agrant aise et a grant deduit » (ibid., XXXIV, p. 33, I. 1-2).



de la « guerre ». Tout un monde utopique heureux (et fleurant bon /’Aérésie” 1), ou les héros
finiraient paisiblement leurs jours, si I’écrivain ne les en arrachait brutalement pour les
reconduire dans le monde « réel ».

Retour a Beaucaire

Les navires sarrasins les ramenent chacun dans leurs villes natales, ou ils sont reconnus
et fétés. Aucassin, a Beaucaire. Il est conduit en triomphe au chateau et, son pere étant mort, en
devient le nouveau seigneur. Nicolette, a Carthagéne, qu’elle reconnait pour sa ville, se
souvenant soudain qu’elle est la fille de son roi. On la couvre d’honneurs, mais on veut la marier
aun prince. Tandis qu’ Aucassin espére en pleurant le retour de Nicolette, Nicolette déploie une
énergie farouche pour rejoindre Aucassin. Elle apprend a jouer de la viéle, se déguise en
jongleur, passe la mer jusqu’en Provence, poursuit sa route a pied, et parvient enfin a Beaucaire,
ou, tel Tristan devant Yseut, elle chante devant Aucassin, qui ne la reconnait pas, et dont elle
ne se fait pas reconnaitre, leur propre histoire.

On pourrait se croire revenu au point de départ, avec un Aucassin a nouveau un peu
mou, et une Nicolette hyperactive.

Erreur, car Beaucaire a changé. Aux scenes de dévastation du debut (incendies,
destructions, massacres™) a succédé un décor verdoyant et fleuri, ot chantent les oiseaux”. Le
comté est désormais en paix, et il le restera®™.

Les rapports entre comte et vassaux, eux aussi, ont changé. On tremblait devant Garin,
alors qu’Aucassin, lui, siege paisiblement autour de ses « barons ». Mais, le plus frappant, ¢’est
la considération que le nouveau seigneur de Beaucaire a pour les femmes.

Pour bien montrer que, du monde qu’incarne Garin, il voudrait faire table rase, I’auteur
a supprimé la génération précédente : comte, comtesse et vicomte, n’épargnant qu’un
personnage, dont on découvre alors seulement I’existence : la vicomtesse. Une fois veuve, elle
ne s’est pas remariée, et Aucassin ne 1’a pas obligée a le faire. Depuis Torelore, il désapprouve
les mariages forcés et sait qu’un fief ne tombe pas en quenouille pour échoir aux mains d’une
femme.

Aucassin a intériorisé Torelore.

Aucassin était né dans une région en guerre et avait toujours connu la violence. Sa part
« féminine », la plus importante, en avait horreur, méme s’il lui arrivait d’y avoir recours, mais
toujours, paradoxalement, pour obtenir la « douceur » de Nicolette (de son pére ou du vicomte).
Il était pétri de contradictions, déchiré et malheureux. Pourtant, en sortant de la symbolique
« hutte de fleurs », nous I’avons vu, non sans étonnement, envisager de faire de la guerre son
métier. Pauvre Aucassin ! Aprées ce qui s’était passé entre Nicolette et lui, il se sentait un mari
et un pere en puissance. Or il n’avait pas d’autre modele de pere et de mari que son pere, qu’il

* Nous sommes frappée par I’absence de 1’Eglise dans Aucassin et Nicolette. Pas un prétre, pas un ermite, pas le
moindre batiment sacré, si modeste soit-il. Pourtant son auteur devait étre profondément chrétien, puisque ses
personnages modéles le sont : Nicolette, qui prie toujours avant d’agir (mais, bizarrement, jamais dans un lieu
consacré), et le roi de Torelore. L’ellipse de trois ans, elle aussi, est singuliére. On dirait que 1’écrivain, aprés avoir
entrebdillé la porte de son monde utopique, la refermait vite. En dire plus serait-il dangereux ? 1l est vrai que le
programme du roi, qu’Aucassin a dérangé (sans forcément 1’y faire renoncer), comportait de se rendre a la
«messe » (ibid., XXIX, p. 30, v. 11). Mais rien ne prouve qu’il s’agisse d’une messe de purification. D’ailleurs,
que peut signifier « messe » dans un monde ou tant de mots ont un sens différent ? Que peut y étre un « mariage » ?
Dans le monde réel, ce sont des sacrements. Et & Torelore ? Motus.

%« [...]li quens Bougars de Valence [...] li argoit sa terre et gastoit son pais et ocioit ses homes » (ibid., 11, p. 1,
L. 1-7).

* « A Biaucaire sous la tor/ Estoit Aucassins un jor,/ La se sist sor un perron,/ Entor li si franc baron ;/ voit les
erbes et les flors/ S oit canter les oiseillons » (ibid., XXXIX, p. 36, v. 1-6).

% « I le menerent u castel de Biaucaire, si devinrent tot si home, si tint se tere en pais » (ibid., XXXIV, p. 33, I.
15-16).



haissait au point de désirer sa mort (et qu’il ne pleurera pas). Torelore a donc été pour lui un
choc avant d’étre une délivrance. Sa réaction violente n’a duré qu’un jour. Il s’y est adapté et y
a vécu heureux trois ans.

A Torelore, Aucassin a rencontré un homme bien plus féminin que lui, féminin jusque
dans son role biologique, et pour qui ¢’est normal. Un pére qui est une mere. Et un vrai chrétien.
Aucassin a compris que s’il pouvait garantir la paix, c’est qu’il ’incarnait dans sa personne.
Aucassin s’est alors accepté tel qu’il était. Désormais en paix avec lui-méme, il en fait bénéficier
son comté a son retour.

Il ne reste plus qu’a réunir les héros. De facon significative, c’est a la vicomtesse, cette
femme pleinement maitresse de sa personne et de ses biens, qu’en est laissé 1’honneur. Des
soins de beauté intensifs et de riches atours ayant rendu a Nicolette toute sa beauté, elle conduit
Aucassin dans ce qui est désormais sa maison a elle, ou I’attend, sur un sieége si richement paré
qu’il a des allures de trone, une Nicolette en majesté.

*hkkkikk

Une utopie, si tot dans notre littérature ? Cela n’a rien d’étonnant.

Avant Aucassin et Nicolette, le Moyen Age avait déja produit des récits dont les héros
abordaient dans des Tles fabuleuses. Mais il s’agissait de voyages (souvent effrayants) dans
’au-dela, alors que la « chantefable » nous parle du bonheur ici-bas”.

De plus, I’utopie déborde le cadre de Torelore, puisque, de retour a Beaucaire, au lieu
de porter en lui la nostalgie de ce monde perdu, Aucassin met en pratique, dans les limites de
son comté, ce qu’il y a appris et en est réalisable (I’égalité des sexes a défaut de leur
indifférenciation, par exemple). Beaucaire devient alors a son tour un lieu utopique, un Tlot de
douceur dans un océan de violence.

Et, ce gouvernement modele, 1’écrivain réve de le voir adopter par I’ensemble du
royaume, puisque Nicolette est digne d’étre reine de France et qu’elle a pour embléme la fleur
de lys (et, peut-étre, de le voir ensuite se propager dans le monde entier, Nicolette méritant aussi
les couronnes d’ Angleterre, du Saint-Empire, de Constantinople...)

I I’a dit dés le Prologue : ce monde est malade. Tout de suite, il a nommé la maladie :
« guerre ». Pour que la France soit heureuse et en paix, il faudrait a sa téte un couple tel
qu’Aucassin et Nicolette. Ils régneraient a deux et avec douceur, s’étant mariés librement, par
amour, sans souci de rang social. L’ambition ne serait pas leur fait. Car si Aucassin a toujours
préféré Nicolette aux riches partis que voulait lui voir épouser son pere, Nicolette a refusé deux
trones pour s unir a Aucassin.

Pour y parvenir, bien des choses doivent étre réformees.

D’abord 1’éducation des jeunes gens nobles, qui vise alors tout entiére a faire d’eux des
guerriers.

Mais la littérature aussi est pointée du doigt, car, méme devenue courtoise, elle célébre
toujours le culte de la prouesse et ne remet pas en cause I’institution du mariage, tel qu’il est
alors congu : une affaire de familles. D’ou le recours a la parodie, qui prend surtout pour cibles
les héros les plus célebres de ce temps : Lancelot et Tristan. Elle devient féroce a 1’arrivée
d’Aucassin a Torelore, puisqu’en voulant se comporter comme dans les romans, il se conduit
comme un fou, et relegue Nicolette dans son ombre.

Aussi, pour donner le bon exemple, I’auteur écrit-il Aucassin et Nicolette : une ceuvre si
« douce »...

** Méme si cette société heureuse est sous-tendue par une conception du christianisme que 1’auteur ne peut exposer
clairement, sous peine de s’attirer les foudres de I’Eglise.



