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Lettre d’une aveugle à l’usage de celles qui soignent 
Anaïs Choulet-Vallet 

 

En 1749, Denis Diderot publie sa Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient 

pour dénoncer le dogmatisme de la pensée systématique et pour défendre une théorie de la 

connaissance empiriste. À cette fin, il explore le potentiel heuristique et épistémologique de 

la cécité, d’une part en rejetant l’une des analogies constitutives de la métaphysique 

occidentale – l’analogie entre la connaissance et la vision (qui sous-tend par exemple la 

pensée platonicienne ou cartésienne) –, d’autre part en bâtissant une sorte d’anthropologie 

du toucher, à partir de portraits quelque peu fétichisés de personnalités aveugles, à l’instar 

du mathématicien Nicholas Saunderson (qui a succédé à Isaac Newton à l’Académie des 

Sciences de Londres). Comme l’explique Marion Chottin, la cécité, pour Diderot, « cesse 

d’incarner uniquement l’erreur ou la limitation des facultés : quand elle s’attache à ce qu’elle 

sait mieux que ceux qui voient, à savoir l’univers du toucher, elle en vient à constituer en 

tant que telle le point de vue qui vient faire vaciller les systèmes1 ». 

Bien que l’homme aveugle ébranle le dogmatisme en plaçant « l’âme au bout des 

doigts2 », la femme aveugle, elle, constitue une anomalie encombrante. Au début du XXe 

siècle, l’intellectuel aveugle Pierre Villey considère encore ses « sœurs d’infortune » comme 

intrinsèquement « inadaptables3 ». Plus précisément, il estime que les femmes aveugles ne 

sont pas capables d’endosser le rôle social traditionnellement dévolu aux femmes, à savoir le 

travail domestique et reproductif, soit, en termes féministes, le travail du care. Certaines 

autrices, à l’instar de l’écrivaine aveugle Thérèse-Adèle Hus-Son, retournent ce stigmate et 

exhortent leurs compagnes de cécité à sortir de l’institution du mariage, non seulement 

parce que cette dernière repose, pour le dire anachroniquement, sur des assignations 

genrées qui participent à enfermer plutôt qu’à libérer les femmes, mais aussi parce que 

cette même institution contrevient à la sensibilité naturelle des femmes aveugles4. D’autres 

autrices, à l’image de la pédagogue Marthe Henri, tentent en revanche de réhabiliter les 

                                                      

 

1
 CHOTTIN Marion. « “Leur aveuglement est systématique”. Rôles de la cécité dans la critique et la 

construction des systèmes au XVIII
e
 siècle ». Dialogue. N° 57, 2018. p. 803. 

2
 DIDEROT Denis. « Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient » in Œuvres complètes, Garnier, 1875-

1877. p. 292. Cité dans CHOTTIN. op. cit., p. 802.  
3
 VILLEY Pierre. Le monde des aveugles. Essai de psychologie. José Corti, 1914/1984. p. 227. Cité dans 

WEYGAND Zina. « L’amour aveugle. Un amour sous empêchement ? », Ethnologie française. N°39, 03/2009. p. 
398. 
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 HUSSON Thérèse-Adèle, Une jeune aveugle dans la France du XIX

e
 siècle. Commentaires de Zina Weygand et 
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compétences domestiques des femmes concernées par la cécité, en insistant, quoique sous 

un autre aspect, sur cette même sensibilité5. 

Loin de s’exclure, ces deux postures coexistent toujours. Comme le montre Marion 

Doé dans ses travaux sur la « maternité à l’épreuve de la cécité », les mères aveugles 

reconfigurent leur capacité d’agir en affirmant leur statut de pourvoyeuses de care malgré le 

blâme social et l’intériorisation du doute, tout en faisant preuve d’une « hyper adhésion aux 

normes de genre et de parentalité » pour y parvenir6. Supposées incapables de s’occuper 

des autres parce qu’elles sont elles-mêmes bénéficiaires de soins, ou bien reléguées au 

travail domestique en raison du manque d’accessibilité de la sphère publique, les femmes 

aveugles sont modelées par une anthropologie du toucher qui, à l’inverse de celle décrite 

par Diderot, contribue à les exclure du régime de la connaissance hégémonique. 

Aujourd’hui, j’écris cette « lettre d’une aveugle à l’usage de celles qui soignent » dans 

le but de proposer une critique située de cette conception fantasmée, dans son versant 

positif aussi bien que négatif, de la sensibilité des femmes aveugles et, par extension, de leur 

capacité à prendre soin. Par « critique située », j’entends non seulement immerger la 

réflexion dans des problématiques contemporaines et structurelles, mais aussi insister sur le 

« privilège épistémique7 » que constitue la parole d’une personne concernée. Forte des 

enseignements issus des études féministes ainsi que des études sur le handicap, je propose 

une épistémologie handiféministe du toucher de soin. 

Je m’intéresse au toucher, dans la mesure où ce sens cristallise certains rapports de 

domination liés au genre et au handicap, en tant qu’il met en jeu des problèmes relatifs au 

corps, à l’intimité et à la vulnérabilité. Je me concentre sur le domaine de la santé, parce que 

ce milieu met en exergue les paradoxes et les ambivalences du sens tactile. Et j’adopte une 

démarche handiféministe, parce que je suis moi-même femme et aveugle et, qu’à ce titre, je 

dispose d’une perspective de première main pour comprendre la manière dont les enjeux 

liés au handicap et au genre s’entremêlent. L’ambition de l’approche handiféministe est de 

penser ces deux paramètres de manière holistique plutôt que de manière additive, c’est-à-

dire d’envisager la spécificité de leur imbrication plutôt que l’accumulation des problèmes. 

Dans cet article, je souhaite premièrement interroger les injonctions qui traversent le 

toucher de soin, à l’aune d’une éthique du care, dont le rôle est de politiser la dimension 

sensible et intime de la relation soignante, et de révéler les risques contenus dans 

l’expérience tactile. Deuxièmement, je désire repenser le prendre soin, et plus précisément 

les éthiques du care, au moyen d’une épistémologie handiféministe, dont la particularité est 

                                                      

 

5
 HENRI Marthe, La réinsertion des femmes aveugles à la vie domestique, 1943. 

6
 DOE Marion, « La maternité à l’épreuve de la cécité, expériences et pratiques ». Revue française des affaires 

sociales. N°4, 2019. p. 169-189. https://www.cairn.info/revue-francaise-des-affaires-sociales-2019-4-page-
169.htm 
7
 HARTSOCK Nancy C.M. « Standpoint Theories for the Next Century ». Women & Politics. N°18/3, 1998. p. 

93-101. 

https://www.cairn.info/revue-francaise-des-affaires-sociales-2019-4-page-169.htm
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d’être à la fois construite sur le vécu en première personne et soucieuse du contexte 

sociopolitique. La force de cette approche est de renverser la perspective au sujet de la 

conception de la vulnérabilité. Je concentre mon analyse sur les pourvoyeuses de soin, 

plutôt que sur les bénéficiaires, pour rappeler que la vulnérabilité n’est pas toujours là où on 

l’attend. 

 

I. Critiquer les rapports de domination qui traversent le toucher de soin au moyen 

d’une éthique du care 

 

Dans son histoire sensible du toucher, Anne Vincent-Buffault critique la « réhabilitation 

ambivalente » de ce sens au sein des sociétés occidentales contemporaines8. Cette 

réhabilitation fait suite à une dévalorisation commencée lors de la révolution industrielle. 

Mais si le XIXe siècle s’organise autour d’un refoulement social du toucher au nom de thèses 

hygiénistes et productivistes, le XXe siècle ne suggère qu’une libération illusoire des normes 

sensibles, dans la mesure où il s’articule autour d’une intériorisation de ces mêmes normes. 

Or, l’intériorisation procède de l’idéologie néolibérale, et celle-ci vient, dans un même 

mouvement, développer les avantages de l’expérience tactile, pour affiner le contenu 

perceptif, et uniformiser cette expérience, pour en faciliter la technicisation. Pointant 

l’actuelle tension entre « l’affinement » et « la neutralisation » du toucher, Vincent-Buffault 

parle d’« hédonisme contrôlé9 ». 

Derrière cela, il y a un rapport ambigu à la matérialité et à la sensibilité. Comme 

l’explique Vincent-Buffault, le travail manuel peut dégrader la sensibilité (lorsqu’il est en 

contact avec des matières sales telles des excrétions corporelles, ou toxiques tels des 

produits détergents) tout autant que l’affiner (lorsqu’il est en contact avec des matières 

subtiles tels des textiles ou du braille). D’après cette autrice, « de cette proximité contenue 

dans le travail manuel où le toucher est fortement sollicité naissent des représentations 

sociales qui le stigmatisent10 ». Or, cette stigmatisation repose elle-même sur une 

naturalisation. 

Certaines compétences à l’œuvre dans le travail manuel ne sont pas reconnues, sur le 

plan économique aussi bien que symbolique, car elles sont reléguées à des comportements 

« naturels », soit à des gestes innés et spontanés. Ces compétences sensibles relèvent en 

grande partie du travail de care : les soins corporels et les tâches domestiques. Comme le 

souligne à nouveau Vincent-Buffault, « les employeurs utilisent dans l’univers de la 
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 VINCENT-BUFFAULT Anne. Histoire sensible du toucher, L’Harmattan, 2017, p. 21. 

9
 Ibid. 
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 Ibid., p. 101. 
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production industrielle des compétences que les femmes ont acquises dans la sphère 

familiale, ces qualités dites “naturelles” (attention au détail, dextérité, minutie, mouvements 

manuels fins) qui sont à la fois repérées et niées11 ». Afin de rendre compte de la dimension 

matérielle de ce travail, qui est véritablement en contact avec la matière, ainsi que de sa 

dimension problématique, en tant qu’il s’occupe d’objets jugés gênants ou triviaux, je 

préfère parler de « travail sensible12 ». 

Dans une société capitaliste, le travail sensible est doublement exploité. D’un côté, le 

système d’« exploitation domestique13 » participe de la subordination de la classe des 

femmes dans la sphère publique, en assignant ces dernières à certains travaux en fonction 

de leurs compétences présumées, comme dans la sphère privée, en refusant de rémunérer 

un travail reproductif déjà réparti de manière très inéquitable au sein des familles, mais 

pourtant nécessaire au fonctionnement de la société tout entière. D’un autre côté, le travail 

sensible est mis à distance parce qu’il est considéré comme indigne, dans la mesure où il se 

confronte à ce qui cristallise la vulnérabilité de l’espèce humaine : l’enfance, la vieillesse, la 

mort, la maladie, etc. 

Cependant, plusieurs éléments semblent déplacer le problème de l’indignité : les 

préoccupations éthiques faisant suite à des scandales médicaux, les modifications 

comportementales visant à pallier la violence des institutions de santé, le désarroi après un 

an et demi de pandémie de Covid, ou encore les injonctions paradoxales traversant la 

relation de soin. Des aspirations à un système de santé plus « humain » se font entendre, et 

une volonté de reconnaître l’importance du travail sensible se fait sentir. Or, le sens du 

toucher joue un rôle non négligeable dans cette reconfiguration. Selon Vincent-Buffault, 

« actuellement la revalorisation du toucher tend à transformer ces activités invisibles en 

travail relationnel au nom de l’humanisation du soin14 ». Pour le dire autrement, le toucher 

de soin révèle les rapports de domination qui ont légitimé l’exploitation du travail sensible 

mais qui, désormais, ne coïncident plus avec le projet d’une société éthique. 

L’expression « toucher de soin » permet de situer le problème dans le domaine général 

de la santé, sans restreindre la réflexion au seul cadre de l’institution médicale, et sans 

exclure les trajectoires de soins qui existent en dehors de la sphère strictement 

conventionnelle. S’il était seulement question du « toucher en médecine », il serait 

inapproprié de parler du travail domestique. Elle permet donc de resserrer la réflexion sur la 

question des soins corporels et intimes, tout en précisant que ces derniers s’exercent aussi 

en dehors du cadre de l’institution hospitalière. Autrement dit, elle recouvre les 

compétences de care, qui sont définies par Pascale Molinier, Sandra Laugier et Patricia 

                                                      

 

11
 Ibid., p. 106. 

12
 Concernant le concept de « travail sensible », je remercie vivement Anna Berrard qui a participé à sa 

théorisation dans le cadre d’une autre publication. 
13

 Cf. DELPHY Christine, LEONARD Diana, L’exploitation domestique, Syllepse, 2019. 
14

 VINCENT-BUFFAULT Anne, op. cit., p. 106. 



 
 

5 
 
 

Paperman comme « une activité caractéristique de l'espèce humaine qui inclut tout ce que 

nous faisons en vue de maintenir, de continuer ou de réparer notre “monde” de telle sorte 

que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde inclut nos corps, nos 

individualités […] et notre environnement15 ». De cette façon, les compétences de care ne 

constituent pas uniquement des gestes techniques, mais relèvent également d’une posture 

éthique. 

 

L’éthique du care consiste à politiser l’intime et le sensible, afin de les arracher à une 

théorie compassionnelle fondée sur la dépendance des personnes dites vulnérables (les 

personnes âgées, les personnes handicapées, les enfants, etc.), ainsi qu’à une idéologie 

néolibérale organisée autour de l’autonomie des individus. Politiser l’intime et le sensible, 

c’est d’abord publiciser des actes de soin ou des gestes ordinaires, qui, bien qu’ils 

structurent le quotidien, demeurent effacés, voire dédaignés. D’après Pascale Molinier, le 

travail du care, « c'est l'activité du soin donné à autrui16 ». C’est donc l’ensemble des tâches 

nécessaires à la vie en société, et même à la vie de la société. Politiser l’intime et le sensible, 

c’est aussi interroger la répartition professionnelle de même que la reconnaissance sociale 

de ces compétences, qui, généralement, sont corrélées à des injonctions. Dans le sillage de 

cette même autrice, il s’agit d’effectuer une « plongée dans l’ordinaire du travail de care 

révélant un monde tendu, tissé de rapports de force, de servitude, d’irritation et de 

lassitude17 ». 

 

I-1. Penser le toucher de soin comme un risque, entre lieu de menace et instrument 

de hiérarchie 

Dans l’article intitulé « toucher » publié dans le Dictionnaire du genre en traduction en 

juin 2021, les auteurs-trices précisent que ce sens « a été sémantisé comme une menace et 

un danger » durant la pandémie de Covid-19. Considéré comme une source de contagion, le 

toucher est devenu au minimum « un plaisir différable et dispensable18 », engendrant des 

situations de manque ou d’isolement, et, au pire, un motif de rejet, rejouant les réflexes 

                                                      

 

15
 MOLINIER Pascale, LAUGIER Sandra, PAPERMAN Patricia (dir.), Qu'est-ce que le care ? Souci des autres, 

sensibilité, responsabilité, Petite bibliothèque Payot, 2010. p. 73. 
16

 MOLINIER Pascale, Le travail du care, La Dispute, 2013. p. 28. 
17

 Ibid., p. 23 
18

 CORUJO Arturo, ISERN ORDEIG Maria, JUNCOSA Toni R., RAMIREZ Víctor. « Toucher-Touch-Tacto-Tacte (I) ». 
Dictionnaire du Genre en Traduction. 05/06/2021. https://worldgender.cnrs.fr/notices/toucher-touch-tacto-
tacte-i/. [Consulté le 25/06/2021]. 

https://worldgender.cnrs.fr/notices/toucher-touch-tacto-tacte-i/
https://worldgender.cnrs.fr/notices/toucher-touch-tacto-tacte-i/
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haptophobes (liés à la peur du toucher) apparus lors de l’épidémie de VIH/SIDA des années 

1980/199019. 

Cependant, loin d’instituer de nouvelles formes d’injustice, la crise sanitaire s’est 

contentée de révéler les inégalités qui traversent le travail sensible en temps normal. La 

possibilité de s’exposer ou non aux risques que représente le toucher s’est avérée corrélée 

aux privilèges socioprofessionnels, c’est-à-dire à la place occupée au sein du marché du 

travail productif ou domestique. À l’instar des auteurs-trices de la notice citée ci-avant, il me 

semble nécessaire de ne pas oublier « le toucher non choisi des travailleurs-euses 

essentielles qui n’ont même pas pu choisir leur exposition en dehors de l’espace 

domestique, et donc la conversion de cet espace domestique en espace de travail également 

comme un privilège20 ». 

 

I-2. Quand le toucher est un droit 

Parler du toucher de soin, c’est s’intéresser à la distribution des rôles sociaux en ce qui 

concerne le travail sensible. C’est donc révéler le système d’injonctions ou d’avantages 

autour de cette activité ; plus exactement, les droits et les devoirs à l’endroit du sens du 

toucher. 

D’abord, qui a le droit de toucher ? En 1956, Erving Goffman remarque déjà que la 

configuration des interactions tactiles dit beaucoup de choses sur la structure hiérarchique 

des métiers du soin. Dans le milieu hospitalier, le genre et le statut social règlementent les 

rapports professionnels de sorte que les médecins (hommes) s’autorisent à toucher les 

infirmières, tandis que l’inverse apparaît moins acceptable21. Vingt ans plus tard, cet auteur 

précise que cette répartition genrée procède d’un « toucher ritualisé », lui-même fondé sur 

une présomption de vulnérabilité pour les personnes dominées en raison de leur genre22. 

Comme l’explique Luca Greco, « si les hommes sont présentés comme des êtres dont la 

corporéité est stable, fixe et solide, celle des femmes apparaît irréductiblement fragile et 

vulnérable23 ». 

                                                      

 

19
 Cf. ANDRIEU Bernard, « Du corps intouchable au corps virtuel : vers une relation enseignant-élève 

désincarnée », Le Télémaque. N°25, 01/2004. p. 113-124, https://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2004-1-
page-113.htm 
20

 CORUJO Arturo & al., op. cit. 
21

 Cf. GOFFMAN Erving. « The Nature of Deference and Demeanor », American Anthropologist, N°58, 1956. p. 
473-502. 
22

 Cf. GOFFMAN Erving. Gender Advertisment. Harper and Row, 1976. 
23

 GRECO Luca, « Le genre tactile : repenser les imbrications entre la matière et la parole au prisme de 
l’imagination et de l’expérience ». GLAD!. N°07, 2019. https://journals.openedition.org/glad/1714. [Consulté le 
25/06/2021]. 

https://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2004-1-page-113.htm
https://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2004-1-page-113.htm
https://journals.openedition.org/glad/1714
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Dans le sillage des travaux de Nancy Henley24, Greco montre que le toucher révèle des 

asymétries sociales diverses, et explique cette différence de pratique en recourant aux 

notions de légitimité symbolique et d’occupation de l’espace public. Selon elle, « les 

hommes initient le toucher sur les femmes d’une façon plus importante que l’inverse en 

raison de la place occupée par les hommes dans notre société. […] Les hommes ont un 

“droit” au toucher sur les femmes et leurs pratiques tactiles sont vues alors comme un signe 

de protection, une pratique affective ou encore comme teintées d’ironie25 ». 

 

I-3. Quand le toucher est un devoir 

Comment le toucher traduit-il des attentes sociales, elles-mêmes influencées par des 

représentations stéréotypées ? Qui a le devoir de toucher, et comment ? Si les hommes ont 

le droit de toucher des corps selon leur bon plaisir, les femmes, ou les personnes assignées 

comme telles, doivent, elles, toucher des corps, soit pour satisfaire une demande de plaisir, 

soit pour répondre à une fonction sociale et ce, malgré leur propre désir. 

D’une part, le toucher de soin s’expose au risque de la sexualisation du travail sensible. 

Dans une étude publiée en 2014 portant sur « les cadres sexués » du travail manuel des 

physiothérapeutes (kinésithérapeutes en Suisse), Hélène Martin, Céline Perrin et Pascale 

Damidot rendent compte de la menace que représente la sexualisation de la relation 

thérapeutique, aussi bien pour le cadre des soins que pour les individus26. Cette menace 

pèse principalement sur les thérapeutes assignés au genre féminin ; elle consiste 

notamment à substituer l’identité de genre à l’identité professionnelle, et s’exprime au 

travers de phénomènes de harcèlement. Pour y remédier, les praticiennes doivent mettre en 

place des stratégies de prévention, non seulement en évitant certaines techniques, ce qui 

entraîne une confiscation de celles-ci par les collègues hommes, mais également en évitant 

certaines zones sexualisées, ce qui ne fait toutefois pas disparaître le harcèlement. Si cette 

étude présente certains biais, dans la mesure où elle présuppose une perspective très 

hétéronormée des interactions, c’est-à-dire une conception très binaire du genre, elle 

permet néanmoins de rappeler que la relation tactile est toujours chargée de 

représentations liées au genre et à la sexualité. 

D’autre part, le toucher de soin est traversé par le risque de la division morale du 

travail sensible. Outre le problème de la sexualisation des interactions tactiles, je prends en 

compte celui de leur naturalisation idéologique et de leur dévalorisation sociale. Depuis les 

années 1990, Anne-Marie Arborio s’intéresse au « sale boulot » pratiqué notamment par les 

                                                      

 

24
 Cf. HENLEY Nancy, « Status and Sex: Some Touching Observations », Bulletin of the Psychonomic Society. N°2, 

1973. p. 91-93. 
25

 GRECO Luca, op. cit. 
26

 MARTIN Hélène, PERRIN Céline, DAMIDOT Pascale, « Les cadres sexués du travail émotionnel dans la relation 
thérapeutique en physiothérapie ». Travailler. N°32, 02/2014. P. 30. 
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aides-soignantes. Dans l’économie générale du travail sensible, le « sale boulot » désigne le 

« travail sur l’intime et sur l’indigne27 », lequel engage généralement un contact corporel. 

Concrètement, le « sale boulot » qualifie les soins d’hygiène et de confort28. Bien souvent, il 

s’avère littéralement sale, s’occupant par exemple des excrétions corporelles lors des 

toilettes, et régulièrement violent, composant avec une maltraitance institutionnalisée en 

raison des cadences imposées et du manque de personnel29. Or, ces compétences sont loin 

d’être reconnues dans leur technicité et leur pénibilité. Au contraire, elles sont effacées du 

régime de reconnaissance, au nom d’« impératifs de discrétion socialement construits30. Les 

aides-soignantes doivent se contenter de mettre le corps en condition d’être soigné, soit 

d’être convenable, pour les catégories supérieures (les médecins) qui, grâce à ce 

conditionnement, peuvent mettre en évidence le caractère honorable de leur propre travail, 

à savoir la guérison31. 

Récemment, Chrystelle Avril et Irene Ramos Vacca ont proposé une critique du 

concept de « sale boulot » à partir d’une approche sociologique ancrée dans les études de 

genre. Certes, elles envisagent toujours ce « sale boulot » comme l’ensemble des tâches 

insignifiantes, peu prestigieuses, donc dévalorisées, mais elles réfléchissent plus en termes 

d’organisation du travail plutôt que de compétences spécifiques. Comme elles l’expliquent, 

« un métier de femme est un métier qui se définit moins par la licence spécifique de faire 

certaines tâches que par le fait “de faire ce qu’il reste à faire” et qu’il est nécessaire de faire 

dans une organisation du travail donnée32 ». Appréhender le travail sensible à l’aune d’une 

division morale plutôt que d’une division par tâches, c’est insister sur la répartition de ce 

travail au sein des institutions. Or, les soins d’hygiène et de confort viennent brouiller les 

frontières professionnelles, dans la mesure où ils ne répondent pas à la temporalité 

« normale » du travail, et restent relégués à la sphère de la nécessité. À ce titre, ils sont 

perçus comme des compétences transférables au sein des professions dévaluées, bien 

qu’ils demeurent indispensables au bon fonctionnement de l’institution. Par exemple, Avril 

et Ramos Vacca montrent que le « sale boulot » est effectué autant par des infirmières que 

par des aides-soignantes dans les services hospitaliers durant la nuit, et ce malgré les 

différences de statuts, et à cause du manque de personnel ainsi que des reconfigurations 

managériales de l’hôpital. Il y a une forme de « déspécification » des métiers, lorsqu’il s’agit 

de réaliser le travail qui dérange. D’après ces autrices, « les femmes […] assument deux 

types de mauvais rôle : elles surveillent, contrôlent, voire exercent une contrainte physique, 

c’est-à-dire assument des tâches qui embarrassent les institutions. Elles sont aussi celles qui 

                                                      

 

27
 ARBORIO Anne-Marie, « Les aides-soignantes à l’hôpital. Délégation et professionnalisation autour du “sale 

boulot” » in DEMAZIERE Didier et al., Sociologie des groupes professionnels, La Découverte, 2009. p. 59. 
28

 Ibid., p. 51. 
29

 Ibid., p. 58. 
30

 Ibid., p. 59. 
31

 Ibid., p. 59-60 
32

 AVRIL Christelle, RAMOS VACCA Irene, « Se salir les mains pour les autres. Métiers de femmes et division 
morale du travail ». Travail, genre et sociétés. N°43, 01/2020. p. 98-99. 
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[…] rattrapent une réplique ratée par l’artifice du mensonge ou la dissimulation des erreurs 

des autres. En assumant ces rôles, les femmes déchargent les catégories pour lesquelles 

elles travaillent33 ». En résumé, les femmes ou les personnes assignées à cette catégorie 

sociale se retrouvent vulnérables, parce qu’elles doivent compenser les insuffisances du 

système, et bien qu’elles soient parfois elles-mêmes les relais de certaines violences. Pour 

comprendre ce paradoxe, il me paraît désormais important de renouveler la conception de 

la vulnérabilité au moyen d’une épistémologie handiféministe. L’enjeu est de montrer que 

la vulnérabilité ne réside pas seulement dans la passivité, bien au contraire. 

 

II. Repenser la vulnérabilité qui réside dans la relation de soin à l’aune d’une 

épistémologie handiféministe 

 

Grâce à une épistémologie handiféministe, je souhaite à présent repenser le prendre 

soin en mettant l’accent sur la notion d’agentivité des acteurs-trices du soin. L’agentivité 

n’est pas uniquement la capacité à agir ; c’est aussi la possibilité de s’affirmer. À cette fin, je 

compte me nourrir de ma perspective de personne concernée par le validisme aussi bien 

que par le sexisme. 

Moins connu que le sexisme, le validisme, appelé capacitisme au Québec, est une 

domination systémique qui consiste à penser, d’une part, que l’absence de handicap doit 

être la norme, et participe, d’autre part, à normaliser les corps et les existences considérées 

comme anormales. Depuis les années 1970, les études sur le handicap dénoncent cette 

domination structurelle et abordent le handicap comme une construction sociale plutôt que 

biomédicale. Comme l’explique Dominique Masson, c’est la constitution sociale de 

standards et de normes, à l’intérieur de discours et de pratiques biomédicales, esthétiques, 

de productivité économique et autres, qui vient créer, à l’intérieur du continuum des 

variations humaines, la distinction entre le “normal” et l’“anormal” du corps et des 

fonctionnalités corporelles, entre les capacités et les incapacités34 ». Dans un cadre sexiste 

comme validiste, il y a une naturalisation du corps « normal » et des compétences sociales. 

Si l’éthique du care et les études sur le handicap se rejoignent sur le problème de la 

naturalisation, les secondes ont néanmoins quelques critiques à adresser à la première. 

D’abord, elles permettent de mettre en évidence les impensés des théories féministes à 

l’endroit du handicap. Pour Masson, « le sujet-femme que présume la vaste majorité des 

                                                      

 

33
 Ibid., p. 99 

34
 MASSON Dominique, « Femmes et handicap ». Recherches féministes. N°26/1, 2013, p. 111-129. 

https://www.erudit.org/fr/revues/rf/2013-v26-n1-rf0700/1016899ar/ 

https://www.erudit.org/fr/revues/rf/2013-v26-n1-rf0700/1016899ar/


 
 

10 
 
 

travaux féministes est implicitement un sujet able-bodied, c’est-à-dire jouissant d’un corps 

dont les formes et les fonctionnalités sont conformes aux critères sociaux de “normalité”35 ».  

Ensuite, elles rappellent que le handicap n’est pas une expérience si marginale, ne 

serait-ce qu’en termes d’études statistiques ou de trajectoires biographiques. Le handicap 

est un « fait social total » pouvant survenir à n’importe quel moment de l’existence, et ayant 

de grandes chances d’advenir lorsqu’on avance dans l’âge. Comme le souligne Masson, « le 

handicap est un enjeu féministe, […] parce que de 11 à 16 % de la population féminine vit 

aujourd’hui avec des incapacités […] et que les frontières de cette catégorie sont fluides, 

poreuses. » […]36. 

Enfin, elles mobilisent le « privilège épistémique » que constitue le handicap pour 

dénoncer le système d’oppression fondé sur la normalisation des corps et l’exclusion des 

différences. Conceptualisé entre autres par Nancy Hartsock, le « privilège épistémique » 

insiste sur la plus grande richesse d’une approche issue d’un vécu d’oppression par rapport à 

celle d’une personne sociologiquement dominante. Loin de demeurer un biais subjectif, faire 

l’expérience de l’oppression, c’est maîtriser à la fois la perspective des dominant-e-s (dont le 

discours est majoritaire dans l’espace public) et des dominé-e-s (dont le vécu est à l’inverse 

passé sous silence). C’est aussi apporter un contenu sensible à une réalité sociologique, dans 

la mesure où les rapports sociaux se traduisent en phénomènes d’exclusion concrets. 

Comme le résume Masson, « il est important pour les féministes de réaliser que les 

femmes handicapées ne sont pas “les Autres”, mais “Nous”37 ». J’ajouterai que la critique 

féministe a tout intérêt à s’intéresser à la question du handicap pour enrichir le problème du 

genre. Dans ce cadre, critiquer l’éthique du care au moyen d’une épistémologie 

handiféministe est une opportunité pour explorer les insuffisances du concept de care, telles 

qu’elles sont déjà pointées par certaines théoriciennes féministes. 

 

II-1. Interroger l’éthique de care à partir d’oppressions croisées, entre confusion 

sémantique et problème d’échelle 

Le travail sensible, aussi parfois appelé caring par certaines théoriciennes du care, 

n’est pas qu’un enjeu lié au genre. Au contraire, il cristallise des oppressions multiples et 

croisées, en lien avec la classe, la race, le handicap. Autrement dit, il nécessite une analyse 

en termes d’imbrication de rapports de pouvoir, souvent résumée sous le prisme de 

l’intersectionnalité38. Pourtant, l’éthique du care a parfois tendance à effacer cette 

                                                      

 

35
 Ibid. 

36
 Ibid. 

37
 Ibid. 

38
 Concernant le concept d’intersectionnalité, je ne tiens pas à le mobiliser ici. Théorisée pour parler de 

l’intersection des oppressions liées au genre, à la race et à la classe, cette notion ne me paraît pas appropriée, 
dans la mesure où je n’aborde pas la question raciale dans cet article. CRENSHAW Kimberlé W., BONIS Oristelle. 
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imbrication et à se concentrer sur la seule variable du genre. Ce phénomène a été étudié par 

des recherches s’intéressant notamment à l’intrication entre genre et classe, à l’instar des 

travaux de Marie Cartier, mais pouvant malgré tout être mobilisées par analogie avec le 

handicap. 

Au fondement de l’effacement de l’intrication des rapports de domination, il y a une 

confusion entre deux dimensions du care : d’un côté le caring about, ou l’ensemble des 

dispositions personnelles et relationnelles consistant à porter attention à autrui ; de l’autre 

le caring for, ou le travail domestique impliquant des pratiques concrètes (le nettoyage, la 

cuisine, etc.). Au nom d’une éthique du care, les femmes privilégiées s’en tiennent à la 

charge du caring about. En revanche, les femmes doublement opprimées doivent prendre 

en charge le caring for, sans pour autant abandonner le caring about. Demeure alors une 

perpétuelle « crainte de mal faire », elle-même fondée sur la réalité d’une délégitimation 

constante, ainsi que sur des injonctions à un type de féminité dans laquelle elles ne se 

reconnaissent pas. De fait, cette féminité idéale est caractérisée par les femmes les plus 

privilégiées. D’où la question que pose Cartier : « Comment […] le caring se combine-t-il à 

l’échelle du cycle de vie avec ces autres dimensions possibles de la “féminité” que sont le 

travail des apparences corporelles ou le féminisme39 ? » 

En résumé, l’éthique du care a tendance à trop mettre l’accent sur le genre, quand il 

est important de mettre en évidence d’autres sources d’oppression. Cela peut provenir 

d’une confusion ou d’une valorisation du caring about, alors que les rapports de pouvoir liés 

au travail sensible s’exercent davantage au niveau du caring for. Cela peut aussi venir d’un 

double problème d’échelle. D’une part lorsqu’il y a universalisation d’une catégorie sociale 

qui, par définition, n’est pas représentative de l’ensemble de la population. Si le care est un 

outil d’émancipation pour certaines, il peut être un lieu d’oppression pour d’autres. D’autre 

part lorsqu’il y a amalgame entre l’échelle macro (celle des structures sociologiques) et 

l’échelle micro (celle des vécus individuels). Si l’éthique du care met en lumière des 

phénomènes structurels permettant de comprendre certains rapports de pouvoir, elle ne 

fournit pas de réponse permettant d’y échapper et, surtout, de composer avec la violence 

générée par cette prise de conscience. Et à l’instar des femmes des classes populaires, les 

femmes handicapées ont de quoi critiquer l’éthique du care. 

 

II-2. Donner une autre consistance au toucher de soin au moyen de la cécité 

                                                                                                                                                                      

 

« Cartographie des marges : intersectionnalité, politique de l’identité et violences contre les femmes de 
couleur ». Cahiers du Genre. N° 39, 02/2005. p. 51-82. 
39

 CARTIER Marie, « Le caring, un capital culturel populaire ? À propos de Formations of Class & Gender de 
Beverley Skeggs ». Actes de la recherche en sciences sociales. N° 191-192, 01-02/2012. p. 106-113. 
https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2012-1-page-106.htm 

https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-sociales-2012-1-page-106.htm


 
 

12 
 
 

Les femmes aveugles  ne peuvent pas prétendre au statut de pourvoyeuses de care. Au 

contraire des femmes des classes populaires, elles ne sont pas assignées au travail du caring 

for. Et à l’inverse des femmes des classes favorisées, elles ne sont pas considérées comme 

aptes à effectuer le travail de caring about. Elles sont de ce fait doublement exclues de la 

sphère publique. 

 

Comme l’explique Marion Doé, les personnes handicapées sont situées dans un 

« interstice social » : elles ne sont ni tout à fait incluses, ni tout à fait rejetées de la société. 

Dans ces conditions, la réalisation d’un projet parental, où le travail de care est central, 

constitue une forme de « restauration sociale », pour les mères déficientes visuelles40. Se 

mettre en position de pourvoyeuse de care est une manière de réaliser son identité sociale 

de femme, laquelle est, sinon, mise à distance par celle de personne handicapée. Ce faisant, 

ces mères viennent non seulement rejouer les représentations sociales genrées, selon 

lesquelles les femmes sont assignées au travail sensible, mais aussi s’exposer à une suspicion 

d’incompétence, dans la mesure où elles sont habituellement en situation de recevoir plutôt 

que de donner des soins. D’après Doé, « la cécité parentale, maternelle de surcroît, leur 

confère tantôt un caractère illégitime et pathogène, tantôt un caractère exceptionnel41 ». 

La suspicion d’incompétence, à laquelle s’ajoute le blâme social, dont les mères 

aveugles font l’objet, comporte deux types de conséquences délétères : premièrement, c’est 

le manque d’accompagnement et de moyens qui entraîne une exacerbation des normes de 

genre, afin de contourner le risque de délégitimation et la « crainte de mal faire ». 

Deuxièmement, c’est la confiscation de la parole des concernées (les mères déficientes 

visuelles), elle-même entretenue par une idéalisation, voire une fétichisation, de la cécité, 

qui empêche d’appréhender les compétences sensibles des femmes aveugles à leur juste 

valeur. Or, l’ensemble des tactiques et des dispositifs mis en place par les mères aveugles 

permet à la fois de reconfigurer les pratiques parentales en général, et d’augmenter leur 

capacité d’agir en particulier. 

En contre-point d’une enquête philosophique à la manière de Diderot, j’achève cette 

entreprise épistémologique au sujet du toucher de soin en proposant une perspective située 

sur la cécité et, plus précisément, sur les compétences sensibles habituellement attribuées 

aux aveugles. Autrement dit, je souhaite me prémunir contre des clichés exotisants ou 

aliénants quant aux capacités des déficient-e-s visuel-le-s. C’est là toute la différence entre 

une anthropologie menée à la troisième personne et une recherche fondée sur le vécu en 

première personne : la portée heuristique et politique n’est définitivement pas comparable, 

dans la mesure où mes propos résonnent avec une expérience plutôt qu’avec une 

représentation de cette expérience. 
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En premier lieu, je souhaite aborder le caractère éminemment sensible du toucher des 

déficient-e-s visuel-le-s. Comme l’explique Vincent-Buffault, « les aveugles ne cherchent pas 

à pallier un manque, celui de la vue, mais tissent un réseau d’idées sensibles à partir de leurs 

perceptions42 ». Par « sensible », j’entends à la fois la subtilité, la fragilité et la complexité de 

la réalité corporelle. Cette sensibilité tactile donne à percevoir un corps dans son ensemble, 

en tant qu’il est lui-même traversé par des réalités polymorphes, et en tant qu’il est travaillé 

par son environnement. Cette sensibilité tactile a donc quelque chose d’intrinsèquement 

épistémologique, puisqu’elle saisit à la fois la finesse des détails et la richesse de la globalité. 

Or, cette idée a du sens dans la sphère du soin, car elle suggère un rapport différent, engagé, 

à la corporéité de l’autre. Cet engagement se traduit par une sollicitude à l’égard des signaux 

corporels (rappelant le caring about) et par une minutie quant à l’accomplissement des 

gestes (rappelant le caring for). 

En second lieu, je tiens à montrer en quoi cette approche handiféministe du toucher 

de soin permet désormais de repenser la vulnérabilité. Les pratiques de soins corporels 

peuvent être une source d’embarras pour les personnes qui les délivrent. Elles constituent 

ainsi une occasion d’interroger ces tensions et leurs présupposés socioculturels, ainsi qu’une 

opportunité de réhabiliter les réflexions autour du « corps fragile ». Comme l’expliquent les 

autrices de l’article sur les disability studies au sein du Dictionnaire du genre en traduction, 

« le point de vue des personnes handicapées, ou fragilisées par des maladies chroniques, est 

réellement considéré lorsque la description du travail laisse toute leur place aux voix des 

travailleuses du care qui insistent sur l’importance du contact et de la sensibilité dans les 

relations avec ces personnes, quand bien même il s’agit de dire la dureté des conditions 

d’exercice qui font obstacle au maintien des relations humaines43 ». 

Une critique handiféministe de l’éthique du care suggère par conséquent une 

reconfiguration de l’activité soignante. Tout d’abord, elle a le mérite de remettre le contact 

au cœur de la relation de soin. Ensuite, elle a l’intérêt de rappeler que ce type de relation 

met autant les pourvoyeuses-eurs que les receveuses-eurs de care en situation de 

vulnérabilité, parce qu’elle a trait à l’intimité et à la dignité. Enfin, elle a l’ambition de 

repenser les corps dans leur diversité et leurs complexités, loin des canons rigides du 

validisme et du néolibéralisme. Bref, le contact sensible brouille les frontières de la 

vulnérabilité et, ce faisant, critique les injonctions à la conformité. L’exemple des mères 

déficientes visuelles est édifiant. Il convient alors de se souvenir, dans le sillage de Molinier, 

Laugier et Paperman que « chaque personne est récipiendaire d'une forme de care44 ». 
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 VINCENT-BUFFAULT Anne, op. cit., p. 121. 
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 MADIOT Justine, DOE Marion, PUISEUX Charlotte, DAMMAME Aurélie, PAPERMAN Patricia. « Disability 

Studies/Études critiques du handicap ». Dictionnaire du Genre en Traduction. 24/05/2021. 
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 MOLINIER Pascale, LAUGIER Sandra, PAPERMAN Patricia, op. cit., p. 28. 
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