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C. Mino et F. Worms (dir.) PUF, 2010 : 141-154 

 

Peut-il  avoir un bénéfice à penser le soin et la relation sous l’horizon de la mort, et 

plus précisément dans la situation d’accompagnement d’un proche se préparant à 

mourir ? Mon but n’est pas ici de dégager ou de proposer des techniques de soin qui 

conviendraient à l’approche de la mort. Il s’agit plutôt de saisir comment, dans cette 

situation particulière que j’appelle « la relation endeuillée », une relation singulière et 

individualisante se transforme dans et par le soin. C’est que considérer et examiner 

la relation endeuillée permet de saisir plus clairement ce qui est souvent oublié, à 

savoir que le soin est doublement orienté. 

Lorsqu'on tente en effet de penser ce qui se joue quand une personne accompagne 

un proche qui se prépare à mourir, on a tendance à poser que le premier prend soin 

du second ; il s’agit là de l’orientation du soin. Il semble alors que la relation 

préexistant entre les deux personnes sert de fondement aux ultimes gestes 

soignants : c’est bien parce qu’une relation unit deux personnes que les ultimes 

gestes de soin sont possibles. C’est bien parce que la relation est singulière que ces 

gestes prennent à chaque fois une forme unique. A l’inverse, des blessures 

relationnelles peuvent s’exprimer par des difficultés à prendre soin du proche 

s’acheminant vers la mort1. Si l’on considère, d’un autre côté, que l'accompagnant a 

également besoin de soins pendant cette période, on a tendance alors à penser que 

ce sont des tiers qui peuvent lui apporter du soutien et tenter de répondre à sa 

détresse. Dans cette perspective, la vulnérabilité de l’accompagnant doit être prise 

en charge par des tiers, mais certainement pas par la personne qu’il accompagne. 

                                                 
1 Cf. par exemple Marie de Hennezel, « Sens et valeur du temps qui précède la mort », in Forum Diderot, La fin 
de vie, qui en décide ? PUF, 1996 ou le film d’Ingmar Bergman, Cris et chuchotements (1972). 
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La réflexion proposée ici vise à montrer l’insuffisance de cette analyse. En effet, cette 

première orientation évidente du soin est nourrie par une seconde orientation, qui 

passe le plus souvent inaperçue. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la 

personne qui se prépare à mourir peut également prendre soin de celui qui 

l’accompagne. L’articulation conceptuelle entre relation et soin s’inverse alors : ce 

sont les soins eux-mêmes, dans leur double orientation, qui nourrissent et 

transforment une relation qui n’est pas donnée préalablement mais constituée par les 

soins. 

  

Revenons pour commencer sur l’expression de « relation endeuillée » : il semble en 

effet paradoxal d’évoquer ici le deuil, alors même que, dans la situation 

d’accompagnement, l’agonisant n’est pas mort. Parler de « relation endeuillée » est 

même en un sens absurde : puisque le deuil s’effectue après la perte d’un être cher, 

une « relation endeuillée » est impossible. Au mieux peut-on parler d’une « personne 

endeuillée », c’est-à-dire en train de « faire son deuil ». Dans cette perspective en 

effet, la mort provoque objectivement la perte irrémédiable du proche ; il semble alors 

logique de penser que la mort met objectivement terme à la relation puisqu’elle 

supprime l’un de ses pôles. 

Mais arrêtons-nous un instant sur l’expression « faire son deuil » : elle indique à la 

fois la durée du processus et son caractère intime, singulier, et en un sens solitaire. 

Considérons également que certains deuils sont « compliqués » lorsque la 

séparation psychique d’avec l’objet cher s’avère plus difficile. Envisageons enfin 

plusieurs définitions du deuil : le cheminement intime d’une conscience qui lui permet 

de mettre fin à une relation singulière, le détachement d’un lien, l’acceptation d’une 

disparition irrémédiable... Tout cela indique que la relation à l’autre ne disparaît pas 

comme instantanément avec son décès mais que le deuil est précisément la 

transformation d’une relation. En conséquence, on peut comprendre que c’est 

précisément la transformation d’une relation par le deuil qui constitue désormais un 

proche comme un « cher disparu ». 

Le sentiment de détresse éprouvé par « celui qui reste » invite à aller encore plus 

loin, et à faire l’hypothèse que le deuil n’est pas simplement acceptation de la perte 

irrémédiable de l’autre, mais surtout de la relation singulière que nous avions avec 

lui, donc de nous-mêmes. Si en effet chaque relation contribue à me constituer 

comme sujet singulier, la perte de ce lien est en même temps perte de moi-même 
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exprimée par le sentiment de détresse. Paul Ricœur écrit en ce sens : « la séparation 

comme rupture de la communication – le mort, celui qui ne répond plus – constitue 

une véritable amputation du soi-même dans la mesure où le rapport avec le disparu 

fait partie intégrante de l’identité propre. La perte de l’autre est en quelque façon 

perte de soi »2. Les sentiments d’abandon, de solitude et de perte de soi-même 

éprouvés par celui qui reste peuvent ainsi être considérés comme les signes du 

caractère constituant et premier de la relation. Se dessine alors une correspondance 

entre la force du sentiment de détresse et la proximité du disparu, correspondance 

qui se fonde sur l’importance de cette relation dans la constitution d’une identité 

propre. On comprend alors en quel sens dans le deuil « il en va de ma vie », et 

pourquoi certains ont l’impression qu’ils ne survivront pas au décès d’un proche. Le 

degré du sentiment de détresse correspond à l’importance de la relation dans la 

constitution de l’identité propre. 

Choisir l’expression de « relation endeuillée » est donc une manière de désigner une 

durée : celle de la transformation d’une relation singulière. Puisque les moments de 

la mort et de la rupture ne coïncident pas, cette expression recouvre les moments qui 

entourent une disparition, dès lors qu’une transformation de la relation est en train de 

s’opérer. 

 

Faisons encore un pas. Admettons que la singularité de chaque relation soit 

constituante de l’identité propre. Que se passe-t-il alors lorsque le deuil est anticipé 

parce que la mort est annoncée ? J’aimerais montrer ici comment la relation dans ce 

cas se transforme, et ce tout particulièrement par des soins, en m’appuyant sur le 

témoignage de Noëlle Châtelet. Dans La dernière leçon, elle raconte en effet la 

transformation, dans le deuil et par un prendre soin, de la relation qui l’unit à sa 

mère. Ce choix mérite d’être justifié pour deux raisons. Tout d’abord, la mère de 

Noëlle Châtelet, Mireille Jospin, est connue en tant que militante de l’Association 

pour le Droit de Mourir dans la Dignité ; on pourrait donc que penser que l’expérience 

décrite ne vaut que dans ce contexte. Mais il me semble pourtant que ce récit est 

éclairant pour penser toute transformation des relations dans le contexte d’une mort 

annoncée. Que la mort soit ou non choisie (et pour quelles raisons) ne rentre pas en 

effet immédiatement en compte pour comprendre comment les soins contribuent à 

                                                 
2 Paul Ricœur, La mémoire, L’Histoire, l’Oubli, Seuil, 2003, p.468. 
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transformer une relation dans le contexte de la mort annoncée3. Deuxièmement, 

même si la situation décrite ici est singulière aux deux sens du terme, elle peut être 

considérée comme une source d’inspiration pour décrire ou vivre d’autres situations. 

Même si la mort survient suite à une maladie, même si elle n’est pas choisie et 

même si l’agonisant est jeune, cette expérience d’un soin dans l’horizon de la mort 

peut permettre de réintroduire dans toute relation endeuillée la dimension 

doublement orientée du soin. On pourrait même s’en inspirer4 pour construire un 

idéal éthique concernant la relation de celui qui a à mourir avec ses proches, idéal 

fondé sur le partage de l’exercice de la consolation. 

Dans La dernière leçon, Noëlle Châtelet raconte à sa mère les mois « les plus 

importants de notre histoire »5. Il s’agit de trois mois de compte à rebours entre 

octobre et décembre 2002 : sa mère, une vieille dame de 92 ans qui se dit 

« déglinguée » et « fatiguée », a en effet décidé de mettre fin à ses jours. Or, le 

temps décrit ici, un temps de mort annoncée et de deuil, donne naissance à une 

nouvelle « posture » de la relation mère–fille. Dans récit, une relation singulière est 

en effet en train de se transformer par un soin, dont l’aboutissement est cette 

nouvelle posture. Mais qu’est-ce que la posture, et en quoi précisément se rapporte-

t-elle au soin ? 

La dernière leçon, c’est l’apprentissage qui permet à Noëlle Châtelet « d’en revenir ». 

Chaque fois en effet qu’elle est confrontée à la représentation de la mort de sa mère, 

elle sent du froid. Elle ressent aussi de la peur, une peur qualifiée plusieurs fois 

d’« organique » : elle ressent un effroi et une épouvante. Et que pense-t-elle ? « Je 

n’en reviendrai pas »6. Le thème de la dernière leçon imposée par la mère, c’est 

donc la peur, dont il s’agit de « faire quelque chose ». Sa finalité est de permettre à 

la fille de revenir de ce froid et de faire quelque chose de cette peur. Son texte est 

assez simple : « Allez, vas-y, n’aie pas peur ! »7. Quel est précisément son sens ? 

L’encouragement « Allez, vas-y, n’aie pas peur ! » apparaît par le biais d’un souvenir 

d’enfance associé à une photographie que la mère donne à sa fille. Elles sont 

ensemble, la mère tenant son petit enfant au-dessus de l’herbe pour un besoin 

                                                 
3 Quand Noëlle Châtelet parle de l’engagement militant de sa mère, on lit combien l’argumentation théorique et 
son acceptation sont loin de ce qui est à accomplir : le déchirement. C’est en ce sens également qu’elle explique 
que la maladie ne « change rien » à la question (Noëlle Châtelet, La dernière Leçon, Seuil, 2004, p.50-55). 
4 Au même titre que d’autres récits, comme le Phédon de Platon. 
5 Noëlle Châtelet, Op. cit. p.15. 
6 Id., Ibid., p.10. 
7 Id., Ibid., p.23. 
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urgent. La part visible de la photo, raconte Noëlle Châtelet, c’est un moment 

d’intimité et une posture singulière, une posture gigogne qui permet de répondre à un 

besoin simple et organique. La face cachée de la photo, c’est un dialogue : elle, 

petite fille apeurée par les herbes hautes mais rassurée par le contact : « Tu me 

tiens, hein ? » Sa maman : « Mais oui, je te tiens ! (...) Allez, vas-y, n’aie pas 

peur ! »8. La leçon est donc : « N’aie pas peur du pipi au-dessus des herbes hautes. 

N’aie pas peur de la mort de ta mère. C’est pareil. Du même ordre pour ce qui est de 

la posture, pour ce qui est de la nature. Je te dis « N’aie pas peur » parce que l’un et 

l’autre s’apprennent en douceur, sans douleur, du moment que quelqu’un vous tient, 

vous tient bien, au-dessus des herbes, de l’inconnu »9. Le premier sens de la 

dernière leçon est donc le suivant : la posture englobante de gigogne permet à 

l’enfant d’être tenu, d’être rassuré, donc d’apprendre en douceur. Noëlle Châtelet 

comprend ainsi tout à la fin que l’apprentissage difficile de cette leçon intitulée « La 

leçon de ta mort », a été une manière de faire son deuil dans la même posture 

rassurante : « Tu m’a promis qu’après tout irait bien pour moi. Tu semblais dire que 

le deuil de toi serait fait, que nous l’avions fait ensemble. Je ne savais pas encore 

que c’était vrai »10. C’est bien ici la mère qui prend soin de sa fille. Mais ce n’est pas 

tout : dans le cas du pipi comme dans le cas de la mort, la mère et la fille 

accomplissent « chacune séparément, et pourtant ensemble, dans un geste 

commun, presque emblématique malgré sa simplicité, une tâche naturelle qui les 

[rend] inséparables »11. Autrement dit, le fait même d’être vivant leur impose 

d’accomplir une tâche on ne peut plus naturelle, et, dans les deux cas, la nature de 

la tâche impose une posture particulière. On comprend alors que le soin dont il est 

question ici s’ancre dans la dimension vitale des rapports humains et que la posture 

a une dimension organique. Enfin, cette posture permet à la peur de l’enfant comme 

à celle de l’adulte d’être « tenues » : elle permet de prendre soin, c’est-à-dire de 

protéger et de rassurer. 

Une précision doit encore être apportée pour bien comprendre la leçon. On pourrait 

croire en effet que la mère apprend à sa fille une ultime leçon, chacune restant à sa 

place dans la posture gigogne. Mais il n’en est rien : cette posture n’est en réalité 

qu’un point de départ. Dès le début du récit en effet, une double relation de soin se 

                                                 
8 Id., Ibid., p.23. 
9 Id., Ibid., p.24. 
10 Id., Ibid., p.168. 
11 Id., Ibid., p.22. 
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dessine. Un double lien se noue et transforme la relation : l’accompagnement dans 

l’apprentissage de la leçon et l’accompagnement dans la tâche de vivant « d’avoir à 

mourir ». La posture se modifie alors de manière immanente, pendant que l’enfant et 

la mère apprennent ensemble une leçon dont le texte peut se résumer ainsi : la 

tâche d’avoir à mourir requiert une autre posture commune. 

Les modifications du « Ne pleure pas » dans le récit éclairent ce changement de 

posture. Il y a d’abord le « ne pleure pas » de l’anniversaire. A l’heure même de sa 

naissance, la fille reçoit un appel téléphonique de sa mère ; il en est ainsi depuis 

qu’elle en a le souvenir. Il y a invariablement d’abord un silence, puis la mère imite 

les vagissements d’un nouveau-né. Enfin, la fille rit. Mais le jour dit, le téléphone ne 

sonne pas. Noëlle Châtelet écrit : « je t’ai crue morte (…) Seule la mort pouvait 

expliquer ton absence à l’heure dite. J’ai senti le froid. » Puis elle se calme et 

comprend : « je t’ai imaginée, je t’ai vue vivante, bien vivante cette fois, près de ton 

téléphone, dans ta maison. Tu attendais. Tu attendais que j’attende moins. Tu 

attendais que je n’attende plus »12. Cependant, le récit continue : la mère appelle un 

peu plus tard et sent alors que sa fille va pleurer. Elle lui dit : « Surtout, ne pleure 

pas »13. A cet instant, explique Noëlle Châtelet, sa mère les a protégées toutes les 

deux, mais « c’est toi, davantage que moi, qui m’as semblé le plus en danger, la plus 

fragile. J’ai pensé : ce sont tes larmes à toi que tu veux refouler en interdisant les 

miennes. A toi-même que s’adresse le « Ne pleure pas » ferme et tendre »14. Nous 

assistons ainsi à la transformation de la posture : le partage d’émotion est compris et 

les larmes sont retenues, mais au prix d’une menace de l’équilibre de leur posture, 

décrite alors comme une « balançoire »15. La posture se modifie encore lors du « Ne 

pleure pas » du jour d’adieu, du moment où les deux femmes se disent adieu. « Pour 

la première fois, depuis ces trois mois du compte à rebours, ton émotion te faisait 

peur. Tu craignais pour tes forces, ton courage. Le « Ne pleure pas » ne s’adressait 

pas seulement à mes pleurs de fille. Il s’adressait, cette fois, et d’abord, à tes pleurs 

de mère, celle qui aujourd’hui voyait partir sa fille. Ravaler les larmes. Vite. »16. La 

nouvelle posture demande donc, pour la fille, un passage au point de vue de la mère 

et une compréhension de sa vulnérabilité. Elle requiert enfin un partage et en même 

                                                 
12 Id., Ibid., p.61. 
13 Id., Ibid., p.63. 
14 Id., Ibid., p.63. 
15 Id., Ibid., p.64. 
16 Id., Ibid., p.156. 
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temps un renversement du « prendre soin », du « se tenir » qui fait finalement 

basculer les pôles de la relation : qui ici, prend soin de l’autre ? 

Dans le « ne pleure pas » de l’anniversaire, la mère et la fille expérimentent 

ensemble une nouvelle posture, la balançoire. Cette posture est difficile, et il ne faut 

pas pleurer pour ne pas en briser l’équilibre. Ne pas briser l’équilibre, c’est finalement 

ne pas retomber dans l’ancienne posture, la posture dans laquelle le « ne pleure 

pas », s’adresse à tous les pleurs de fille. La nouvelle posture trouvée ensemble 

protège aussi puis d’abord la mère, et finalement, les modifications du prendre soin 

s’effectuent en commun : le changement de posture est un acte un et commun qui 

s’opère, comme malgré elles. On ne sait pas en effet qui décide de la nouvelle 

posture : « J’ignorais quelle serait ta place à toi lorsque tu serais partie. Quelle place 

tu choisirais pour te tenir près de moi, au plus près, ou plutôt quelle place je te 

donnerais pour demeurer sous ton regard. J’avais imaginé une posture un peu 

gigogne, bien sûr, à cause de la photographie (…) J’ai fait mieux encore. Tu as fait 

mieux. Tu es venue occuper ma place. Tu t’es lovée en moi. C’est du moins ainsi 

que j’imagine la façon très organique, aussi organique que ma peur, avec laquelle je 

t’ai intégrée, à peine partie, à peine sortie de la vie »17. La posture gigogne se 

renverse donc de manière immanente et dans un geste commun, la mère venant 

occuper le creux occupé par l’enfant sur la photographie. Voilà donc ce que rend 

possible le soin dans la relation endeuillée : une nouvelle posture commune et pour 

la vie. 

 

 

Revenons à présent sur l’aspect « organique » de la peur et à sa réponse dans ou 

par une nouvelle posture. Noëlle Châtelet a l’impression que la mort de sa mère est 

sa propre mort. Le « je n’en reviendrai pas » signifie « j’ai peur de mourir de ta 

mort », et la leçon de l’anniversaire consistait bien à « pleurer ma mort en même 

temps que la tienne »18. Et en effet, comme la relation - qui prend corps dans la 

posture orientée d’un vivant qui a une tâche à accomplir - constitue ce vivant, alors 

Noëlle Châtelet pleure bien sa propre mort. Mais la leçon apprend aussi que « ta 

mort annoncée ne devait pas, ne pouvait pas signifier la mienne »19. Le changement 

                                                 
17 Id., Ibid., p.68. 
18 Id., Ibid., p.57. 
19 Id. Ibid., p.66. 
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de posture qui s’opère pour répondre à « l’avoir à mourir » permet en effet aux deux 

femmes de trouver une nouvelle posture « pour la vie »20. 

La pensée de Ricœur permet ici d’aller plus loin et de distinguer deux sens de cette 

expression. « Pour la vie » désigne d’une part que cette posture perdurera tant que 

la fille sera vivante. Mais elle ouvre aussi à une autre dimension, celle de la l’amour 

de la vie. Dans La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, le philosophe explique en effet qu’il est 

impossible de se rapporter immédiatement à sa propre mort : ce sont des médiations 

qui permettent au vivant de se rapporter à l’avoir à mourir. Or, la mort d’un proche 

constitue l’une des médiations qui ouvrent une possibilité d’acception de l’avoir à 

mourir pour soi. Dans la mort du proche, il en va donc de notre propre mort, dans la 

mesure où le deuil est à la fois celui de l’aimé et celui de soi-même ; il est 

renoncement à la relation constituante par le renoncement au temps commun passé 

ensemble. Mais il est aussi ouverture à l’amour de la vie, comme le montre un texte 

posthume de Ricœur, intitulé Jusqu’à la mort. Du deuil et de la gaieté21 : la 

dimension éthique du détachement qui s’opère par le deuil est « le transfert sur 

l’autre de l’amour de la vie »22. « Vivant jusqu’à la mort » est ainsi une formule 

descriptive : chaque vivant vit jusqu’à sa mort. C’est aussi une formule prescriptive : 

nous devons nous considérer et considérer l’autre comme vivant jusqu’à la mort. 

C’est enfin la formule d’un espoir : celui d’être vivant jusqu’à la mort. 

Du côté de la description, la formule est d’abord une explication de la peur organique 

de mourir évoquée par Noëlle Châtelet. Pour Ricœur, nous ne pouvons pas, en tant 

que vivant, avoir un rapport direct à notre mort ; le désir de vivre qui nous constitue 

comme vivant est totalement contradictoire avec la mort. C’est pour cela que nous 

avons une « peur organique » de mourir. Dans La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Ricœur 

explique : « même acceptée, la mort reste effrayante, angoissante, en raison même 

de son caractère radicalement hétérogène à notre désir, et du coût que représente 

son accueil »23. Même si un travail sur soi permet de passer de la révolte à 

l’acceptation de ce fait objectif et biologique de l’avoir à mourir, la peur organique ne 

peut disparaître. Mais la formule « vivant jusqu’à la mort » est aussi une réponse à 

cette peur. Nous ne pouvons pas avoir de rapport direct à notre mort, mais le mourir 

du proche est une des médiations par lesquelles nous avons rapport à notre propre 

                                                 
20 Id. Ibid., p.68. 
21 Paul Ricœur, Vivant jusqu’à la mort, Seuil, 2007. 
22 Id., Ibid., p.76. 
23 Id., La mémoire, L’Histoire, l’Oubli, Seuil, 2003, p.467. 
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mort. Le mourir de l’autre ouvre en effet à un questionnement sur soi en tant que 

vivant qui a à mourir ; malgré toutes les imaginations qui entourent la mort, Ricœur 

découvre que la mort de l’autre renvoie en réalité à la perte que les autres feront de 

moi. Les questions telles que « où sont nos morts ? » ou « où est désormais ma 

mère ? » recouvrent selon Ricœur une image essentielle : l’image du mort que je 

serai pour les autres vivants. La question de la mort est donc en réalité une question 

de vivants : le « jusque » est inclusif. Autrement dit, la mort ne peut être saisie que 

« de l’intérieur » du vivant. Ricœur écrit : « Les vivants et les morts ? Non : les 

vivants et le souvenir des morts dans la mémoire des vivants »24. Je ne dois donc 

pas tant accepter ma propre mort, que la perte que les autres feront de moi ; je dois 

renoncer au temps commun de la relation. C’est en ce sens que le changement de 

posture est une réponse à la peur organique de la mort. 

La critique de l’imagination du « moi comme moribond » permet quant à elle de 

comprendre la portée prescriptive de la formule « vivant jusqu’à la mort ». Selon 

Ricœur, il est impossible que je me représente moi-même mort ; au mieux, je 

m’imagine moribond. Mais cette image implique encore autrui : m’imaginer moribond, 

c’est penser au moribond que je serai pour ceux qui assisteront à mon mourir. 

Ricœur met en lumière le coeur de cette imagination : « c’est l’anticipation de 

l’agonie qui constitue le noyau concret de la peur de la mort »25. La distinction entre 

le moribond et l’agonisant mérite d’être soulignée : l’agonisant n’est précisément pas 

un moribond. Le concept de moribond renvoie à un regard extérieur : c’est celui qui 

contemple ou assiste le mourir qui voit dans l’autre un « presque déjà-mort ». 

L’agonisant, lui, mobilise de l’intérieur ses forces, les dernières ressources de la vie, 

pour s’affirmer encore dans son désir d’être. Cette distinction entre l’agonisant et le 

moribond a une portée éthique : le regard de la compassion, qui reconnaît 

l’agonisant comme un autre vivant, encore vivant, toujours vivant jusqu’à la mort, est 

distinct du regard de celui qui devance le « déjà-mort ». Or, que peut-on 

véritablement accompagner, en tant que vivant ? Avec quoi – ou plutôt avec qui - 

peut-on véritablement compatir ? Un vivant, qui est fondamentalement désir d’être, 

peut accompagner l’agonisant encore en train de désirer vivre, encore en train d’être 

vivant, encore en train de vivre. Il peut souffrir avec lui, « lutter avec » l’agonisant qui 

est « vivant jusqu’à la mort ». Mais puisque le désir d’être est hétérogène à la mort, 

                                                 
24 Id., Vivant jusqu’à la mort, Seuil, 2007, p.32. 
25 Id., Ibid., p.42. 
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nous ne pouvons véritablement accompagner le moribond, le « déjà-mort ». C’est 

donc toujours dans la vie que la mort se prépare : « vivant jusqu’à la mort » signifie 

que l’accompagnement, le dernier prendre soin, ne doit pas être le devancement 

d’une mort effroyable mais continuation d’une relation de vivants dans la situation 

d’avoir à mourir. 

La dimension éthique de cette formule a son prolongement dans la catégorie de 

l’espoir de vivre « vivant jusqu’à la mort ». La thérapeutique de la critique des 

imaginations est en effet complétée, chez Ricœur, par une éthique positive du 

détachement de soi. Se détacher de soi, c’est renoncer à toutes les imaginations de 

soi après la mort. Or, ce soi est une nouvelle fois relation : par delà nos imaginations 

relatives à la mort, le deuil que nous devons faire de nos proches se retourne 

toujours dans l’anticipation du deuil que nos proches auront à faire de nous. Ce qui 

est à perdre, c’est donc toujours « le temps commun à moi vivant et à ceux qui me 

survivront »26. Ce qui est à perdre, ce n’est pas l’autre. Ce n’est pas non plus moi. 

C’est un temps, et plus précisément celui qui est partagé pour le moment avec ceux 

qui me survivront. Le deuil est donc bien deuil d’une relation. Mais ce n’est pas tout. 

Selon Ricœur, renoncer aux représentations imaginaires de « moi après la mort » et 

devancer la perte de ce temps commun ouvrent la possibilité du transfert sur l’autre 

de l’amour de la vie ou du désir de vivre. Or, ce transfert est une dimension 

importante du récit de Noëlle Châtelet, transfert dont la singularité permet de préciser 

une dimension de l’espoir d’être vivant jusqu’à la mort qui apparaît peu dans le texte 

de Ricœur. Il s’agit bien, pour la mère et la fille, de renoncer à un temps commun 

passé ensemble. De plus, c’est bien le détachement de soi opéré par Mireille Jospin, 

symbolisé par exemple par le soin qu’elle met à se séparer de ses souvenirs pour les 

rendre à chacun, qui permet à la mère de prendre soin de sa fille et de la 

« réchauffer »27. Mais l’espoir d’être vivant jusqu’à la mort est ici porté également par 

la fille pour sa mère. L’espoir n’est donc pas porté seulement par l’agonisant, mais 

aussi par celui qui l’accompagne. La dernière leçon consiste précisément en une 

acceptation du transfert de l’amour de la vie qui constitue leur dernière tâche 

commune. 

 

                                                 
26 Id., Ibid., p.76. 
27 Noëlle Châtelet, op. cit. p.10 : « Je suis chaude à présent. Chaude et vivante. Réchauffée. J’en suis revenue, du 
froid de la mort annoncée ». 
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Accepter d’avoir à mourir, alors même que le désir d’être est hétérogène à la mort. 

Prendre soin pour porter l’espoir d’être vivant jusqu’à la mort, et ainsi soutenir le 

transfert de l’amour de la vie. Ces deux phrases peuvent résumer ce qui se joue 

dans le changement de posture décrit par Noëlle Châtelet. En traversant par une 

dernière leçon les imaginations liées à la mort et l’effroi que produit son annonce, les 

deux femmes parviennent à trouver la posture qui leur permet, chacune séparément 

mais dans un geste commun, d’accepter la perte d’un temps commun. Finalement, il 

apparaît que l’exercice de détachement du proche que l’on croit évident dans le deuil 

est avant tout un exercice de détachement de soi, accompli ici par la mère autant 

que par sa fille. Mais comme le soi est lui-même constitué par la relation, ce sont des 

soins doublement orientés qui permettront à celle-ci de prendre la forme adéquate 

pour remplir cette tâche du vivant d’avoir à mourir. De manière plus générale, on 

peut penser que l'oubli du caractère constituant de la relation ne fait que renforcer le 

sentiment de détresse de l'accompagnant. Dans le contexte de la mort annoncée,  

tout ce qui permettrait la transformation de la relation singulière dans laquelle chacun 

des pôles constituant la relation répond à sa manière à la vulnérabilité de l'autre 

devrait donc être encouragé. 

 
 
 


