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Le dispositif énonciatif du recueil Barbin oriente la lecture d’une 
façon singulière. En effet, les sections consacrées aux poètes sont 
précédées par des notices biographiques comportant elles-mêmes des 
textes, ou plutôt des extraits. À leur sujet, le compilateur écrit dans la 
préface : 

 
Ce Recüeil […] est fait pour donner une Histoire de la Poësie Françoise, 
par les Ouvrages mesme des Poëtes ; et il est assez agréable et assez utile 
d’avoir en peu de Volumes cette Histoire complette dans toute sa variété. 
Afin que rien n’y manquast, on y a joint de petites Vies des Poëtes.1 
 

Sans des notices biographiques informatives, l’anthologie ne serait pas 
complète. Plus précisément, les vies de poètes lui apporteraient 
supplément de sens. Elles contribueraient à la fabrique du recueil en 
participant en partie au choix des œuvres les plus significatives :  

 
Dans le choix qu’on a fait des Pieces de ce Recüeil, on s’est déterminé par 
beaucoup de vües differentes : tantost on a pris celles qui en elles mesmes 
estoient les meilleures, tantost celles qui estoient les plus singulieres et qui 
marquoient le mieux le caractere de l’Auteur, ou du Siecle ; tantost celles 

                                                
1  Recueil des plus belles pièces des poètes français, Paris, Claude Barbin, 1692, t. I. La 

préface et les notices ne sont pas paginées. Désormais abrégé en R.B. 
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qui avoient beaucoup de reputation, quoy qu’elles n’en fussent pas toûjours 
trop dignes.2 
 

Si l’on en croit ces allégations, les notices biographiques concourent à 
former le regard sur l’œuvre, à inciter le lecteur à retrouver l’homme dans 
l’œuvre, à discerner dans l’écriture la persona ou le caractère poétique de 
l’individu. Il semble de prime abord qu’il y ait une accointance entre le 
choix des textes et les vies des poètes, celles-ci mettant en scène de 
potentielles lectures biographiques. Les notices seraient porteuses d’une 
valeur intégrative, et il importe de les prendre en considération au moment 
d’analyser les textes retenus dans l’anthologie, leur statut et leur rôle en 
particulier. Pourtant, selon Emmanuelle Mortgat-Longuet :  

 
Les courtes biographies qui précèdent les extraits, dans le Recueil, ne 
doivent pas faire illusion : soit elles tiennent en quelques lignes, ne 
s’intéressent qu’à des questions plus ou moins anecdotiques ou 
reproduisent sans recul d’autres ouvrages, ce qui peut même parfois, 
comme on l’a montré, contredire le choix des textes qui les suivent, soit, 
pour les plus intéressantes, elles se voient elles-mêmes envahies par des 
extraits d’ouvrages, la place des portraits physiques et même de l’évocation 
des caractères étant toujours inexistante ou minime. Elles ne contrecarrent 
donc en rien le projet énoncé dans la préface, selon lequel l’ouvrage doit 
proposer en abrégé « un corps de tous les poètes français ».3  
 

Plus qu’un protocole herméneutique – « l’homme et l’œuvre » –, les vies de 
poètes constitueraient le passage obligé d’une tradition vidée de son sens 
au profit des œuvres elles-mêmes, regardées désormais comme les 
véritables incarnations des auteurs – « l’homme dans l’œuvre ». Les extraits 
pulluleraient dans les notices pour se substituer à une lecture biographique 
jugée inopérante et inutile. Selon E. Mortgat-Longuet, il s’agirait de 
« projeter certaines caractéristiques de l’œuvre dans l’individu et non, 
comme le feront bien plus tard les lectures “biographiques” des textes, 
l’inverse : c’est l’œuvre qui organise le “discours de la personne”4 ». Si les 
notices biographiques sont envahies par ces textes, ce serait en raison 

                                                
2  Ibid.  
3  E. Mortgat-Longuet, « Fontenelle et l’écriture de l’histoire des lettres françaises », Revue 

Fontenelle, 6-7, 2010, p. 174. 
4  E. Mortgat-Longuet, « L’emploi du mot vie chez Guillaume Colletet : de l’éloge  

de “l’illustre” à la critique du poète français », Le Lexique métalittéraire français  
(XVIe-XVIIe siècles), M. Jourde et J.-C. Monferran (dir.), Genève, Droz,  2006, p. 98. 
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d’une volonté de littérariser le biographique5, de faire l’histoire des textes 
et de leurs auteurs par les textes mêmes. Le rapport entre biographie et 
œuvre s’inverserait : c’est la seconde qui serait chargée d’expliquer, de dire 
la vie, et non la première qui aurait à interpréter celle-ci.  

Cependant, les extraits de poèmes opposent tout de même leur 
fragmentation aux textes complets de l’anthologie. Le compilateur affiche 
une position qui se veut claire sur le sujet :  

 
On n’a point voulu mettre de Fragmens, parce que, comme ils n’ont point 
de suite ni de liaison, ils ne sont presque jamais agreables, et que d’ailleurs 
c’eust esté une chose immense, de mettre tous les beaux morceaux qui sont 
répandus dans tous les Ouvrages des Poëtes.6 
 

Le fragmentaire mettrait en échec la valeur potentiellement narrative des 
pièces. En outre, ne peut-on pas considérer ce rejet comme une nécessité 
qui ne s’affiche pas comme telle, dans la mesure où les extraits risqueraient 
de compromettre le dessein harmonieux d’ensemble ? Le « corps » 
métaphorique de la poésie française que le compilateur affirme recueillir 
pour effectuer le récit de celle-ci requiert en effet a priori des œuvres 
intégrales, sous peine de n’en présenter qu’une image mutilée7. Ce 
« corps » s’exprime par synecdoque, à travers l’ensemble des textes 
présentés dans l’ouvrage qui, chacun à sa manière, reflètent l’identité 
poétique de la nation. Mis bout à bout, depuis Villon jusqu’à Benserade, 
ils organisent le grand récit de la poésie française. Ainsi, les extraits, mais 
aussi les vies, et peut-être même leur conjonction, risqueraient d’entacher 
la continuité narrative esquissée par la compilation, mais aussi la valeur 
essentialisante de son geste et sa capacité à représenter la poésie française 
dans sa globalité via un choix par définition restreint. Les textes intégraux 
conservés, jugés les plus aptes à catalyser l’ensemble de la production d’un 
auteur – c’est-à-dire à éclairer ce qui est digne d’en être inscrit dans la 
mémoire commune – permettraient de dépasser la dimension foncièrement 
parcellaire du genre anthologique. Refuser le fragment équivaudrait à 

                                                
5  Nous distinguons ici le biographique comme genre du biographique comme pensée 

critique projetant la vie de l’auteur sur son œuvre.  
6  R.B, t. I. 
7  « La fragmentation est une violence faite ou subie, un cancer qui corrompt l’unité d’un 

corps, et qui le désagrège comme il désagrège tout l’effort d’attention et de pensée de celui 
qui cherche à porter son regard sur lui » (P. Quignard, Une Gêne technique à l’égard des 
fragments. Essai sur Jean de La Bruyère, Paris, Galilée, 1986, p. 27). 
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restaurer la valeur unifiante du corps que constitue la réunion des œuvres 
sélectionnées. 

Mais pourquoi en ce cas disséminer autant d’extraits dans les 
notices biographiques ? Sur le plan de la fabrique8 et de la poétique du 
recueil, j’aimerais m’attacher à ce paradoxe apparent et aux enjeux que 
soulèvent les usages du fragmentaire dans le recueil Barbin, et donc 
préciser le sens de cet élément péritextuel qui s’inscrit dans les interstices 
de l’anthologie. Parmi ces extraits, il faut distinguer : 

 
- Les citations de Boileau et leur charge historiographique ; 
- Les commentaires de poètes sur d’autres poètes, la dimension 

polémique ou épidictique ; 
- Les textes des poètes dans leur propre notice. 

 
Je ne traiterai pas des deux premiers cas, qui engagent des questions plus 
spécifiquement historiographiques ou sociologiques. Pour l’heure, notons 
de plus – le fait est d’importance – que le compilateur n’insère pas que des 
extraits, mais aussi, parfois, des textes complets, assez longs, en 
contradiction apparente avec ce qu’il affirme pourtant dans la préface au 
sujet des pièces retenues:  « on s’est fait une loi de n’en point mettre de fort 
longues, à moins que ce ne fussent les meilleures et les plus fameuses d’un 
Auteur9 ». 
 
 
L’insertion des extraits : intérêt anecdotique ou preuve 

textuelle ? 

 

Au sujet de Philippe Desportes, on peut lire le jugement suivant :  
 
Il a celebré dans sa premiere jeunesse trois de ses Maitresses, Diane, 
Hypolite, et Cleonice : il avoit mesme, à ce qu’on dit, une si grande 
tendresse pour elles, qu’envoyant les ouvrages de Petrarque à celle qu’il 
aimoit le mieux pour lors, il luy mandoit que sa beauté surpassoit celle de 
Laure ; et que si Laure avoit quelque avantage sur elle, c’est que Petrarque 
écrivoit mieux que luy, mais qu’il le surpassoit en amour.  
 

                                                
8  Au sens de mise en ordre de la lecture. 
9  R.B, t. I. 
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Car sa Laure mourut, il demeura vivant ; 
Si ma Dame mourroit, je mourrois avec elle. 

 
Et dans un autre endroit estant obligé d’accompagner le nouveau Roy de 
Pologne, il dit qu’il ne devoit pas quitter sa Maistresse pour le suivre. 
 

Mais qu’eust-on dit de moy ? j’eusse laissé mon Maître,  
Serviteur infidele, ingrat et mal-heureux. 
Ah ! j’ai trop de raison pour un homme amoureux, 
Avec tant de sagesse amour ne sçauroit estre.10 

 
Intégrés au propos anecdotique – ce que prouve leur positionnement 
typographique sur une même ligne – les extraits sont des preuves : ils 
viennent confirmer la validité des affirmations à caractère biographique 
développées par le compilateur. Ils sont des exempla qui élaborent une 
figure du poète par ses dires mêmes. L’insertion des extraits tisse un 
dispositif textuel hybride alliant anecdote et fragment poétique. La reprise 
(« et ») sert de connecteur, de cheville d’un discours assertif qui aligne 
deux fragments, témoins d’un protocole de lecture valorisant certes les 
textes, mais dans leur rapport à des faits – ou supposés tels – 
biographiques connus de tous (« à ce qu’on dit »). Le compilateur mise sur 
la connivence11 portée par le nom d’auteur12. La dimension banale de 
l’anecdote ne recouvre pas, en ce cas, la valeur de révélation qui lui est 
souvent octroyée13, mais celle d’anamnèse d’une mémoire culturelle 
latente. Au sein de ce processus, les extraits renseignent et donnent une 
épaisseur aux indications interprétatives engagées par l’anecdote, dont ils 
deviennent par là-même indissociables.  

                                                
10  Ibid. t. II. 
11  « L’anecdote dit sans dire et établit ainsi une connivence, sociale et culturelle […] avec 

l’auditeur/lecteur » car elle est un « marqueur social ». C’est pourquoi « l’anecdote s’inscrit 
d’abord dans une sociabilité et une circulation, faite de répétition, de reprise et de 
commentaire. Cette lecture suppose la légitimation et la confiance en celui qui transmet. 
Si l’anecdote n’obéit pas au régime d’auctorialité et d’autorité, elle se doit d’être 
authentifiée pour être crédible et assurer la vraisemblance qui en est l’un des critères 
centraux » (G. Rideau, « L’anecdote entre Littérature et Histoire : une introduction », 
L’Anecdote entre Littérature et Histoire à l’époque moderne, Geneviève Haroche-
Bouzinac et alii (dir.), Presses Universitaires de Rennes, 2015, p. 20-21).  

12  Sur cette question voir notamment M. Rosellini, « Du saint au poète, la puissance du nom 
“Théophile”», Gueux, frondeurs, libertins, utopiens. Autres et ailleurs du XVIIe siècle,  
P. Chométy et S. Requemora-Gros (dir.), Aix-en-Provence, Presses Universitaires de 
Provence, 2013, p. 215-221. 

13  Selon G. Rideau, le « sens premier » de cette « forme brève » serait de « révéler des choses 
cachées et secrètes » (« L’anecdote entre Littérature et Histoire : une introduction », 
art. cit. p. 10). 
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Les extraits sont donc investis en premier lieu d’un rôle de 
confirmation du discours historiographique, qu’ils viennent attester. Dans 
leur association avec les anecdotes, la brièveté est un dénominateur 
commun d’importance : elle assure la portée et la réception immédiates du 
propos. Dès lors, employés au sujet des poètes, les extraits tendent à 
« replace[r] l’individu dans une figure type14 ». Le cas de Théophile est à 
cet égard significatif :  

 
On rapporte de luy, qu’étant allé chez un grand Seigneur, il y avoit un 
homme qu’on disoit fou, et par consequent Poëte, et que Theophile fit cet 
impromptu. 
 

J’avoüeray avec vous 
Que tous les Poëtes sont fous : 
Mais sçachant ce que vous estes,  
Tous les fous ne sont pas Poëte. 

 
Quoiqu’il y ait dans les vers de Théophile beaucoup d’irregularitez et de 
negligences, on les luy doit pardonner en faveur de sa belle imagination, et 
des graces heureuses de son genie.15 
 

L’impromptu est le marqueur d’une modélisation et d’une modalisation : 
Théophile illustre les catégories « d’irrégulier » et de « fantasque », ancêtres 
du Baroque16, et l’extrait fait cette fois-ci lui-même office d’anecdote, son 
impact orientant immédiatement le sens de la section consacrée au poète 
vers son anticonformisme, voire vers son hétérodoxie. Par ailleurs, nulle 
part dans les œuvres du poète on ne retrouve cet impromptu, qui 
s’apparente par conséquent à une mise en poésie et en fiction d’un épisode 
possiblement inventé17, à une récriture de l’anecdote dans l’optique 
spécifique de l’anthologie, consistant à imposer implicitement une image 
de l’auteur. 

                                                
14  Ibid. p. 16. 
15  R. B, t. III, p. 102. 
16  Voir G. Peureux : « ces représentations d’un Viau fantasque, “irrégulier” (on dira 

“baroque” plus tard) et rebelle […] sont la conséquence d’une mythologie » (Le Bruit du 
monde. Théophile de Viau au XIXe siècle, textes réunis, présentés et annotés par Melaine 
Folliard », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, [en ligne] 2010, compte-rendu 
de  URL : http://journals. openedition.org/crm/12647). G. Peureux parle encore de 
« perpétuation, qui n’est ni linéaire ni cohérente, évidemment, d’une figure floue » et de 
« mise en place polyphonique d’une reconstitution biographique (aujourd’hui reconnue 
comme difficile à comprendre) et à la canonisation ambiguë (poète génial, précurseur de 
la malédiction moderne, mineur vulgaire et obscène, etc.) d’une œuvre » (ibid.). 

17  Je remercie D. Ribard, à qui je dois cette suggestion. 
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Complémentarité, spécularité 

 

Dans cette perspective, les extraits procèdent d’une opération de 
citation : impropres à trouver place dans l’anthologie, ils sont repoussés 
aux marges et déterminent le plan de lecture. Pour autant, cette opération 
est-elle parfaitement stratégique et concertée ? Le cas de stances de 
Bertaut (Annexe 1), que le compilateur présente en ces termes, mérite que 
l’on s’y attarde un instant : 

 
Bertaut a fait encore trois belles Stances qu’on n’a pas mises dans ce 
Recueil, parce qu’on n’y a pas voulu mettre de Fragmens ; car aprés avoir 
dit qu’il ne vouloit plus aimer, il reprend ainsi. 
 

Mais pourquoi me voudrois-je essayer de guerir, 
Sçachant bien que mon mal ressemble à ces ulceres,  
Qu’on ne sçauroit fermer sans se faire mourir, 
Et de qui les douleurs sont des maux necessaires. 
 
Non, non, ne tuons point un si plaisant souci : 
Rien n’est doux sans amour en cette vie humaine, 
Ceux qui cessent d’aimer, cessent de vivre aussi : 
Ou vivent sans plaisir comme ils vivent sans peine.  
 
Tous les soucis humains sont pure vanité  
D’ignorance et d’erreur toute la terre abonde : 
Et constamment aimer une rare beauté, 
C’est la plus douce erreur des vanitez du monde.18 

 
Ces trois strophes (sur quatorze) se situent à la fin du poème, juste avant la 
strophe conclusive que voici : 

 
Aymons donc, et portons jusques dans le cercueil 
Le joug qui n’asservit que les nobles courages : 
Et souffrans sans gemir les rigueurs d’un bel œil, 
Soyons au moins constans si nous ne sommes sages.19 

 
Bertaut développe le topos de la constance amoureuse. Dans cette optique, 
l’extrait retenu dans la notice biographique peut être considéré comme une 
condensation du propos moral, perceptible dans l’accumulation des vers-
maximes, au discours proverbial et gnomique (« Rien n’est doux sans 

                                                
18  R.B, t. II, p. 146-147. 
19  J. Bertaut, Recueil de quelques vers amoureux, éd. L. Terreaux, Paris, Marcel Didier, « 

STFM », 1970, p. 67.  
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amour en cette vie humaine » ; « Ceux qui cessent d’aimer, cessent de vivre 
aussi » ; « Tous les soucis humains sont pure vanité »). Plusieurs énoncés à 
valeur aléthique et prescriptive sur l’amour se déploient dans ce passage. 
Mais comment comprendre le « car » de la notice ? On peut bien entendu 
l’interpréter comme un simple connecteur de reprise. On peut aussi y voir 
l’idée selon laquelle cet extrait ne devrait pas figurer dans l’anthologie, non 
seulement en raison de son statut de fragment, mais également à cause de 
la mention impudique des « ulcères », qui contreviendrait au projet galant 
du recueil20. En ce sens, la citation de ces strophes relèverait d’une 
stratégie de contrôle du lecteur, d’une détermination de sa lecture par le 
travail de l’avant-texte, qui retient le passage jugé le plus propre à illustrer 
une conception du sentiment amoureux, tout en tempérant sa portée. En 
effet, ces strophes sont impures : malgré leur hauteur de vue morale 
exposée en maximes, elles font trop ouvertement mention du corps 
souffrant. Il faut donc les rejeter aux marges de l’anthologie, tout en les 
modalisant. En fait, cela revient à envisager une anthologie dans 
l’anthologie, un supplément porteur d’une relation de spécularité avec les 
poèmes complets retenus dans le recueil. Les notices, non paginées et 
donc à part, formeraient une anthologie d’extraits qui organiserait 
l’anthologie proprement dite en induisant un certain point de vue sur 
l’œuvre d’un auteur. Par synecdoque ou métonymie, la notice et l’extrait 
représenteraient et aiguilleraient la section. Le fragment est le révélateur 
d’une surdétermination, d’une herméneutique de l’œuvre et de la figure de 
l’auteur, qui tend à s’imposer au lecteur. Le cas de Tristan est le plus 
frappant : 
 

François Tristan Lhermite, Gentilhomme de feu Monsieur Gaston Duc 
d’Orleans, né au Chasteau de Souliers dans la Province de la Marche, a esté 
estimé de tous les beaux Esprits de son temps, et mesme du Cardinal de 
Richelieu, comme il le dit luy-mesme dans ces Vers, qui ne luy fit 
cependant jamais de bien, ni Monsieur le Duc d’Orléans, quoi qu’il eut 
beaucoup de consideration pour les Gens de mérite : Cela joint au peu de 
patrimoine qu’il avoit, a contribué à le faire mourir pauvre ; et c’est de luy-
mesme qu’il a voulu parler dans cette Prosopopée :   
 

Ebloüy de l’éclat de la splendeur mondaine ; 
Je me flatay toûjours de l’esperance vaine, 

                                                
20  Sur cette question voir en particulier M.-G. Lallemand, « Bertaut dans l’Histoire de la 

poésie de Mlle de Scudéry et dans celle de Fontenelle », De la grande rhétorique à la 
poésie galante : l’exemple des poètes caennais aux XVIe et XVIIe siècles, M.-G. Lallemand 
et C. Liaroutzos (dir.), Caen, Presses Universitaires de Caen, 2004. 
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Faisant le Chien couchant aupres d’un grand Seigneur. 
Je me vis toûjours pauvre, et taschai de paroistre ; 
Je vêquis dans la peine, attendant le bonheur, 
Et mourus sur un coffre, en attendant mon Maistre.21 

 
Cette pauvreté du poète est un lieu commun historiographique22 : son 
utilisation n’est donc pas novatrice. En revanche, l’organisation de la 
section en fonction de ce schème est frappante. En voici la composition23 :  
 

- La Mer 
- La Pamoison 
- Sur la Chronologie de M. de La Peyre 
- Prosopopée d’un Courtisan  
- Prosopopée d’une femme assassinée par son mari jaloux 
- Sujet de la Comédie des fleurs 
- A Madame la Duchesse de …. Epistre « C’est en vain qu’Amour rompt ses 

armes » 
- A Mlle D.D excellente comédienne. Pour luy persuader de monter sur le 

Theatre « Di moy, qui te peus empecher » 
- Epistre burlesque « A vous, o la Belle des Belles » 
- D’un médisant « On dit que c’est un Chien » 
- Pour un portrait d’une belle dame « Que l’autheur de ce portrait » 
- Sur une facheuse absence 
- Le Prélude des amours 
- Le Promenoir des deux Amants 
- La Gouvernante importune 
- Le Soupir ambigu 
- L’égalité de charmes 
- Epitaphe d’un petit chien 
- Les soins mal considerez 
- Le ravissement d’Europe 
- Le Portier inexorable 
- Misère de l’homme du monde  

 
En premier lieu, il faut noter que la Prosopopée d’un Courtisan est le nom 
– qui n’est pas donné en intégralité dans la notice – du texte tiré des Vers 

                                                
21  R.B, tome III. 
22  « La pauvreté des poètes était alors un lieu commun, un thème sur lequel on exécutait des 

variations faciles. Tristan, dont la bourse avait été réellement peu garnie, devint après sa 
mort le héros traditionnel de toutes les anecdotes plaisantes, vraies ou fausses, qui 
circulaient sur la misère des gens de lettre » (N.-M. Bernardin, Un Précurseur de Racine : 
Tristan L’Hermite, Sieur du Solier (1601-1655). Sa famille, sa vie, ses œuvres [1895], 
Genève, Slatkine reprints, 1967, p. 309-310). N.-M. Bernardin va même jusqu’à parler 
d’une « légende de la pénurie de Tristan » qui concourt à « en faire, aux yeux des gens du 
XVIIe siècle, le type du poète famélique » (Ibid. p. 310). 

23  Je souligne. 
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héroïques (1648) servant à présenter, à la manière d’une vignette, la 
pauvreté constitutive de l’ethos poétique de Tristan. Ce poème fait a priori 
double emploi, puisqu’on le retrouve dans l’anthologie, comme s’il en était 
un reliquat rejeté en amont. Or, il est rigoureusement identique aux deux 
endroits. Ce phénomène de redoublement invite à nouveau à considérer le 
geste de citation non comme une incohérence, mais comme une manière 
d’asséner le projet de lecture initié par la notice. D’ailleurs, le dernier texte 
de la section, Misère de l’homme du monde (Annexe 2), tiré des Amours 
(1638) est le pendant de cette Prosopopée d’un Courtisan : il vient la 
compléter et la renforcer. Le redoublement, associé au réagencement de la 
chronologie, établit donc un lien étroit entre la notice et la section. Si 
l’anecdote est structurellement le « vecteur de l’affirmation d’un discours 
autonome » qui « par sa forme même exprime une indépendance, un 
aparté24 », sa conjonction avec l’extrait ouvre la possibilité d’un 
investissement de l’espace de la notice comme miroir de l’anthologie : 
l’extrait reflète en miniature la section, à la manière d’un microcosme 
établissant un dédoublement et une consécutivité entre les deux. 

 
« Dangereux suppléments » : concurrences 

 

Mais la notice n’est-elle pas susceptible de se constituer en système 
textuel à part entière ? De fait, dans le cas de Lingendes, il semble qu’il y 
ait davantage concurrence que spécularité entre elle et la section :  

 
De Lingendes Poëte célèbre (…) c’est le premier qui a fait des Stances 
françoises, il est aussi l’Auteur de cete belle Chanson. 

Si c’est un crime de l’aimer, 
On n’en doit justement blâmer, 
Que les beautez qui sont en elle. 
La faute en est aux Dieux, 
Qui la firent si belle ; 
Et non pas à mes yeux 

Cette Chanson plût si fort à Monsieur le Cardinal de Retz, qu’il la fit 
repeter plusieurs fois à Lambert qui la chantoit devant luy.25 (Annexe 3) 
 

La présentation se poursuit de la sorte : 
 

                                                
24  G. Rideau, « L’anecdote entre Littérature et Histoire : une introduction », art. cit. p. 16. 
25  R.B, tome III. 
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On voit dans les Vers de Lingendes une facilité et une douceur admirable, il 
se vantoit d’estre le plus tendre et le plus amoureux de tous les Poëtes ; il a 
fait aussi ces Stances, qui n’ont pas esté imprimées, et qui ne cedent pas en 
beauté à ces autres ouvrages. 
 
 Stances. 

Connoissant vôtre humeur, je veux bien ma Silvie, 
Que passant vôtre tems  

Avec tous les amans dont vous estes suivie,  
Vous les rendiez contens. 

La mode de la Cour m’estant si bien connuë, 
Pourrois-je avoir douté 

Qu’on pût vivre en ce temps plus chaste et retenuë 
Avec tant de beauté ? 

J’approuve vos plaisirs et qu’il vous soit loisible 
D’en joüir bien à poin, 

Car donnant tant d’amour, il seroit impossible 
Que vous n’en eussiez point 

Mais puisque le peché point de blasme n’apporte 
Quand on le cache bien. 

Je voudrois seulement que vous fissiez en sorte 
Que je n’en sçeusse rien. 

Celle qui fait du mal se peut dire innocente 
En le tenant caché, 

Mais quand on fait du mal, et qu’aprés on s’en vante,  
On fait double peché. 

Ne vous vantez donc plus de ce qu’il faudroit taire, 
De peur d’un mauvais bruit ; 

Découvrant en plein jour ce que vous n’osez faire 
Sinon en pleine nuit. 

Faites qu’en vos discours on puisse reconnoistre 
Un plus chaste entretien, 

L’apparence suffist ; il faut feindre de l’estre, 
Et puis n’en faites rien ; 

Recevez tous les jours ce plaisir ordinaire 
De quelque Amant discret, 

Et cessant de le dire, et non pas de le faire, 
Tenez le plus secret. 

A tous sales Discours, que vos lévres soient closes, 
Et par un geste feint, 

S’il en faut écouter ; faites changer en Roses 
Les Lys de vôtre teint. 

Pourvû qu’on ne le sçache, et que la renommée 
Ne vous aille blasmant, 

Soyez si vous voulez tout le jour enfermée 
Seule avec vôtre Amant :  

Mais feignez d’estre sage, et ne faites pas gloire 
De me sçavoir trahir, 

Me decelant un mal que je ne veux pas croire, 
De peur de vous haïr ; 

Car j’enrage de voir qu’un Page vous apporte 
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Si souvent le bon-jour, 
Pendant qu’un autre attend à vôtre porte 

De vous voir à son tour. 
D’un dépit bien ardent il faut que je l’avouë 

Je me sens embraser, 
Voyant tous les matins encor sur votre jouë 

L’emprainte d’un baiser. 
Lors voyant loin de vous la honte estre bannie ; 

Je deviens si jaloux, 
Que je voudrois mourir ; mais pour vous voir punie 

Ne mourir qu’avec vous26. 
 

Or, la section à proprement parler ne retient que l’Elégie pour Ovide 
(Annexe 4), poème certes très long, mais tout de même… : on relève un 
texte de plus dans la notice biographique que dans la section. Par ailleurs, 
il faut noter que « Connaissant votre humeur… » : 

- n’est pas un extrait, mais un long texte intégral ; 
- n’est pas inséré mais présenté pour lui-même, par sa désignation 

générique (« Stances »), comme dans l’anthologie proprement dite ; 
- clôt la notice. 

 
Ces éléments forment un faisceau de présomptions autorisant à envisager 
d’une part une anthologie « longue », et d’autre part une anthologie 
« brève », formée par l’anamorphose des notices. À partir de laquelle se 
représenter l’œuvre de Lingendes ? De laquelle des deux anthologies faut-il 
partir ? Qui est le vrai Lingendes en somme ? Celui de l’inspiration 
ovidienne, garante de la « conversion aux Muses », de l’impulsion créatrice 
initiale27 ? Celui de la chanson galante ? Ou alors le défenseur paradoxal de 
l’hypocrisie et de l’aveuglement volontaire ? On assiste à une véritable 
réfraction de l’instance auctoriale : la notice-extrait s’autonomise pour 
former une micro-anthologie, qui vient compléter ou contrecarrer 
l’anthologie « officielle », jusque dans ses principes bannissant les pièces 
trop étendues. 

La disjonction entre la notice et la séquence dévolue à l’auteur 
apparaît de façon encore plus éclatante avec Patrix, qui aurait été 
« beaucoup estimé des beaux esprits28. » Et pour cause,   

                                                
26  Ibid. 
27  Sur cette question voir Damien Fortin, « Anecdote biographique et histoire littéraire : le 

récit de la conversion aux Muses dans les Vies d’écrivains du Grand Siècle », L’Anecdote, 
p. 29-49, op. cit. 

28  R.B, tome IV. 
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quoy qu’il ait fait des vers remplis de morale et de devotion, il pretendoit 
cependant estre le premier auteur du style enjoué, dont Voiture s’est servi ; 
c’est luy qui a fait cette chanson :  

Soûpirs regards petits soins, 
En amour tout est langage, 
Et souvent qui parle le moins 
En témoigne davantage, 
Servir et perseverer ; 
C’est assez se déclarer. 

Et une autre qu’il fit sur une Dame pour laquelle M. l’Abbé de la Rivière, 
qui étoit pour lors le Favori de Monsieur, avoit de l’inclination :  

Reprenez, Remercourt,  
Dés ce jour, 
Vostre amitié sans amour. 
Fussiez-vous cent fois plus belle ; 
Sans luy je ne veux point d’elle29. 

 
Cette présentation est en contradiction flagrante avec la section, qui ne 
retient que des textes encomiastiques ou religieux30. Où est le vrai Patrix ? 
Il semble que la notice tienne un discours de démystification d’une doxa 
supposée, que la section incarnerait. La mise en concurrence tournerait à 
l’avantage de la première, qui viendrait rétablir dans les interstices du 
discours des œuvres, par sa position nodale d’avant-texte, une vérité 
historiographique rendue tangible par l’extrait. La notice tendrait, par 
l’entremise de l’extrait et de l’anecdote, à écrire l’histoire littéraire à partir 
des déclarations de l’auteur, mais aussi et surtout en fonction d’une grille 
d’interprétation galante, tout en concédant stratégiquement la place 
d’honneur à la doxa historiographique. La notice concrétiserait un usage 
social de la poésie, rendu sensible par la saynète galante et son rappel du 
« don du poème » mondain31. Tout comme pour Théophile, le compilateur 
imaginerait, à partir de la réinsertion du contexte d’écriture, une fiction de 
sociabilité dont la fonction serait de réactiver aux yeux du lecteur, de 

                                                
29  Ibid. 
30  En voici la liste : 

- Cantique du mépris des vanitez du monde ; 
- Traité que fit l’Imagination de Mlle de N… avec elle-mesme, quand elle entra en 

Religion ; 
- L’imagination parle ; 
- Son Epitaphe ; 
- A son Altesse Royale feu Monseigneur le Duc d’Orléans ; 
- Madrigal « Je songeois cette nuit que de mal consumé ». 

31  Sur cette question voir A. Génetiot, « Don du poème dans la poésie mondaine du  
XVIIe siècle », L’Offrande lyrique, J.-N. Illouz (dir.), Paris, Hermann, 2009, p. 243-261.  

111



LE RECUEIL BARBIN 

 

manière connivente32, cette pratique mondaine de la poésie33. Par 
contraste, la décontextualisation de la section – les textes seuls – serait 
garante de sa patrimonialisation, soit de son institution en lieu de mémoire 
de la création poétique. La disjonction entre notice et section offre donc au 
lecteur deux possibilités d’appropriation des textes34 : une voie rapide, 
ludique et une voie plus soutenue, invitant à reconstituer en détail la 
trajectoire des poètes35. 

Concurrence donc et, en découlant logiquement, autonomisation de 
la présentation par rapport au recueil proprement dit. Notons du reste 
qu’Alain Niderst dans son édition du recueil Barbin ne donne pas les 
textes : seulement les notices. Il convient de ne pas trop présupposer de ce 
choix, qui peut être dû à des impératifs éditoriaux. Mais ne traduit-il pas 
pourtant un rapport singulier au recueil, indexé sur une distinction entre 
ces deux formes de compilation36 ? 

 
 

Autonomisation et épigraphie  

 
On peut parler de micro-anthologie dans le sens d’une pratique de 

l’épigraphe entendue comme la somme d’une invitation à la lecture et du 
réemploi des morceaux, remis en perspective et disponibles à de nouvelles 
utilisations et à de nouveaux sens. L’anecdote et l’extrait suggèrent ou 
imposent une signification parce qu’ils procèdent de cette logique 
épigraphique. Cet aspect de la fabrique du recueil est rendu sensible par la 
mention, dans la réédition de Prault en 1752, d’une pièce jugée exemplaire 
de Boisrobert : 

 
Il a fait quelques jolies Chansons, qui l’ont fait appeler par Furetière le 
premier Chansonnier de France : En voici une que l’illustre Lambert a mise 
en musique :  
 

                                                
32  Sur cette notion, on se reportera à L’Âge de la connivence : lire entre les mots à l’époque 

moderne, Cahiers du GADGES, A. Bayle, M. Bombart et I. Garnier (dir.), 2015. 
33  En ce sens, on pourrait parler « d’archive galante ». Voir D. Denis, “De l’air galant” et 

autres conversations : 1653-1684 pour une étude de l’archive galante, Paris, Champion, 
1998. 

34  Je remercie M. Bombart d’avoir attiré mon attention sur cette dichotomie. 
35  Voir, dans ce volume, les articles de J. Vignes et de M. Rosellini. 
36  Sur le plan de la logique de fabrication, on peut penser que l’absence de pagination des 

notices signale leur insertion postérieure. Nous nous en tenons, pour notre part, aux effets 
de lecture que produit cette potentielle disjonction matérielle.  
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Eh quoi ! dans un âge si tendre 
On ne peut déjà vous entendre, 
Ni voir vos beaux yeux, sans mourir ! 
Ah ! soyez, jeune Iris, ou plus grande, ou moins belle. 
Attendez, petite cruelle,  
Attendez à blesser que vous sçachiez guérir.37 

 
Certes, ce passage est absent de l’édition originale de 1692, mais il 
contribue à déplacer le sens initial de la section si on regarde celle-ci avec 
la notice. En somme, cet ajout non signalé comme tel actualise le projet de 
démystification d’un sens trop univoque accordé à l’anthologie. D’autre 
part, la chanson est doublement représentative : par sa qualité, elle peut 
efficacement illustrer le genre – maximum d’effet en un minimum de 
moyen (brièveté, concision) ; par sa présence, elle fait signe vers le non-lu, 
ce qui n’est pas retenu dans la section38 mais qui mérite tout de même que 
l’on en rappelle l’existence. L’extrait revêt donc ici une valeur 
épigraphique, de complément et de complication, de résumé et d’amorce. 
Dès lors, il faut également voir en l’exergue une opération de suturation, 
qui cherche autant à unir les textes entre eux via le rapprochement de la 
section et de la notice – à relier en somme – qu’à s’adresser au lecteur par 
la voix de l’autre qu’est le poète. En d’autres termes, la concurrence et 
l’autonomisation n’impliquent pas forcément une séparation définitive 
entre les deux anthologies. Art de l’organisation qui est aussi un art de la 
circulation et de l’inscription, l’exergue balise la possibilité de lire 
autrement la section. Le cas de Lalane est probablement le plus notable : 
selon le compilateur, ce poète 

 
n’eût point d’autre employ que celui des belles lettres. Il n’a jamais fait 
imprimer que trois pieces, parce que la delicatesse de son goût ne luy a pas 
permis d’en faire paroistre davantage. Aussi voit-on dans ces trois pieces 
une grande noblesse de pensées, beaucoup de pureté, et une delicatesse de 
goût extraordinaire39.  

                                                
37  R.B, t. III, Paris, Prault, 1752, n.p. 
38  Celle-ci comprend les textes suivants :  

- Ode « On dit que ma fortune est faite » ; 
- Le Bavolet ; 
- L’hyver de Paris ; 
- A Monseigneur le Cardinal. Il l’entretient de l’ingratitude des gens de Province. 

Epistre « Prince Eminent, qui fournis à l’Histoire » ; 
- A Monseigneur le Chancelier. Il lui demande une abolition pour les neveux qui ont 

tué un brave. Epistre « Sacré Ministre en qui le Ciel a mis ». 
39  R.B, tome IV. 
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Le caractère restreint de la section qui lui est allouée s’explique aisément, 
d’autant plus que le retranchement sévère qui sert de principe directeur à 
Lalane entre en résonance avec le geste anthologique et sa propédeutique 
de la restriction soigneusement indexée sur un choix. Mais c’est surtout le 
destin amoureux exemplaire, et même hapactique du poète qui intéresse le 
compilateur : 

 
Il épousa une fort belle femme, qui s’appelloit Marie Galtelle des Roches, 
qu’il aima beaucoup, et pour laquelle il fit ces belles Stances qu’on verra au 
commencement de ses ouvrages, et il en a toûjours parlé dans ses deux 
autres pieces, comme dans cette belle Stance addressée à M. Ménage. 
 

Chacun sçait que mes tristes yeux 
Pleuroient ma Compagne fidelle, 
Amarante, qui fut si belle 
Que l’on n’a rien veu sous les Cieux 
Qui ne fut moins aimable qu’elle.40 

 
L’expérience présentée comme vécue, lestée d’une charge 
autobiographique conséquente, joue bien son rôle d’amorce et de 
condensation. On serait tenté d’y voir un phénomène similaire à ceux 
analysés plus tôt, n’était ceci :  

 
Et dans une autre piece qui n’est point imprimée dans ce Recüeil, qui ne 
cede rien à ces deux autres en beauté, il parle encore d’elle en ces termes. 
 

O toy ! s’écria-t-il, fugitive Amarante ; 
Toy qui mene mon ombre après la tienne errante ; 
Toy dont la cendre froide embrase tous mes sens, 
Ecoute le recit des peines que je sens. 
Quand tu voyois le jour, et que ta belle vie 
Remplissoit tous les cœurs ou d’amour ou d’envie ; 
Je fus le seul choisi pour estre aimé de toy, 
Et seul je méritay les gages de ta foy. 
Mais pardon, si je dis que je t’ay méritée, 
De ce terme insolent ne sois point irritée : 
Si j’eus quelque mérite, Amour nostre vainqueur 
La versa dans mon ame en regnant dans mon cœur ; 
Je sçay que ta beauté n’eut rien de comparable, 
Qu’aux plus brillans esprits le tien fut preferable ; 
Que les vertus, les ris, les graces, les amours, 
Pour te faire admirer te suivirent toûjours ; 

                                                
40  Ibid. 
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Que ces brillans regards dont tu nous fis la guerre 
Tirerent après toy tous les yeux de la terre ; 
Et qu’enfin la nature épuisa ses tresors, 
Quand par l’ordre du Ciel elle forma ton corps. 
Cependant tu m’aimas, et j’eus le bien suprême 
De voir ta flâme égale à mon ardeur extrême,  
Dés que pour nous unir le soin des immortels 
Eut épuré mes feux aux pieds de leurs Autels. 
O fortunez momens ! ô flateuses pensées ! 
O biens évanouis ! ô délices passées ! 
O doux ravissemens ! ô celestes plaisirs !  
Vous calmeriez encor mes violens desirs, 
Si quelque Dieu, tenté d’une si belle proïe, 
Ne m’avoit point ravi la cause de ma joye. 
Mais dequoy, mal-heureux, osai-je discourir, 
Puis-je, ô mon Amarante, y songer sans mourir ! 
Que fais-je de ma vie, après t’avoir perduë ? 
Qu’as-tu fait de ta flâme au tombeau descenduë ? 
Y gardes-tu toûjours ta premiere amitié ? 
De l’ennuy qui me ronge as-tu quelque pitié ? 
Dis-moy si chez les Dieux ce beau soin te devore ? 
Et si de ton berger il te souvient encore ? 
Ah ! tu ne repons rien : méconnois-tu ma voix ! 
Daphnis ne t’est-il plus ce qu’il fût autrefois ! 
Est-ce donc qu’on oublie au bord des sepultures 
De ses chastes amours les douces avantures ? 
De moy, s’il est ainsi, je renonce au trépas ; 
Je veux vivre et souffrir pour ne t’oublier pas, 
Et que de mes tourmens la suite douloureuse 
Fasse vivre à jamais nostre Histoire amoureuse.41 

 
Pourquoi ne pas retenir ce long poème de quarante-six vers, donné ici 
dans son intégralité, parmi les autres textes archivés dans la section ? Selon 
le compilateur,  

 
l’amour a souvent inspiré des Poétes, et leur a dicté des Vers fort passionnez 
pour leurs Maistresses ; mais on n’en a gueres vu prendre leurs femmes 
pour l’objet de leurs Poésies, et pleurer leur mort en Vers. Ceux de Lalane 
marquent un bel esprit, un bon naturel et un cœur tendre.42  
 

La présence de ce texte dans la notice s’explique précisément par l’hapax 
qu’il constitue : l’anthologiste le déplace dans la notice comme invitation à 

                                                
41  Ibid. 
42  Ibid. 
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la curiosité, comme incitation à la lecture, comme appât en somme43. En 
mettant en rapport les notices entre elles, on pourra d’ailleurs considérer 
qu’elles fondent en creux une sorte de micro-anthologie des amoureux 
illustres (Desportes, Bertaut, Lalane44 …), conformément au projet galant 
du recueil. 
 
 
Conclusion : du parergon à l’ergon 

 

Par sa pratique en définitive épigraphique, l’anthologie acquiert une 
épaisseur et une détermination herméneutique supplémentaires. Étudier 
ces processus péritextuels a permis de mettre en lumière les instances de 
recomposition et de réemploi qui animent le recueil Barbin. À partir d’une 
matière culturellement partagée, le compilateur élabore un dispositif étayé 
par une rhétorique de l’extrait inséré. En d’autres termes, les notices 
biographiques qui précèdent les textes relèvent du paratexte, mais à la 
manière du parergon de Derrida :  

 
Un parergon vient contre, à côté et en plus de l’ergon, du travail fait, du 
fait, de l’œuvre mais il ne tombe pas à côté, il touche et coopère, depuis un 
certain dehors, au-dedans de l’opération. Ni simplement dehors ni 
simplement dedans. Comme un accessoire qu’on est obligé d’accueillir au 
bord, à bord.45 
 

                                                
43  Sur la dimension économique de cet « appel d’offre », voir l’article de C. Schuwey dans le 

présent volume. 
44  Sur la postérité du jugement du Recueil Barbin, voir par exemple N. Toussaint Lemoyne 

Dessessarts : « LALANE (Pierre), poète, vivait du tems de Ménage. Il ne fit imprimer que 
trois pièces, parce que la délicatesse de son goût ne lui permit pas, dit-on, d’en faire 
paraitre davantage. On eut pu ajouter qu’il en avait mis au jour deux de trop, car il n’y a 
que ses Stances à Ménage qui vaillent la peine d’être lues. Lalane avait épousé Marie 
Galtelle des Roches, qui selon lui, était une des plus belles femmes de son tems. Une mort 
prématurée la lui enleva. Après l’avoir célébrée pendant sa vie, il l’a célébra après sa mort. 
Une partie de ses œuvres poétiques a été insérée dans le tome IV du Recueil des plus 
belles pièces des poètes français, par Mlle d’Aunoi. On trouve le reste dans les œuvres de 
Montplaisir » (Les siècles littéraires de la France, ou nouveau dictionnaire, historique, 
critique, et bibliographique, de tous les Ecrivains français, morts et vivans,  jusqu’à la fin 
du XVIIIe siècle. Contenant : 1. Les principaux traits de la vie des Auteurs morts, avec des 
jugemens sur leurs ouvrages ; 2. Des Notices bibliographiques sur les Auteurs vivans ; 3. 
L’indication des différentes Editions qui ont paru de tous les Livres français, de l’année où 
ils ont été publiés, et du lieu où ils ont été imprimés. Par N.-L.-M. Dessessarts, et 
plusieurs biographes, tome quatrième. À Paris, chez l’Auteur, Imprimeur-Libraire, Place 
de l’Odéon, An IX (1801), t. IV, p. 79). 

45  J. Derrida, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 63. 
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Et puisque « ce supplément hors-d’œuvre […] doit désigner une structure 
prédicative formelle, générale, qu’on peut transporter intacte ou 
régulièrement déformée, reformée, dans d’autres champs, pour lui 
soumettre de nouveaux contenus46 », le parergon – les extraits insérés – se 
mue en ergon, c’est-à-dire en volonté éthique, centrée sur l’expérience 
amoureuse et adossée à la valeur de vérité des anecdotes mêlées aux 
extraits. Par-là, s’invente une esthétique de l’histoire littéraire, c’est-à-dire 
une tendance à fictionnaliser celle-ci, au profit de l’invention d’un nouveau 
dispositif conduisant à accréditer l’anthologie comme genre à part entière, 
basé sur la réénonciation de la matière compilée. L’auteur du recueil 
pourrait dès lors considérer avec Michel Jeanneret que 
 

l’œuvre ne se réduit pas au texte invariant qui repose sur la page ; elle est en 
prise sur la réalité, elle s’articule à l’expérience vécue aussi bien au moment 
de sa fabrication qu’à celui de sa réception ; elle est donc un acte qui, 
influencé par la vie, l’influence à son tour. L’intérieur et l’extérieur, le texte 
et le contexte, le produit et le producteur sont distincts, ils peuvent être 
provisoirement dissociés, mais ils sont étroitement solidaires, si bien que les 
séparer, c’est les mutiler. Vies et portraits d’auteurs ne sont pas des 
parasites ni des corps étrangers : ils confèrent à l’œuvre son poids 
d’humanité.47 
 

 
Maxime CARTRON 

Université Jean Moulin - Lyon III, IHRIM 

                                                
46  Ibid. p. 64. 
47  M. Jeanneret, « L’homme dans l’œuvre. Vies et portraits d’écrivains à la Renaissance », 

Poètes, princes et collectionneurs. Mélanges offerts à Jean-Paul Barbier-Mueller,  
N. Ducimetière (dir.), Genève, Droz, 2011, p. 151. 
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ANNEXES 

 

 

Jean Bertaut, Stances48 

 
C’est bien force, o mon cœur, que tu sois consumé, 
Puis que de tant d’ennuis ma vie est combattue ; 
Et que de ce bel œil par qui tout est charmé 
La presence me brusle, et l’absence me tue. 
 
Car quel Dieu favorable et propice à mes vœux  
Me peut faire esperer que ma peine finisse, 
Si forcé du destin je ne puis ny ne veux 
Me sauver de la mort qu’en courant au supplice ? 
 
Craignant d’estre en absence estoufé de mes pleurs, 
Je cours vers ces beaux yeux qui m’ont embrazé l’ame : 
N’est-ce pas en fuyant et cherchant les douleurs, 
De peur de me noyer me jetter dans la flame ? 
 
Helas ! il paroist bien qu’un estrange poison 
Rend fatal et mortel l’amour qui me possede, 
Puis qu’au lieu de chercher et trouver guerison, 
Le changement de mal me tient lieu de remede. 
 
Si faut-il rompre en fin ce cordage amoureux, 
Bien qu’il puisse arrester l’ame la plus sauvage : 
Et penser desormais qu’il est bien malheureux 
Qui peut vivre en franchise et languit en servage. 
 
Sus sus, resolvons-nous d’étoufer nostre ennuy : 
Tuons ce qui nous tue, armons-nous de constance ; 
Et ce que nous cherchons en la pitié d’autruy, 
Tâchons de le trouver en nostre resistance. 
 
Il faut, il faut briser, en fuyant ces beaux yeux, 
Le joug qui tient mon ame à leurs loix asservie. 
Rien que la liberté ne nous rend demy-dieux ; 
Malheureux qui la perd sans perdre aussi la vie. 
 
Ainsi dy-je parfois menaçant mes prisons, 
Lorsqu’un sage conseil mon ame persuade : 
Mais las ! celuy qui croit que ces foibles raisons 
Peuvent guerir d’amour, n’en fut jamais malade. 

                                                
48  Jean Bertaut, Recueil de quelques vers amoureux, op. cit, p. 65-67. En gras, le passage 

retenu dans la notice biographique. 
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Un regard seulement destruit tous ces desseins, 
Rendant plus que jamais mon ame éprise et folle. 
La raison pour remede est propre aux demy-sains. 
Bien leger est le mal qu’on guerit de parolle. 
 

Mais pourquoi me voudrois-je essayer de guerir, 
Sçachant bien que mon mal ressemble à ces ulceres, 
Qu’on ne sçauroit fermer sans se faire mourir, 
Et de qui les douleurs sont des maux necessaires. 
 
Non, non, ne tuons point un si plaisant souci : 
Rien n’est doux sans amour en cette vie humaine, 
Ceux qui cessent d’aimer, cessent de vivre aussi : 
Ou vivent sans plaisir comme ils vivent sans peine. 
 
Tous les soucis humains sont pure vanité : 
D’ignorance et d’erreur toute la terre abonde : 
Et constamment aimer une rare beauté, 
C’est la plus douce erreur des vanitez du monde. 
 

Aymons donc, et portons jusques dans le cercueil 
Le joug qui n’asservit que les nobles courages : 
Et souffrans sans gemir les rigueurs d’un bel œil, 
Soyons au moins constans si nous ne sommes sages. 
 
 

Tristan L’Hermite, « Misère de l’homme du monde »49 

 
Venir à la clarté sans force et sans adresse, 
Et n’ayant fait long-temps que dormir et manger, 
Souffrir mille rigueurs d’un secours étranger, 
Pour quitter l’ignorance en quittant la foiblesse. 
 
Apres, servir long-temps une ingrate Maistresse, 
Qu’on ne peut acquerir, qu’on ne peut obliger ; 
Ou qui d’un naturel inconstant et leger, 
Donne fort peu de joye et beaucoup de tristesse. 
 
Cabaler dans la Cour ; puis devenu grison, 
Se retirant du bruit, attendre en sa maison 
Ce qu’ont nos derniers ans de maux inévitables, 
 
C’est l’heureux sort de l’homme. O miserable sort ! 
Tous ces attachements sont-ils considerables,  
Pour aimer tant la vie, et craindre tant la mort ? 

                                                
49  R.B, tome III, p. 355. 
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Jean de Lingendes, Chanson50 
 

Si c’est un crime que l’aymer 
On n’en doit justement blasmer 
Que les beautés qui sont en elle; 
La faute en est aux Dieux 
Qui la firent si belle, 
Et non pas à mes yeux. 
 
Je suis coulpable seulement 
D’avoir beaucoup de jugement, 
Ayant beaucoup d’amour pour elle: 
La faute en est aux Dieux 
Qui la firent si belle, 
Et non pas à mes yeux. 
 
Qu’on accuse donc leur pouvoir; 
Je ne puis vivre sans la voir, 
Ni la voir sans mourir pour elle: 
La faute en est aux Dieux 
Qui la firent si belle, 
Et non pas à mes yeux. 

 
Jean de Lingendes, Elégie pour Ovide. Mise au devant de ses 

Metamorphoses, traduites par M. Renoüard51 
 
 Ovide, c’est à tort que tu veux mettre Auguste 
  Au rang des Immortels, 
 Ton exil nous apprend qu’il estoit trop injuste 
  Pour avoir des Autels. 
 
 Aussi t’ayant banny sans cause legitime 
  Il t’a des-avoüé, 
 Et les Dieux l’ont souffert pour te punir du crime 

  De l’avoir trop loüé. 
 

 Et vrayment il faloit que ce fust un Barbare 

  De raison dépourveu, 
 Pour priver son païs de l’esprit le plus rare 

  Que Rome ait jamais veu. 
 

 Et bien que la rondeur de la terre, et de l’onde 

  Obeïst à sa loy, 
 Si devoit-il juger qu’il n’avoit rien au monde 

                                                
50  Jean de Lingendes, Œuvres poétiques, éd. J. Madeleine, Paris, Hachette, « STFM », 1916, 

p. 196-197. 
51  R.B, tome III, p. 37-58 
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  Qui fust si grand que toy. 
 

 Mais ny ton nom fameux jusqu’aux bords d’où l’Aurore 

  Se leve pour nous voir, 
 Ny tes justes regrets, ny tes beaux Vers encore 

  Ne peurent l’émouvoir. 
 

 O combien s’affligea la Déesse d’Erice 

  Des plaintes que tu fis, 
 Et de voir un Tyran faire tant d’injustice 

  Au maistre de son filz ! 
 

 On tient qu’à ton depart les filles de Memoire 

  Se vestirent de dueil, 
 Croyant que ce malheur alloit mettre leur gloire 

  Dans le fond d’un cercueil. 
 

 Le Tibre de regret quittant sa robe verte, 
  Publia sur ses bords, 
 Qu’il n’avoit jamais fait une si grande perte 

  Qu’il en faisoit alors. 
 

 Et qu’il eut moins d’ennuy, lors qu’en la Thessalie 

  La fureur des Romains 
 Versa le meilleur sang de toute l’Italie 

  Avec ses propres mains. 
 

 Ses Nymphes qui souloient s’assembler à la Lune 

  Pour chanter tes beaux Vers, 
 Le laisserent tout seul, pour suivre ta fortune 

  Au bout de l’Univers. 
 

 Et je croy qu’aussi-tost qu’en laissant son rivage 

  Tu te mis dessus l’eau, 
 Toy-mesme tu les vis durant tout ce voyage 

  Autour de ton vaisseau. 
 

 Tu ne les vis pas seul, les Scytes qui les virent 
  En furent esbahis, 
 Et nous ont tesmoigné comme elles te suivirent 
  Jusques dans leur païs. 
 

 Eux qui n’ont rien d’humain que la forme de l’homme, 
  Les voyans en ces lieux, 
 Croyoient avec raison qu’on eust banny de Rome 

  Les hommes et les Dieux. 
 

 Ce fut lors que leur ame autrefois impassible 

  Et sans nulle amitié, 
 Apprit en leur eschole à devenir sensible 

  Aux traits de la pitié. 
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 Et que leurs yeux nourris de sang et de carnage 

  En se rendant plus doux 

 Se sentirent moüillez, et trouverent l’usage 

  De pleurer comme nous. 
 

 Mesme on vit qu’en ce temps leurs roches se fendirent 
  En t’oyant souspirer, 
 Et qu’en s’amolissant leurs glaces se fondirent 
  Afin de te pleurer. 
 

 Mais lors que la pitié vit les roches contraintes 
  De prendre un cœur de chair, 
 Tu sceus qu’un seul Auguste insensible à tes pleintes 
  En prit un de rocher. 
 

 Hé ! comment veux-tu donc qu’oubliant des exemples 
  Si pleins de cruautez, 
 Nous vantions sa clemence, et luy donnions des temples 
  Qu’il n’a point meritez ? 
 

 Romps plustost les Autels eslevez à sa gloire, 
  Et les employant mieux, 
 Oste luy le Nectar que tu luys faisois boire 

  A la table des Dieux. 
 

 Et n’attens plus de luy, ny de ton innocence 

  Ce que tu t’en promets, 
 Aussi-bien le Climat où tu pris ta naissance 

  T’a perdu pour jamais. 
 

 Car les Dieux irritez ne se peuvent resoudre 

  De rendre ce bon-heur 
 A ce pays ingrat, plus digne de la foudre 

  Que d’avoir cet honneur. 
 

 On dit que l’Amour mesme en fut cause en partie, 
  Tant il eut de pouvoir, 
 Et qu’il vint tout expres au fond de la Scitie 

  Te le faire sçavoir. 
 

 O ! qu’il estoit alors bien changé de visage, 
  Et de ce qu’il estoit, 
 Quand tu prenois le soing de luy monstrer l’usage 

  Des flesches qu’il portoit. 
 

 Il n’avoit plus ses traits, il n’avoit plus ses armes, 
  Son arc, ny son flambeau, 
 Heureux si simplement pour essuyer ses larmes 
  Il eut eu son bandeau. 
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 Telle vit-on jadis quand sortant de Cytere, 
  Ayant les yeux ternis, 
 Et le poil tout poudreux, il vint trouver sa Mere 

  Qui pleuroit Adonis. 
 

 Celuy qui sans pitié l’eust peu voir de la sorte 

  Que tu le vis alors, 
 Pourroit voir d’un œil sec le cercueil où l’on porte 

  Son Pere entre les morts. 
 

 Mais outre sa douleur en sa face dépeinte 

  Qu’il ne pouvoit celer, 
 Il paroissoit encor qu’une secrette crainte 

  L’empeschoit de parler. 
 

 Car se voyant nommer l’autheur de ta misere 

  Il n’osoit t’aprocher, 
 Et craignoit justement tout ce que ta colere 

  Luy pouvoit reprocher. 
 

 Tu recognus sa crainte, et luy faisant caresse 

  Pour chasser son ennuy, 
 La pitié t’empescha d’augmenter sa tristesse 

  En te plaignant de luy. 
 

 Aussi ce doux accueil luy rendant le courage, 
  Il reprit ses esprits, 
 Pour te conter ainsi le sujet du voyage 

  Qu’il avoit entrepris. 
 

 Mon Maistre, te dit-il, sçachant combien je t’ayme 

  Par zele et par devoir, 
 Tu peux juger de l’aise, et du plaisir extresme 

  Que j’ay de te revoir. 
 

 Mais si je viens si tard en cette solitude 

  Où l’on ta confiné 

 C’est la peur seulement, et non l’ingratitude 

  Qui m’en a detourné. 
 

 Car depuis ton exil tu m’as tousjours fait craindre 

  De m’approcher de toy, 
 Le Ciel m’estant tesmoin qu’il ne t’oit jamais plaindre 

  Sans te plaindre de moy. 
 

 Comme si recherchant par une plainte injuste 

  D’avoir du reconfort, 
 Tu pouvois excuser la cruauté d’Auguste 

  Pour m’en donner le tort. 
 

123



LE RECUEIL BARBIN 

 

 Toutesfois si tu crois la vengeance capable 

  D’adoucir ton ennuy, 
 Je ne refuse point de me dire coupable 

  De la faute d’autruy. 
 

 Mais las ! si sans courroux tu vois dans mon visage 

  Combien je suis changé, 
 Quel tourment me peus-tu desirer davantage 

  Pour estre mieux vangé ? 
 

 Ne te suffit-il pas de sçavoir que ma gloire, 
  Mourant de jour en jour, 
 Est reduitte à tel point que je n’ose plus croire 

  D’estre encore l’Amour ? 
 

 Et qu’ayant negligé durant ta longue absence 

  Les traits que je portois, 
 Voyant ce que je suis, je pers la souvenance 

  D’estre ce que j’estois ? 
   

 Tu vois que j’ay perdu les marques immortelles 
  Que je soulois avoir, 
 Et que je ne me suis reservé mes deux aisles 
  Que pour te venir voir. 
 

 Ne pense pas pour tant que ces ruisseaux de larmes 
  Qui coulent de mes yeux, 
 Te veüillent conjurer de me donner des armes 
  Pour aller dans les Cieux. 
 

 Car je viens seulement en ce pays sauvage  

  Pour estre plus content, 
 Et t’oster le desir de revoir le rivage 

  Où le Tibre t’attent.  
  

 Mais Rome en t’oubliant se rend si fort ingrate, 
  Que les loix du Destin 

 Te lairroient plutost voir ou le Gange, ou l’Eufrate, 
  Que le fleuve Latin. 
 

 Fay donc ce qu’il ordonne, et puisque c’est la France 

  Qu’il t’a voulu choisir, 
 Permets que la raison t’oste la souvenance 

  De ton premier desir. 
 

 Et de fait qu’aujourd’huy la France est embellie 

  De tant de doux esprits, 
 Que selon ton merite elle rend l’Italie 

  Digne de ton mespris. 
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 C’est là que le Soleil ne voit point naistre d’homme 

  Que l’on puisse blasmer 
 D’ignorer ce bel Art que tu monstrois à Romme 

  Pour sçavoir bien aymer. 
 

 Leur cœur est si sensible, et leur ame si prompte 

  A recevoir ma loy, 
 Qu’ils me font desdaigner les Autels qu’Amatonte 

  A veu faire pour moy. 
 

 Les Dames d’autre part y sont si bien pourveües 
  De graces, et d’appas, 
 Que mesme allant au Ciel après les avoir veües 
  Le Ciel ne me plaist pas. 
 

 Mais entre ces Beautez tu verras apparoistre 

  Ce bel Astre Lorrain, 
 Que la France adora quand elle le veit naistre 

  Sur les rives du Clain. 
 

 Toy mesme en regardant ceste belle Renée 

  Qui n’a rien de mortel, 
 Tu pourras avoüer que la ville d’Enée 

  N’eut jamais rien de tel. 
 

 Telle estoit ta Daphné quand tu la fis si belle 

  Que son œil me ravit, 
 Et força le Soleil de courir après elle 

  Aussi tost qu’il la vit. 
 

 Aussy quand je la voy son bel œil me consume, 
  Et me semble si beau, 
 Que pour le voir tousjour j’ay perdu la coustume 

  De porter mon bandeau. 
 Mais la rare Beauté dont elle est si vantée 

  Par tout cest Univers, 
 Ne se verra jamais bien dignement chantée 

  Si ce n’est par tes Vers. 
  
 Quitte donc tes Romains que ton Ame charmée 

  Ne fait que souspirer, 
 Pour voir ceste Princesse à qui ta renommée 

  Te fait tant desirer. 
 

 Va trouver les François, où le Destin t’appelle 

  Pour finir ton malheur, 
 Et quitte de bon cœur ta langue maternelle 

  Pour apprendre la leur. 
 

 Cependant RENOUARD t’offrant une retraite 

  En ce lieu bien-heureux, 
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 Te promet sa faveur, et d’estre l’interprete 

  De tes Vers amoureux. 
 

 C’est celuy dont la plume aujourd’huy me fait croire 

  Qu’il eust eu soin de moy, 
 Si le Ciel qui t’avoir reservé ceste gloire 

  L’eut fait naistre avant toy. 
 

 Et que pourras tu craindre ayant la cognoissance 

  D’un Esprit si parfait, 
 Et pour qui les neuf Sœurs se plaisent plus en France 

  Qu’elles n’ont jamais fait ? 
 

 Ainsi disoit l’Amour, quant tu luy fis response 

  Que n’ayant plus de chois 
 Tu suivois le Destin, et la douce semonce 

  D’un peuple si courtois. 
 

 Vien donc heureusement acquitter ta promesse 

  Où la France t’attend, 
 Et ne differe plus de voir une Princesse 

  Qu’Amour te loüa tant. 
 

 Viens voir tant de beautez, dont le Ciel qui l’adore 

  A voulu la doüer, 
 Pour les loüer toy-mesme et pour m’apprendre encore 

  Comme il les faut loüer. 
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