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L’ouvrage de Mohamed Choukri, al-Hubz al-Hafi (Le pain nu'), a connu une destinée singuliére.
Ecrit en 1972, il sera d’abord publié¢ en anglais (1973) puis en frangais (1980), avant de 1’étre en
arabe en 1983, plus de 10 ans apres sa rédaction. Il a été 1’objet de censures et de débats opposant
fervents admirateurs et véhéments détracteurs. Le livre qui se présente comme une « autobiographie
romancée » selon le sous-titre (Sira datiyya riwaliyya 1935-1956), évoque sans fioriture le Maroc
des miséreux et des sans-abri, et ’on a largement reproché a 1’ouvrage tant la crudité des situations
relatées qu'un manque de littérarité, en prenant pour argument le passé de I’auteur. Mohamed
Choukri a connu dans son enfance 1’existence des marginaux et il restera analphabete jusqu’a 1’age
de vingt ans, ce qui explique aux yeux de ses détracteurs, I’inconvenance du livre ou sa supposée

ignorance des modes de la narration littéraire.

L’ouvrage fait en effet de la marginalité la thématique essentielle du récit et retrace a la premicre
personne 1’enfance d’un personnage identifi¢ a I’auteur, Mohamed Choukri, suivant en cela le
fonctionnement de 1’écriture autobiographique (identité de I’auteur, du narrateur et du héros). Le
récit se déroule sur une période délimitée par les deux bornes chronologiques indiquées dans le
sous-titre (1935-1956). 1l instaure également deux reperes symboliques qui se répondent pour ouvrir
et clore la narration. Ainsi, dans les premieres lignes du texte sont évoqués le déces de ’oncle
immédiatement suivi du départ de la famille pour Tanger, a la recherche d’une existence meilleure.
A cette mort fait immédiatement écho celle du frére Abdelkader, traumatisme qui initie le récit. La
fin du livre rappelle 1I’événement par une visite au cimeticre sur la tombe du frére et établit un au-
dela du texte en annongant le départ de Mohamed a Larache afin d’y entamer les études dont il a été
privé jusqu’alors. Ces deux reperes inscrivent clairement le texte dans les thématiques de I’errance
et de la mort. Le personnage peine a trouver un ancrage géographique et change constamment de
lieu, conséquence d’une existence qui prend la forme d’une lutte constante pour échapper a la mort.
Il n’y parviendra qu’en prenant ses distances avec la famille et en tuant symboliquement le pére : il
déclare son pére mort? et quittera ’univers familial sans retour. Ce faisant, il signe le début d’une
nouvelle existence et la fin d’une vie misérable, vouée a la violence d’un pére despotique qu’il fuit
en se réfugiant dans la rue. Certes, le monde extérieur n’est pas un havre de paix et il y fait
I’expérience de I’insécurité, des drogues, de la prostitution. Mais il y tisse également des liens de
solidarit¢ et d’amitié, liens grace auxquels il se forgera un avenir et découvrira le savoir.
L’autobiographie rejoint ici le roman de formation®, dans une quéte permanente pour la survie ou,
selon les termes utilisés pour évoquer Tanger, d’un Paradis (ganna), loin du destin de misére auquel
la famille semble vouée. Mais ce Paradis se dérobe et il faudra du temps et des larmes pour qu’enfin

I’enfant devenu adolescent puisse trouver sa voie.
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! CHOUKRYI, 1983.

2 Reconnu par un homme dans la rue, il affirme qu’il n’est pas le fils de Haddou et que son propre pére est mort
depuis longtemps (pp. 60=61).

3 Selon HALLAQ (2008 : 80), dans la littérature arabe moderne, bon nombre de romans de formation « s’inscri[ven]t
dans une dynamique d’éducation qui vise aussi bien ’individu que la société ». La démarche de Mohamed Choukri
nous semble suivre cette logique en liant le récit autobiographique a une vision sociale plus large.
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A Tanger, je n’ai pas vu ’abondance de pain que m’avait promis ma mere. La faim était aussi présente
2

dans ce Paradis, mais elle ne tuait pas. (p. 10)

La quéte de Mohamed s’exprime particuliérement dans 1’errance. Au fil des pages, le personnage
ne cesse de changer de lieu, sans se trouver de territoire* définitif. Son existence précaire semble lui
interdire de jouir d’un ancrage spatial. Nous aborderons I’ouvrage de Mohamed Choukri par le
prisme de la déterritorialisation qui caractérise le personnage afin de montrer comment cette
instabilit¢ géographique trouve son aboutissement dans I’écriture, transformant I’errance du

personnage en un itinéraire qui fait désormais sens.

Le récit s’organise autour des déplacements du protagoniste principal. Le premier chapitre met
en scéne le départ pour Tanger, départ justifi¢ par la famine qui régne dans le Rif et la mort qui
cerne les personnages. Le deuxiéme chapitre se déroule a Tétouan ou la famille a émigré pour fuir
la pauvreté et s’achéve avec I’annonce de la fuite de Mohamed vers Oran pour échapper aux
représailles d’une petite frappe. Il y trouve une certaine stabilité, mais rapidement les aléas de sa vie
le contraignent a repartir a Tétouan qui constitue le cadre des chapitres suivants. Mais a la fin du 7¢
chapitre, aprés une tentative de suicide, le personnage prend la décision de retourner a Tanger,
affirmant par la-méme son rejet du pere et de la violence qu’il incarne. Elle marque également une
rupture dans I’errance du personnage car, bien que la marginalité dépouille les étres de leur libre
arbitre tout autant que de leur ancrage spatial, le retour a Tanger marque une évolution notable dans
la vie de Mohamed et brise le cycle des événements violents qui le contraignaient a changer de lieu.
Chaque fois qu’il se trouvait un lieu d’accueil, il était obligé de le quitter et de se trouver un nouvel
espace de survie. Ainsi, sa vie était caractérisée par un mouvement incessant de déterritorialisation.
A partir du 8¢ chapitre, son destin s’infléchit : a la suite d’une décision individuelle et, pourrait-on
dire, libre, I’action du récit va s’ancrer dans un espace précis, la ville de Tanger. Le mouvement de
déterritorialisation qui caractérisait le texte est ainsi ralenti et I’errance du personnage s’exprime

désormais a ’intérieur de ’enceinte urbaine.

Quels que soient les lieux évoqués, la ville n’apparait pas dans 1’ouvrage sous la forme d’un
espace homogeéne mais elle se constitue en une réunion de lieux différents qui ont pour point
commun de ne pas offrir de territoire propre au personnage car, a I’instar de 1’espace privé de la
maison, elle est porteuse de dangers et d’insécurité. Tanger ne donne pas lieu dans le texte a une
représentation réaliste, ni a des descriptions précises. Elle se déploie dans le récit comme une
succession de lieux emblématiques désignés par des noms propres ou par une fonction (le grand
zocco, la gare, par exemple) qui prennent sens dans leur répétition et leur confrontation. Le premier
contact avec la ville est ainsi négatif pour ’enfant : elle révele une organisation hiérarchisée qui
renforce 1’exclusion des miséreux et confére aux Rifains une marginalité accrue parmi les pauvres
de la ville. Loin de fournir aux émigrés des conditions de vie décentes, le « Paradis » tangérois ne
leur offre que les poubelles des riches ou des moins miséreux et les conduit constamment a changer

de lieu :
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4 Par « territoire », il faut entendre un lieu qui offre durablement au personnage une relative sécurité.



Elisabeth VAUTHIER, Déterritorialisation, dérégulation et écriture dans le Pain nu de M. Choukri 4
ol all oY of e ol g s lan (e aaal ¢ Ulal ¢ @ jem CELEKY) 138 20y

- Les poubelles de la ville moderne sont meilleures que celles de notre quartier. Les détritus des chrétiens
sont meilleurs que ceux des musulmans.
Apres cette découverte, j’ai commencé a franchir, de temps a autre} les limites du quartier : seul ou en

compagnie des enfants des poubelles. (pp. 10-11)

La ville apparait comme le lieu d’une confrontation entre les habitants aisés, qui menent une vie
stabley et les miséreux, contraints de parcourir la ville pour y rechercher leur subsistance. Dans le
premier chapitre, I’enfant vole des poires dans un verger et il est pris sur le fait par le propriétaire.
La scene est I’occasion de montrer la différence d’existence entre les propriétaires et ceux qui n’ont
rien : il est emprisonné dans une remise et ressent toute 1’injustice de sa situation :
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Des gens peuvent donc disposer de moi sans étre de ma famille. Les poires sont pour ceux qui m’ont

emprisonné. Mais pourquoi quittons-nous le Rif, nous, alors que d’autres restent dans leur pays ? (p. 21)

La ville s’avére inaccessible et les immigrés de la campagne voient leur condition aggravée par
leur statut « d’étrangers ». Le personnage de Mohamed est ainsi rejeté et menacé par les autres
enfants pauvres de Tanger qui, comme lui, cueillent les herbes sauvages qui nourriront leurs
familles. Méme pauvres, les Tangérois se considérent supérieurs aux « montagnards » que la famine
a poussés vers la ville. Ils les traitent d’assassins se nourrissant de charognes, incapables de parler
arabe. Le personnage se trouve des lors doublement marginalisé, a la fois par la vie qu’il méne et
par le regard que les autres portent sur lui. L’exclusion sociale s’articule ainsi sur la différence
linguistique. Le texte témoigne de la pluralité des langues en confrontation, en insérant dans la
narration des termes ou des répliques en espagnol (idiome des propriétaires étrangers) et des paroles
en berbére® (langue des « montagnards »). Il témoigne également de la hiérarchie qui prévaut entre
elles et renforce la déterritorialisation du personnage. Le personnage évolue ainsi dans un espace
qui ne peut lui appartenir, car il ne maitrise pas 1’arabe, et dans les derniers chapitres de I’ouvrage,
Mohamed se trouve écarté du débat politique que ménent ses compagnons, faute de savoir lire ou

écrire ’arabe.

En réponse a cette discrimination, les Rifains eux-mémes se trouvent des valeurs qui affirment
leur supériorité sur les citadins dont ils subissent le mépris. Le pere de Mohamed déclare ainsi a sa
famille installée a Oran :

O et ¢ smansy Y oy 1) 1 eS8 JS (8 nil AL 515 B 5Y) (3 el end) Aty el ) 3 ollin Wi -
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Notre existence est misérable dans les villes du Nord. Le travail est dur dans les ateliers et les salaires

faibles. La prostitution est partout, mais les gens du Rif ne permettent pas a leurs filles de passer la porte du
« bordel® ». (p. 54)

5 Paroles immédiatement suivies de leur traduction en arabe entre parenthéses.

® Transcrit du frangais dans le texte.
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La confrontation de ces deux visions invalide bien str I'une et l'autre. Elle illustre la
dérégulation du systéme social décrite dans le livre et la brutalité d’univers qui jette les plus faibles
dans la marginalité. La rue, le voisinage, le travail sont ainsi des lieux ou s’expriment une violence
souvent gratuite (bagarres, viols, coups des policiers) et des valeurs dénuées de sens’ . L’insécurité
détermine les lieux publics comme privés et la maison familiale se constitue dans le texte en espace
de mort et de mensonge. Ses murs abritent le crime originel, ’assassinat du frére Abdelkader par le
pere, furieux d’entendre les gémissements de I’enfant affamé. Pour ne pas y assister, le narrateur
s’enfuit et le pere, désigné comme « le monstre », ne sera pas inquiété, protégé par le silence de la
famille. Son foyer apparait ainsi comme le territoire de la dérégulation premicre : le pére fait des
enfants mais les bat sans pitié ; il tue ’'un d’entre eux et le pleure ensuite a chaudes larmes, sans
pour autant manifester un quelconque sentiment de culpabilité ; il frappe sa femme le jour et la
couvre de caresses le soir ; il n’assure pas la subsistance des siens, vivant en parasite du travail de sa
femme et de son fils. Ce n’est qu’en coupant les ponts avec sa famille que Mohamed peut se

construire et devenir un homme animé par un projet de vie.

L’espace de la rue n’est guere plus sécurisant. La violence s’y manifeste sous diverses formes :
agressions, chapardages, drogue, boisson, prostitution. Elle peut émaner des marginaux comme des
représentants de 1’ordre. Dans ce contexte, I’errance du personnage qui ne parvient pas a se fixer
dans un lieu témoigne de 1’aliénation dans laquelle le plongent la misere et la violence tant familiale
que sociale. La rue a pourtant une fonction ambigué et, bien qu’elle soit le lieu de tous les dangers,
elle joue également un role positif dans le parcours du personnage. En lui permettant d’échapper a
I’emprise du pére, elle I’aide a infléchir son destin vers un avenir meilleur et le temps passé hors du
domicile familial lui permet de faire des rencontres bénéfiques. Il échappe a la dérégulation de
I’univers privé en créant de nouveaux liens de solidarité avec les amis qu’il se fait dans la rue. Ce
sont eux qui le protégeront des coups de son pere et mettront le « monstre » en déroute apres lui
infligé une cruelle correction, consacrant la défaite paternelle et 8a rupture avec Mohamed. La rue
permet ainsi a I’adolescent de se libérer d’un premier joug, familial. Elle lui permet aussi d’accéder
a des lieux qui créent des respirations dans son existence, en rompant momentanément la chaine de

la violence et de ’errance.

La cartographie urbaine du texte dessine les contours d’un certain nombre de territoires chargés
d’un contenu symbolique, tissant entre eux des liens de correspondance ou d’opposition. Ils

renvoient tous a la marginalité du personnage, mais peuvent étre qualifiés de différentes fagons.

La maison familiale, en tant qu’espace ou s’exerce la domination tyrannique du peére, représente,
comme on I’a vu plus haut, le lieu de tous les dangers. Caractérisée par la mort dés les premicres
pages de 1’ouvrage, elle ne peut qu’y mener et le personnage n’a de cesse de couper les ponts avec
elle, méme s’il garde un lien fort avec la mére, contrepoint a la figure du pére. D’une certaine
manicre, le récit, dans les premiers chapitres du livre, se constitue comme la relation de

I’¢loignement progressif de I’enfant. Il la quitte définitivement au 8° chapitre et n’y reviendra que

7 Par exemple, il vaut mieux mourir de faim que manger un animal trouvé mort dans la rue. De la méme fagon, un
homme peut laver les culottes d'une femme, mais pas les slips d’un autre homme.
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pour I’enterrement de sa mére. Le modéle familial qu’elle abrite influence le regard que 1’enfant

porte sur le monde : les rapports conjugaux qu’entretiennent son pere et sa mere, par exemple, sont

empreints d’une violence qui rejaillit sur le fils et affecte ses relations avec les femmes. A la fois

effrayé par I’inconnu féminin et le spectacle familial, il ne peut imaginer une relation paisible avec
’autre sexe et déclare :
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Jaurai une femme quand je serai grand. Je la frapperai et je I’insulterai le jour ; la nuit, je I’enlacerai, nu, et

ferai la paix avec elle. C’est un jeu agréable et divertissant entre I’homme et la femme. (p. 29)

D’autres exemples de rapports familiaux, pourtant, se constituent en rupture avec ce qu’il
observe chez lui. La courte intrusion dans la maison d’Assia en offre une image empreinte de
sérénité et les évocations de la vie dans la maison du contrebandier ou chez Monique introduisent
des distorsions dans le tableau offert par les parents du personnage. Ainsi, le contrebandier ne
frappe pas sa compagne et le texte compare les rapports que Mohamed entretient avec la jeune
femme a ceux qui lient des enfants ; la vie conjugale de Monique est caractérisée par le dialogue et
le respect mutuel, respect dont bénéficie I’enfant de la part de ses employeurs, marquant ainsi la
rupture avec le modele familial premier. Plus frappante encore est sa rencontre avec le propriétaire
du verger ou il vole des poires, rencontre qui lui offre une image inversée de ce qu’il connait chez

lui.

Certes, le propriétaire, de par son statut paternel, incarne toujours I’autorité indiscutable, celui
qui chatie et ordonne de ne pas pleurer, comme le fait le pére du personnage a plusieurs reprises.
Mais cette autorité n’est ni cruelle, ni injuste, et elle ne s’exprime pas par la violence physique.
L’emprisonnement de ’enfant ressemble d’ailleurs plus a un jeu ou une plaisanterie, qu’a une

véritable sanction.
(e o pay cdaaDle g 4adlS e s WS ) ey G ez sl oS

Mais 1’époux, partagé entre sérieux et plaisanterie, comme en témoignent son visage et ses paroles, insiste

pour me punir. (p. 20)

A ’opposé, le début du chapitre 4 offre un contraste saisissant sur les relations entre le pére et le
fils.

G olaall O e i ol plal Ll Bl e e IS ey S AT CaseSD) (e i A duspd OIS Ll
g s COSH sy Ll ) Laal) Jamiany Lia o i

Fonll el JSU ) il g2 138 by bl i)

e el S Ly 3 kY dpme bl WL ) Lanll (ul  indy LA B aiaid Cyse Lol o (s5p iy & iad
adY JLall Yl oA b aiall s g el ol e iy s s pamy ol ) il 5 AU 5 laal)

Nous avons été accueillis par des chiens qui venaient des grottes habitées. L’un d’eux s’est jeté sur ma
jambe et a failli me mordre. Je marchais devant mon pére. Il repoussait les chiens avec des pierres.
Lorsqu’ils s’approchaient de nous, il utilisait le baton qu’il avait ramassé. Il insultait les chiens et
m’insultait.

- Marche devant, espéce de peureux ! Marche, qu’ils bouffent ta putain de mere !
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J’ai trébuché et je suis tombé. Il m’est tombé dessus avec son baton. J’ai glapi. Je 1’ai insulté¢ au fond de
moi. Il me poussait vers I’avant du bout de son baton. J’ai pris un petit baton pour chasser les chiens. Je
marchais sur les cailloux pointus et les orties. Il me frappait et me criait des insultes ; je le frappais et

I’insultais en imagination. Sans cela, j’aurais explosé. (p. 53)

Dans cet environnement qui suscite la crainte, les relations pere — fils s’apparentent davantage a
de I’hostilité qu’a de I’affection et le pere ne joue pas son rdle protecteur, laissant le fils se défendre
seul contre les chiens errants. La narration ici renforce la violence de la scéne en rapprochant
I’enfant de I’animal par les termes utilisés et la similarité des situations (le pére traite le fils comme

il traite les chiens).

Fuir la maison familiale confére un nouveau statut a ’'univers extérieur et transforme 1’espace
urbain en territoire a s’approprier. Le processus se déroule progressivement. D’abord espace de
découverte de la vie sociale et de la sexualité ainsi que d’expériences extrémes comme la drogue ou
la boisson, la ville devient pour le personnage un territoire a conquérir malgré 1’extréme difficulté
de son existence. A partir du 8¢ chapitre, 1’action est centrée sur un seul lieu, Tanger, et le
personnage y trouve désormais ses marques, découvrant cette fois le nationalisme et le savoir. La
rue lui apporte la survie, bien que la nécessité 1’entraine sur des chemins cruels (c’est ainsi qu’il se
trouve conduit a se prostituer, malgré le profond dégoit qu’il en ressent). Elle est aussi errance,
mais il s’agit désormais d’une errance consentie, et méme désirée®, car elle lui offre la liberté, loin

d’un pere tyrannique et violent.

Dans la ville, certains lieux permettent également de bénéficier temporairement d’une certaine
tranquillit¢ comme le bordel ou le cimetiére. Ce dernier est investi de multiples significations. Lié
au théme de la mort et a son corollaire inversé que représente la quéte du Paradis, il se constitue tout
a la fois en espace de I’échec et du dépassement de ce méme échec. La mort du frére que
I’installation a Tanger n’a pas sauvé de la misere et de la mort marque la défaite. L’emplacement de
sa tombe a disparu, faute d’argent pour payer une stele, et sa dépouille anonyme repose aux cotés
des pauvres et des marginaux enterrés dans I’enceinte du lieu. Cependant, dans le méme temps, le
cimeti¢re offre sa protection aux victimes de la dérégulation sociale et exerce ainsi une fonction
d’espace-refuge, en offrant des pauses dans I’errance du personnage. Fréquenté par les sans-
domicile et les miséreux a la recherche de nourriture ou d’un abri, I’endroit apporte 8 Mohamed une
sécurité¢ temporaire. Il y trouve une relative quiétude quand il a besoin d’échapper a son

environnement ou quand il n’a pas d’endroit pour dormir.

Le cimetiére est également le lieu ou s’achéve 1’autobiographie, bouclant ainsi la boucle d’une
g ,
histoire malheureuse pour se projeter vers un avenir différent. En ce sens, il devient I’espace d’une
consécration : le personnage inscrit ici le début de son parcours d’écrivain en signant la fin d’une
p g p g
période douloureuse. La quéte du Paradis débouche sur celle de la connaissance et la maitrise d’une
langue sans lesquelles le livre n’existerait pas. Ainsi, la visite finale au cimetiére dans les derniéres
b

lignes de I’ouvrage clot une période d’instabilité et d’incapacité a se déterminer. La construction

8 oy of e i) dumay g 5all a5l wieind (« J7avais plaisir @ dormir dans les rues en compagnie des clochards ou tout
seul », p. 62).
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narrative en fait un espace essentiel qui encadre le récit, tout a la fois espace initial et final qui
révele I’évolution du personnage ainsi que sa victoire sur [’oubli et la misére a laquelle le
condamnait sa marginalité. C’est en quelque sorte la revanche des « sans-voix® » qui s’exprime dans
la derniere sceéne. La tombe a disparu, faute d’avoir pu payer une stele, mais sa trace demeure, tel le
campement abandonné de la bien-aimée du pocte ancien et le personnage y revient pour déposer un
bouquet et faire réciter la Fatilia a I’intention de son frére. L’enfant affamé, battu et privé d’école a
brisé la fatalité¢ d’un destin qui le vouait a 1’ignorance et a la violence. Il a su ’emporter sur la haine
et ’exclusion qui avaient mené son frére a la mort. Il n’a pas d’espoir de devenir un ange, comme
Abdelkader, mais il est resté en vie et a changé son destin.
Cplalad LS 5 A8 (5 g | sile 18] Jlaall 48y Y 138 cliland o sSha € Ul 1SS jla A
MO (ST of 5l i)
Mon frére est désormais un ange. Et moi ? Moi, je serai un démon, il n’y a pas de doute. Les petits,

lorsqu’ils meurent, deviennent des anges et les grands deviennent des démons.

11 est trop tard pour étre un ange. (p. 228).

Ainsi, le cimetiére fonctionne comme un espace de reconnaissance — reconnaissance accordée
par le frére qui regoit le bouquet et la fatilia — et espace d’ouverture vers un « au-dela » du texte
qui est cependant inscrit dans la narration. En effet, dans le texte présenté comme autobiographique,
I’annonce du départ vers Larache pour y entamer des études constitue un renvoi au livre achevé et
lui confére une fonction de véridiction : 1’adolescent accomplira sa mission, il apprendra ’arabe et
I’ouvrage, dans son contenu comme dans sa matérialité, en est la preuve. Ainsi, le mouvement
constant de déterritorialisation qui animait le récit aboutit au final a la constitution d’un territoire

symbolique propre — et reconnu comme tel — qui est celui de 1’écriture.

La constitution de ce territoire n’est cependant pas aisée et les débats que suscite le livre en sont
la preuve. « Il est donc plus grave d’écrire sur la misére que de la vivre » écrit Tahar Benjelloun
dans sa préface a la traduction frangaise!?. Car I’entrée en écriture ne met pas ’auteur a 1’abri de la

marginalité, littéraire cette fois.

Le livre crée le désordre en donnant une voix aux marginaux et en dérogeant aux conventions du
discours littéraire marocain!!. Une partie de la critique s’est ainsi attachée a montrer que I’ouvrage
piétine les régles de la bienséance tout autant que celles du genre autobiographique. Elle fustige le
caractére décousu de la narration, impensable dans un récit autobiographique, congu comme un
regard structurant sur le passé. Il ne s’agirait que d’une suite d’anecdotes racontées par un homme

sans instruction et retranscrites par Paul Bowles aux fins de publication. Cette these est réfutée par

® Selon le romancier et critique marocain Muhammad Berrada, 1’ouvrage est dominé par « la perspective d’un
enfant que la socié¢té a condamné a se taire ou a s’exprimer dans le cadre limité des marginaux ou il a passé une partie
de sa vie. » (BERRADA, 1996 : 93).

19 CHOUKRI, 1980 : 9.

' Cf. en particulier I’autobiographie d’Abdelmajid Benjelloun, En enfance (Fi al-Tufiila), écrite en 1957 et
considérée comme le texte fondateur de la littérature marocaine. Pour une approche des enjeux de I’écriture
autobiographique dans la constitution du discours national, lire GONZALEZ-QUIJANO, 2002 : 79:84.
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Choukri lui-méme. Il affirme avoir remis a I’écrivain américain des feuillets écrits en arabe. Ce
dernier n’étant pas capable de les lire, il lui en a fait une traduction orale en espagnol. Mais ce sont
les feuillets originaux qui seront publiés en arabe en 1983. Le caractere discontinu du récit, voire
son oralité, sont donc des choix délibérés de ’auteur!'?, choix qu’il revendique en déclarant dans la
préface qu’il a suivi un plan préétabli (ma hattattuhu) et qu’il ne veut pas faire une littérature
répétitive ou évasive (la yagtarru wa-la yugawiru'®). En introduisant le discontinu dans la
construction narrative, le texte présente un univers en crise et inscrit la dérégulation au coeur méme
du récit. Les événements s’enchainent selon un ordre qui ne répond pas a une logique
chronologique ou causale, mais sont organisés comme des constellations d’épisodes réunis par

I’identité du lieu ou de la période et la logique d’ une mémoire qui se déploie.

Ainsi, se télescopent deux positionnements face aux événements. Dans le discours
autobiographique se superposent deux niveaux d’identité entre narrateur et auteur : I’auteur enfant
convoqué par I’écriture et ’auteur adulte qui le met en scéne dans le récit. Ce faisant, ce dernier
confere une cohérence aux événements et transforme la suite de souvenirs en un parcours orienté.
Pour autant, ’enfant réactualisé¢ par le texte n’est pas conscient de cette cohérence reconstruite
apres coup par I’adulte et exprime les a-coups de son existence marginale comme autant de faits qui
ne sont liés entre eux que par le fait qu’il en a été le protagoniste. Le narrateur adulte a donc une
double action. D’une part, il relate les événements avec le regard et la voix d’un enfant, donnant au
récit un caractére non historique et détaché des préoccupations chronologiques, procédant par
ruptures, sans souci de mettre a jour les relations de cause a effet qui lient les souvenirs relatés.
D’autre part, il porte sur les faits le regard distancié¢ de I’observateur extérieur et crée entre eux un

réseau de correspondances qui révele un itinéraire.

Ce jeu permet ainsi a Mohamed Choukri d’introduire le désordre et la dérégulation dans
I’univers mis en scene, tout en donnant un sens a son parcours individuel. En attribuant a 1’adulte
qu’il est devenu le statut de narrateur non impliqué dans les événements et en adoptant le point de
vue unique de I’enfant dans la narration, il joue de I’ambiguité de I’instance narratrice. Il confére a
’adulte un role d’organisateur et de maitre du récit, offrant au lecteur le spectacle du désordre et de
I’inintelligibilité qui caractérisent I’univers de 1’enfant, comme une image brute, sincere, parce que
vécue de ’intérieur. Le texte crée ainsi un univers narratif autonome qui entretient un lien distendu
avec la réalité extérieure et la lecture rétrospective raisonnée du passé habituellement mise en place
par le discours autobiographique. Il oscille constamment entre le passé de la narration et le présent
réactualisé du « je » enfant, alternant les conjugaisons de I’accompli et de I’inaccompli dans le récit

des événements.

Le lecteur se trouve placé au coeur méme du dispositif. Il a ainsi acces a un témoignage qui n’est

pas brouillé par le raisonnement de I’adulte. Débarrassé d’un souci de véridicité appuyé sur la

12 Cf. FERNANDEZ PARILLA, 2002 : 144 : « El Pan desnudo es mucho mas que une suma de episodios, es un relato
perfectamente articulado, intencionado y artisticamente fragmentado » (Le pain nu est beaucoup plus qu’une addition
d’épisodes ; c’est un récit parfaitement articulé, organisé et artistiquement divisé).

Bp. 14,
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chronologie et la causalité, il crée un sentiment d’authenticité. L’effacement de I’adulte Ote
¢galement au texte toute visée didactique ou moraliste. Il n’y a la ni commentaires, ni jugements ; il
y a seulement un témoignage, le plus authentique possible, passant par la voix d’une conscience qui
se dévoile. Le langage est celui de I’enfant et il évite tant que faire se peut les métaphores ou les
conventions littéraires. La vie du personnage étant largement dominée par les besoins primaires, en
particulier celui de se nourrir, le texte sera largement dominé par des préoccupations corporelles, le
corps représentant la seule chose qu’il posséde en propre, méme s’il n’en dispose pas toujours

librement. Et tant pis si la bienséance s’en offusque. C’est ici la réalité de 1’enfant qui prime.

La présence de I’écrivain adulte reste cependant sensible et s’exprime particuliérement dans
« I’au-dela » du texte qu’il incarne. En tant qu’adulte, il connait la suite du parcours de I’adolescent,
sans laquelle I’autobiographie n’aurait pu voir le jour. La cloture du texte signale cet « apres » dans
la vie du personnage et renvoie en outre a son statut d’écrivain, préalable qui légitime 1’ouvrage. Le
témoignage se constitue en itinéraire a partir du moment ou il se revendique comme
I’autobiographie d’un écrivain et que lui sont attribués un point de départ et un point d’arrivée, figés
dans I’espace matériel de 1’ouvrage. Ainsi, I’organisation spatiale du récit découpe des territoires
d’évolution et d’apprentissage. Les lieux sont ordonnés comme autant de supports d’expérience et
se suivent en instaurant des étapes orientées vers un dénouement. Tanger devient un espace
d’émancipation et de stabilité — certes relative —, ou le personnage n’a de cesse de trouver sa
place, espace ou il revient toujours. Les lieux évoqués se répondent et dessinent des délimitations
symboliques qui concourent a la fois a la formation du personnage et a la constitution d’une
nouvelle mémoire nationale, celle des miséreux et des marginaux. D’abord marquée par I’exil,
I’identité du personnage s’ancre dans Tanger et transfigure 1’événement fondateur du récit, la mort

du frére, pour conduire vers une nouvelle naissance, celle de I’écrivain.

Ainsi, la quéte initiale aboutit & une double appropriation : I’intégration dans 1’espace urbain
dans un premier temps le conduit ensuite vers la conquéte d’un nouveau territoire, celui de
I’écriture. C’est cette nouvelle identité qui permettra a Mohamed Choukri de sortir de la
marginalité, tout en revendiquant un parcours et en donnant sens a son passé. Cependant, en passant
par le prisme de D’écriture, I’expérience personnelle devient patrimoine commun, comme en
témoigne le préambule a 1’édition de 1982 ou I’auteur s’adresse a « ceux qui vivent le jour et les
noctambules, les pessimistes et les optimistes, les révoltés, les adolescents, les gens
‘raisonnables’!*... ». En s’ouvrant au collectif, le récit s’affirmant comme expérience d’écriture et
univers autonome propre qui 1’éloigne du récit de vie pour le rapprocher du «roman ».
L’autobiographie romanesque permet ainsi de donner sens a une existence et de s’approprier un

territoire propre qui interroge le passé et ’assume.
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