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« “Tracés sur son visage avec I’eau de ses pleurs” : regard et

iImage dans La Mariane de Tristan L’Hermite (1637) »

« Le regard s’en tient difficilement a la pure constatation des apparences. Il est dans sa nature de réclamer

davantage » (Jean Starobinski).
En 1684, le P. René Rapin écrivait au sujet de I’Androméde d’Euripide :

Tout ce qu’il y avoit d’affreux et de pitoyable dans cette représentation fit une impression si forte
et si violente sur le peuple qu’il sortit du théatre dit Lucien, possédé, pour ainsi dire, de ce
spectacle, et cette possession devint une maladie publique, dont I’imagination des spectateurs fut
saisie. On a vu mesme dans ces derniers temps quelque crayon grossier de ces sortes
d’impressions, que faisoit autrefois la tragédie. Quand Mondory jouoit la Mariamne de Tristan, le
peuple n’en sortoit jamais que resveur et pensif, faisant réflexion a ce qu’il venoit de voir, et

pénétré & mesme temps d’un grand plaisir.”
« Voir » : ce verbe est capital pour la réception de La Mariane. Il semble que le regard soit lié
au « plaisir » de la tragédie : par contagion oculaire, le public accéderait a 1’imaginaire

mélancolique qui innerve la piéce, le rendant « resveur et pensif »°

. Le regard serait
I’opérateur reliant agrément esthétique et effet moral. La critique a été sensible a la force
représentative des images agissantes véhiculées par les songes et les visions intérieures®. A

leur sujet, Guillaume Peureux fait observer que

la piéce n’est pas seulement traversée par des images obsédantes, qui s’impriment puissamment,
dans I’esprit des personnages, elle est comme guidée par elles : la subsistance de ces images
agissantes, ces visions, qui déportent le regard du spectateur de la scéne présente vers des images

absentes, constitue la dynamique de la piéce®.

! Jean Starobinski, « Le voile de Poppée », dans L’il vivant, Paris, NRF/Gallimard, « Le Chemin », 1961, p.
12.

2 René Rapin S. J., Les Réflexions sur la poétique de ce temps et sur les ouvrages des poétes anciens et
modernes, éd. E. T. Dubois, Genéve-Paris, Droz-Minard, « Textes littéraires frangais », 1970, p. 102.

® Cette question ayant déja été bien analysée, nous n’y reviendrons pas. Voir Guillaume Peureux, « Parole,
images et action : La Mariane, tragédie de la mélancolie érotique », Seminari Pasquali, Bologna, 2003, p. 23-46.
* Voir respectivement Jacques Morel, « Songes tristaniens », dans Agréables mensonges, Essais sur le théatre
francais du XVII® siécle, Paris, Klincksieck, 1991 et Jérome Laubner, « “Tant de chiméres et de monstres
fantasques” : les visions intérieures dans les tragédies de Tristan L’Hermite », dans VVéronique Adam et Sandrine
Berrégard (dir.), Tristan et le regard, Paris, Classiques Garnier, Cahiers Tristan L’Hermite, XXXIX, 2017.

® Tristan L’Hermite, La Mariane, éd. Guillaume Peureux, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 33. Toutes les

citations tirées du texte de la piéce proviendront de cette édition. Référence désormais abrégée en : La Mariane.
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Jérome Laubner note quant a lui que « les visions intérieures hantent les étres et cristallisent
les émotions tragiques que sont la crainte et la pitié® ». Or, plus largement, on remarque a la
lecture que le regard sature littéralement la piéce. Ce sens, omniprésent dans le discours des
personnages’, produit bien entendu les « images agissantes », mais il fournit aussi, dans sa
matérialité, la texture anthropologique de la piece. Nous aimerions en effet montrer que la
fascination du spectateur et les émotions tragiques qu’elle éveille s’expliquent par cette
hégémonie du visuel. Plus précisément, il s’agira de comprendre 1’enjeu des interférences — de
la schize méme — entre I’ceil de chair et 1’ceil intérieur, organe du discernement®. La question
du regard pose de fait celle de I’incarnation tragique, puisque le premier serait a la fois le
siege et I’interface des émotions que le dramaturge entend susciter chez le public. S’il est
donc simultanément 1’enjeu d’une modalité d’accés au tragique et un réceptacle, voire un
vecteur de celui-ci, il conviendra alors de déterminer la place prise par son esthétisation et sa

dramatisation dans la construction de la catharsis par le sensible.
Ombres du visible, épreuves du discernement

En premier lieu, le regard est pris au sein d’une dialectique entre visibilité et vérité.
L’enjeu en est de définir une conception du monde et d’assurer sa validité via le pouvoir de
discernement octroyé & 1’eeil®. Celui-ci n’est pas qu’une simple métaphore de ’entendement ;
il structure la piéce a travers 1’'un de ses enjeux majeurs : bien voir, comme le montre cette

déclaration d’Hérode :

Je vois beaucoup d’orgueil en ses beautés divines :
Mais on voit rarement des roses sans épines.

Et puis il est bien juste a dire vérité

Qu’elle garde entre vous un peu de majesté :

8 J. Laubner, « “Tant de chiméres et de monstres fantasques” : les visions intérieures dans les tragédies de Tristan
L’Hermite », art. cit., p. 47.
"1l est du reste notoire que le regard est un élément clé de la poétique de la tragédie ; nous aurons notamment
I’occasion de revenir sur la question de I’hypotypose.
8 «1l'ya l’wil du dehors, ’organe concret de la perception, bien sur, mais aussi de la communication et d’une
certaine forme d’action ou de pouvoir. A cet il du dehors répond toujours 1’wil du dedans, celui de
I’intellection, mais également celui de la contemplation et celui de I’imagination » (Carl Havelange, De [’wil et
du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Paris, Fayard, 1998, p. 14).

« Voir, se dit aussi en parlant de ce discernement, de cette penetration qui fait connoistre le fonds d’une

affaire, d’une difficulté, et meme en prévoir les consequences » (Furetiére, Dictionnaire Universel, Paris, SNL-
Le Robert, 1978, n.p.).



Mille Rois glorieux sont ses dignes ancétres,

Et I’on peut la nommer la fille de nos Maitres.'

Le regard est ici la condition d’acceés a une pure transparence intéricure, il serait doté des

pouvoirs de la vérité. La parole vraie serait indexée sur sa capacité a dévoiler le réel :

Viens confirmer ici ton fidele rapport,
Et dis de quelle adresse on desseignait ma mort.
Mais que la vérité se montre toute nue,

Ne fais pas que le crime ou croisse ou diminue™.

Hérode est obsédeé par le regard, en raison de la vision horrifique qu’il subit dés I’ouverture de
la piece, mais pas uniquement. Pour lui, 1’ceil matérialise la possibilité d’interpréter avec
justesse le comportement d’autrui. Le regard du monarque permettrait de contrdler Mariane,
d’assurer sa toute-puissance sur elle en devinant le sens de ses réactions. Ainsi, dans ses

recommandations a Soéme :

Observe bien surtout en faisant ce message,

Et le ton de sa voix, et 1’air de son visage,

Si son teint devient pale, ou s’il devient vermeil.*

Le roi transfére son pouvoir oculaire a son factotum et lui confie la charge de I’interprétation
du visage de Mariane, et donc la possibilit¢ d’envisager la suite de 1’action. Le regard
permettrait de lire en vérité, de saisir les signes précurseurs de sédition afin d’en prévoir les
conséquences. L’ceil du roi serait apte a lire les altérations corporelles occasionnées par la
tentative de dissimulation prétée d’office a Mariane. Il illustre la volonté de maitrise des
événements propre au héros tragique. Mais, ironiquement, c’est dans le comportement

d’Hérode et non dans celui de Mariane que se joue la pure transparence de 1’image :

O faiblesse indicible !

Il est ensorcelé, le charme est tout visible.™

L’expression de Salomé est frappante : « tout visible », qu’est-ce a dire au juste ? Que le piege
imputé a une Mariane-sorciére est grossier, car aisé a observer et a analyser comme tel. Mais
aussi et surtout qu’Hérode est entierement lisible, ¢’est-a-dire intégralement soumis au régime

qu’il entendait appliquer a Mariane. Le regardant devient regardé. Celui qui prétend

191 a Mariane, 1, 3, v. 289-294, p. 55-56.
Y bid., 111, 2, v. 779-782, p. 79.

2 bid., 1, 3, v. 341-343, p. 57.

B bid., 1, 3, v. 333-334, p. 57.



distinguer par le regard divin car royal*

devient lui-méme transparent au regard d’autrui.
L’idéal du discernement se retourne contre son adepte et le monde se révéle incapable de se
plier au désir de luminosité absolue engagé par la volonté de « vérité nue ». L’exercice du
discernement s’avere impossible en raison d’un trouble oculaire, qui est le point de départ du
trouble intérieur d’Hérode. Le regard du monarque se heurte a I’opacité du réel, tandis que
simultanément son corps s’ouvre a I’ceil exercé de ses confidents, qui le déshabillent sans
pitie. On assiste au triomphe d’un entre-deux, d’un clair-obscur minant la possibilité
d’atteindre la vérité.

Dés la scéne d’exposition cette dialectique de I’ombre et de la lumiére est essentielle.

Eveillé par un « fantéme injurieux »*°, Hérode I’apostrophe en ces termes :

y . . 16
Va dans [’ombre éternelle, ombre pleine d’envie.

L’antanaclase traduit un double désir : celui de retrouver la luminosité, assimilée a la

réputation du roi'’, mais aussi et surtout celui «d’anéantir la forme visible »'

, voire
d’anéantir le regard. Le désir d’obscurcissement de 1’ceil signale la pulsion de mort qui
parcourt la piece, puisque celle-ci traduit a la fois la hantise et le fantasme d’Hérode, comme

le montre une diatribe de Mariane a I’acte IV :

Je m’en vais te donner tout le sang de mes veines ;
Bois-le, Tigre inhumain, mais ne présume pas
Qu’un reproche honteux survive a mon trépas,
Que le débordement de cette humeur si noire,

En éteignant ma vie éteigne aussi ma gloire.*

Hérode n’est pas celui qui éclaire — ¢’est-a-dire qui guide en bon politique — mais celui qui

« éteint » — ¢’est-a-dire le tyran : le rapport symbolique au politique passe par la lumiére.

4 Sur cette question de représentation voir Louis Marin : « par son regard de roi, le roi se produit Monarque dans
le portrait de son ceil » (« Le Corps du Roi », dans La Parole mangée et autres essais théologico-politiques,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1986, p. 210).

Y Ibid., I, 1, v. 1, p. 45. Ce sont les premiers mots de la piéce.

®bid., 1, 1, v. 3, p. 45.

17 « Je suis assez savant en Iart de bien régner, / Sans que ton vain courroux me le vienne enseigner » (Ibid., I, 1,
v. 5-6, p. 45). Chez Mariane, un désir similaire de renvoyer une image idéale d’elle-méme est perceptible : « On
me verra toujours vivre et mourir en Reine » (lbid., 11, 1, v. 366, p. 60).

18 pascal Quignard, La Nuit sexuelle [2007], Paris, J*ai lu, « en images », 2009, p. 58.

Y bid., 1V, 6, v. 1338-1342, p. 100.



A Tacte I, c’est d’ailleurs avec ce mot que Mariane I’accuse d’avoir fait assassiner son frére
Aristobule®. Le portrait d’un roi cherchant a faire la lumiére sur les sombres motivations de

son épouse est renversé, demonté méme : c’est en Aristobule que

I’on voyait [...] je ne sais quoi d’illustre.”*

La Iégitimité de la royauté tient & une histoire de regard : le sublime lumineux® d’Aristobule
(«je ne sais quoi »*®) est I’antithése de 1’obscurité d’Hérode. Lorsque au vers 1692 celui-ci
parle «d’éteindre la lumiére »**, il se référe aux reproches de Mariane et actualise
symétriquement son désir de mort, initié par la scéne d’exposition. En obscurcissant 1’image,
c’est-a-dire en la tuant®®, Hérode ferait taire les voix discordantes mettant en doute le bien
fondé de son regne. Le roi, censé faire resplendir ’aura provenant de son jugement sur ses
sujets est au contraire un homme dont le regard pétrifie, sidére, meutrit I’image de I’autre.

Les modalités tragiques du regard seraient ainsi indexées sur ce que Georges Didi-

Huberman appelle « un travail du symptome® » :

Inéluctable comme une maladie. Inéluctable comme une cl6ture définitive de nos paupiéres [...].
Bien sdr, I’expérience familiére de ce que nous voyons semble le plus souvent donner lieu a un
avoir : en voyant quelque chose, nous avons en général I’impression de gagner quelque chose.
Mais la modalité du visible devient inéluctable — ¢’est-a-dire vouée a une question d’étre — quand
voir, c’est sentir que quelque chose inéluctablement nous échappe, autrement dit, quand voir c’est

perdre.?’

En inversant la formule de J. Starobinski, on pourrait dire que le regard recouvre bien plus ici
« la faculté de recueillir des images » que la capacité a « établir une relation”® ». Enregistrant
des images faussées, le regard du mélancolique, encombré de sensations visuelles, est tragique

car il lit mal. Le symbole de cet échec apparait avec éclat a I’acte III, lorsque 1’Echanson,

D« Ni pour avoir éteint d’une étrange fagon / Un innocent beau-frére, un aimable garcon » (Ibid., Il, 1, v. 3956-
396, p. 61).

2 Ibid., 11, 1, v. 402, p. 61.

22 Rappelons en effet que le sens étymologique de I’adjectif « illustre » est « clair, éclairé, bien mis en lumiére ».
28 Sur cette notion voir Richard Scholar, Le Je-ne-sais-quoi, Paris, PUF, « Les Littéraires », 2010.

*Ibid., V, 3, v. 1692, p. 113.

% « Aussi le noir a-t-il un sens absolu qui précéde la négation linguistique : ¢’est faire disparaitre. Tuer, détruire,
mettre dans la nuit du tombeau » (P. Quignard, La Nuit sexuelle, op. cit., p. 60).

% Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, p. 14.

" bid.

%8 ). Starobinski, « Le voile de Poppée », op. cit., p. 13.



convoqué pour étre confronté a Mariane, accusée d’avoir fomenté un régicide, se présente

devant la Cour :

Mais voici le témoin de ce noir attentat
Formé contre ma téte et le corps de I’Etat :
Pour sa confusion il faut qu’on lui confronte.

Déja I’apercevant, elle rougit de honte.?

Cette incapacité a analyser et interpréter correctement les signes, a exercer de la bonne
maniere la pénétration du regard, source d’illusions et non de vérité, revét également une
fonction tragique® : égaré par le désir amoureux, I’ceil intérieur est offusqué, ébloui par un

éclat, un exces de lumiere : celui de Mariane.
Traces et marques de I’aveuglement

Un theme, ou plutdt une obsession revient sans cesse dans la Mariane : 1’aveuglement.
Comme le note J. Laubner, « La dramaturgie de Tristan promeut [...] une cécité ou plutdt un
enfermement dans la vision intérieure et ses chiméres® ». De la toute puissance du regard
royal a son évidement, on assiste a une nouvelle dialectique, celle du regard hypertrophié
s’avérant un ceil frappé de cécité : « Le théme du regard tout-puissant est indissociable de
celui de I’aveuglement. Eblouissement : la nuit que génére la lumiére et qui couvre de
ténebres les illusions d’ici-bas. Mieux vaut ne pas voir pour conserver la vue® ». Nouvelle

ironie tragique, puisque Hérode passe d’un aveuglement en un autre :

L’ Amour qui m’aveuglait m’aurait fait ignorer

# La Mariane, Ill, 2, v. 775-778, p. 78.

%0 « Les visions intérieures apparaissent comme autant de voiles posés sur les yeux des personnages, incapables
de voir I’autre tel qu’il est » (J. Laubner, « “Tant de chiméres et de monstres fantasques” : les visions intérieures
dans les tragédies de Tristan L’Hermite », art. cit., p. 45-46). Voir aussi Jean-Claude Vuillemin, qui note a
propos du théatre de Rotrou que « la relation entre 1’expérience sensible et son interprétation a cessé d’étre
immédiate » (« Jeux de théatre et enjeux du regard dans le théatre de Rotrou », dans Pierre Pasquier (dir.), Le
Théatre de Rotrou, Paris, Champion, Littératures classiques, n° 63—-Automne 2007, p. 243).

* Ibid., p. 52.

% C. Havelange, De [’@il et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, op. cit. p. 193. Sur la
dimension politique de I’aveuglement, voir Dominique Moncond’huy, qui étudie « les sujets aveuglés ou le
souverain tombé dans ’illusion de sa propre représentation » (« Eblouissement et désillusion : représentations du
politique dans le théatre de Tristan L’Hermite », Cahiers Tristan L ’Hermite, XVI, « Tristan et la politique »,

Limoges, Rougerie, 1994).



Cet autre embrasement qui m’allait dévorer.®

Prétendant s’étre libéré de 1’orniére amoureuse pour éviter 1’alexie politique, Hérode tombe
dans les rets d’une nouvelle séduction instillée par le regard ; celle de la cruauté, dont Mariane

mobilise elle aussi les ressources visuelles afin de le brocarder :

L’aveugle cruauté dont tu me fais la guerre

Va détruire de moi ce qui n’est rien que terre. **
Narbal s’efforcera en vain de rétablir le regard de vérité :

[...] vous aviez cru par une aveugle erreur.®
Néanmoins Herode finit enfin par se voir dessillé :

[...] troublé autrefois d’une aveugle furie.*®

Saturé de signaux contradictoires, 1’ceil d’Hérode est crevé. Le trouble du regard s’explique
par I’incandescence projetée par I’image de Mariane. Le regard intérieur est obscurci par
I’éclat dont I’ceil de chair est frappé. Toujours par ce phénoméne d’ironie tragique, c’est de

lui-méme qu’Hérode parle quand il accuse Soéme :

L’éclat de sa beauté te donna dans la vue,
Tu ne pus soutenir ses regards tout-puissants,

Et voila le sujet qui te troubla le sens.*’

L’effet de cet « éclat » est d’éblouir, c’est-a-dire de dérouter, de tromper I’il®®. La Mariane
est la tragédie du regard car elle expose les effets terribles des interférences de 1’ceil de chair
et de I’ceil intérieur. C’est pourquoi I’acmé du tragique se situe dans ce passage de la tirade de

la folie :

Ce qui fut mon Soleil n’est donc plus rien qu’une ombre ?
Quoi ? dans son Orient cet Astre de beauté

En éclairant mon &me a perdu la clarté ?

¥ La Mariane, 1V, 1, v. 1107-1108, p. 91.

¥ bid., IV, 5, v. 1349, p. 100.

* Ibid., V, 2, v. 1535, p. 107.

* Ibid., V, 3, v. 1784, p. 117.

" 1bid., 111, 4, v. 1026-1028, p. 88. Voir aussi v. 275 : « I’éclat de ses yeux » (Ibid., I, 3, v. 275, p. 55).

% Notons que I’aveuglement est une aspiration salutaire devant le crime & commettre, comme le montre cette
injonction de Salomé a L’Echanson: « Si tu fermes les yeux pour m’exprimer ta foi, / Je le veux reconnaitre

ouvrant la main pour toi » (Ibid., Il, 3, v. 567-568, p. 69).



Tu dis que Mariane a perdu la lumiére,

Et le flambeau du monde achéve sa carriere ?

On le vit autrefois retourner sur ses pas

A 1’objet seulement d’un funeste repas,

Et d’une horreur pareille il se trouve incapable,
Quand on vient devant lui d’éteindre son semblable.
Astre sans connaissance, et sans ressentiment,

Tu portes la lumiére avec aveuglement 1*°

Tout comme Aristobule, Mariane est & présent un fantdme qui vient hanter Hérode®’. Et &
nouveau le verbe « éteindre » revient. Tout se passe comme si 1’eil, en vertu d’une véritable
rétinoscopie, avait enregistré ces schéemes déja évoqués pour les rappeler a la mémoire
d’Hérode au moment fatidigue. En contradiction avec la conception linéaire
(néo)aristotélicienne de I’actio, la temporalité est ici tragique car cyclique. D’ailleurs, la
référence a Atrée et a Thyeste n’est pas un hasard : elle équivaut a une transposition du destin
d’Hérode, dont la punition sera de revivre continuellement par le regard I’effet de sa furie. De
plus, I’interpolation de Mariane et du Soleil et le clair-obscur qui s’en dégage représentent
I’expression la plus achevée de la dialectique de 1’ombre et de la lumicre : par le biais d’une
interpénétration métonymique, le dessillement devient espace de la perte (« En éclairant mon
ame a perdu la clarté »). Le sacrifice forcé, le martyre de Mariane dévoile 1’aboutissement de
la logique visuelle, comprise comme la conséquence fatale et ultime du désir de voir dérégulé
d’Hérode. Dans cette perspective, la pointe du vers 1456 consacre I’apogée de cette
dialectique : I’excés d’éclat, ou plutdt I’effet qu’il produit sur les yeux du roi condamne
Mariane a la mort. L’éblouissement sublime n’a pour corollaire que le néant obscur de la
mort.

Par ailleurs, la conjonction du regard et de 1’ouie est également capitale. Déja, dans ses
recommandations a Soeme, Hérode unissait le « ton de la voix » & « I’air de son visage » via
’alexandrin, qui place sur un plan d’égalité voix et regard, chacun des deux sens occupant,
dans un parfait équilibre, un hémistiche. L’image du regard dans la Mariane est une trace, une
rémanence de la voix, dont elle réactive ’incarnation. Les visions intérieures sont a cet ¢gard
les signes d’une présence physique renouvelée, dont 1’ceil se fait I’opérateur. Evoquant le

spectre d’ Aristobule, Hérode précise :

¥ Ibid., V, 2, v. 1446-1456, p. 105.

“0 Sur la dualité et le dédoublement du couple frére-sceur voir Héléne Merlin-Kajman, L Absolutisme dans les
lettres et la théorie des deux corps. Passions et politique, Paris, Champion, « Lumiére classique », 2000, p. 166-
172.



Je ne I’ai reconnu qu’a la voix seulement ;

Il semblait retiré de ’onde fraichement,

Son corps était enflé de I’eau qu’il avait bue,

Ses cheveux tout mouillés lui tombaient sur la vue,
Les flots avaient éteint la clarté de ses yeux,

Qui s’étaient en mourant tournés devers les Cieux ;
Il semblait que I’effort d’une cruelle rage

Avait laissé I’horreur peinte sur son visage.*!

La défiguration du corps d’Aristobule participe pleinement de la saturation du regard
et de I’inflexion « horrifique »* qu’elle engendre. L’image est une production de la voix dans
la mesure ou I’effet tragique visé se donne pour objectif de sidérer 1’ceil du spectateur, de le
prendre dans les rets de la vision mortuaire. La défiguration d’Aristobule est censée susciter
I’horreur du public, frapper presque littéralement son ceil et donc condenser 1’émotion
tragique grace au pouvoir de fascination de I’hypotypose, qui captive le regard pour mieux
exacerber le pathos de la scene. Qu’est-ce que voir ? Qu’est-ce que regarder ? Telles sont les

questions que pose tout particuliérement le délire d’Hérode :

Dragon toujours veillant avec cent yeux ouverts,
Qui prends tout a rebours, et vois tout de travers,
Vautour insatiable, horrible Jalousie,

Qui de cent faux objets brouilles ma fantaisie,

N’as-tu pas pleinement satisfait ma rigueur ?*?

La mention des « cent yeux ouverts » de la Jalousie, nouvel Argos gardien d’lo, relate avec
force la saturation visuelle qui occulte chez Hérode la faculté de juger. Plus encore, ce primat
exclusif du visuel, cette hypertrophie du visuel, si elle fausse I’interprétation, dévoile surtout
la dimension émotionnelle du regard, non plus considéré comme un pur opérateur
d’intellection et de discernement, mais comme I’interface synecdochique de 1’étre, de
I’intériorité. Dans la Mariane, c’est le regard qui occupe la fonction de régie distribuant le

discours de 1’émotion.

“Ibid., I, 3, v. 115-124, p. 49-50.

2 \oir Nicholas Dion, Entre les larmes et I'effroi. La tragédie classique francaise (1677-1726), Paris,
Classiques Garnier, « Lire le XVI11° siécle », 2012, p. 143 et s.q.

* Ibid., V, 1, v. 1403-1412, p. 103



Mémoire des émotions, condensation des affects et saturation

tragique

L’ceil est en effet le siege de I’intime, d’une mémoire des émotions qui se fait
I’embrayeur de la condensation des affects. Le tragique jaillit alors impérieusement a travers
la trace affective que constitue le regard, qui est aussi une marque dont la vocation est de
s’imprimer profondément dans le coeeur des spectateurs par une opération de transfert oculaire.
Le regard d’Hérode catalyse les émotions, qui transitent via son regard, dans I’intériorité du
spectateur™®. En effet, comme I’a montré Aude Volpilhac dans un récent ouvrage, le XVII®

siécle voit ’avénement d’une « culture de I’impression »,

c'est-a-dire d’un moment de la pensée du texte qui fait la part belle aux effets du texte sur le
lecteur, qui pense le texte en termes d’impression sur son cerveau, son imagination ou son
jugement. La métaphore de I’impression (...) est renouvelée par 1’imaginaire nouveau de
I’imprimerie et constitue, 2 nos yeux, une image plus exacte de la culture du XVI1I° siécle dans la

mesure ou elle déplace le centre de gravité de cette période du texte vers I’effet du texte.*

Un tel paradigme est tout a fait opératoire pour I’analyse de la Mariane, puisque le regard,
associé a la voix, est itératif. Il réactive des émotions antérieures, il fait revivre la scéne

primitive conduisant a I’explosion tragique, comme dans le cas de Mariane :

Quoi ! t’imagines-tu que la tragique histoire

De mes plus chers parents sorte de ma mémoire ?
Toujours le vieux Hircane et mon frére meurtris

Me viennent affliger de pitoyables cris :

Soit lorsque je repose, ou soit lorsque je veille,

Leur plainte a tous moments vient frapper mon oreille ;
Ils s’offrent a toute heure & mes yeux éploreés,

Je les vois tous sanglants et tout défigures,

Ils me viennent conter leurs tristes aventures,

* «Le regard est avant tout le lieu de la projection hallucinatoire d’Hérode. Mariane existe encore en tant
qu’objet de vision dans I’esprit du mélancolique : I'image de la femme aimée est en effet profondément
imprimée en lui » (J. Laubner, « “Tant de chiméres et de monstres fantasques” : les visions intérieures dans les
tragédies de Tristan L Hermite », art. cit., p. 50).

** Aude Volpilhac, « Le Secret de bien lire ». Lecture et herméneutique de soi en France au XVI1° siécle, Paris,

Champion, « Lumiére classique », 2015, p. 311.
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Ils me viennent montrer leurs mortelles blessures.*®

Tout comme Hérode, Mariane est enfermée dans le spectacle cyclique de 1’ceil-
mémoire. Benedetta Papasogli a bien montré qu’au XVII® siécle, « se rappeler, c’est voir » et
que «le propre de la mémoire serait de transformer en forme visuelle toute sorte de
perception sensorielle, f(it-elle tactile, auditive, etc.*’ ». Ici, quelque chose d’analogue se
produit : le regard est la mémoire des émotions en ce qu’il rejoue sans Cesse, par son pouvoir
rétinoscopique, 1’épisode traumatique. En ce sens, on peut rejoindre B. Papasogli, qui rappelle
que selon Bergson la « mémoire profonde » est « mémoire des images*® ». Ceci explique le
caractére itératif de la temporalité tragique®®. A cet éternel retour du méme, Dina tente de

s’opposer :

Tous ces traits de malheur depuis longtemps passés
De votre souvenir doivent étre effacés :

Faut-il qu’a tous propos cette triste peinture
Renouvelle vos pleurs sur une vieille injure ?

Que toujours votre esprit en vos ans les plus beaux

. \ 50
Erre si tristement a I’entour des tombeaux ?

Mais la raison n’est d’aucun poids sur Mariane. Cependant, 1’appel a I’effacement du souvenir

n’est pas sans écho, chez Soéme par exemple :

[...] le vif repentir qui dans mon cceur s’imprime,

g . . 51
Devrait bien effacer I’'image de mon crime.

Pardonner reviendrait a oublier, a faire taire le regard-mémoire. En vain :

Quel fleuve, ou quelle mer sera jamais capable

. . , 2
D’effacer la noirceur de ce crime exécrable 2°

“® La Mariane, 11, 1, v. 377-386, p. 60.

*" Benedetta Papasogli, La Mémoire du ceeur au XVII siécle, Paris, Champion, « Lumiére classique », 2008, p.
68.

*8 Ibid., p. 70.

9 B. Papasogli évoque en effet le « pouvoir singulier qu’a la mémoire de changer la scéne intérieure de I’ame, et
de lui rendre son passé, non point comme une demeure secréte & réaménager, mais comme un ailleurs ol se
perdre, et un trompe-1’ceil qui projette un faux éclairage sur le présent » (Ibid., p. 81).

%0 La Mariane, Il, 1, v. 427-432, p. 62.

*! Ibid., 111, 3, v. 1005-1006, p. 87.

%2 Ibid., V, 2, v. 1561-1562, p. 108.
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Pour sortir du cycle tragique de la violence, il faudrait pouvoir laisser de coté les émotions
extrémes que le regard reproduit sans relache. Or, les conseillers perfides profitent du trouble
dans lequel Hérode se jette pour réactiver, quand sa determination faiblit, les souffrances
visuelles qui I’assaillent. Lorsque Salomé donne a L’Echanson ses derniéres consignes, elle
expose son dessein, qui consiste a contrefaire la mémoire des émotions d’Hérode, a manipuler

son regard pour le faire converger vers I’exécution de Mariane :

Il faut dans ce rapport par une adresse extréme,

Que pour le mieux tromper tu te trompes toi-méme :
Figure-toi le fait d’un penser ingénu,

Comme si sans mensonge il était advenu,

Puis ayant en ton ame imprimé cette image,

Laisse agir la-dessus ta langue et ton visage.

Je ne puis te donner de meilleure legon :

Mais dis toujours le fait de la meme fagon,

Crois toi-méme 1’horreur que tu veux faire croire

Et prends garde en parlant de manquer de mémoire.*®

En produisant ce parfait calque, L’Echanson exacerbe 1’émotion d’Hérode, a I’aide
notamment, a nouveau, de la conjonction du regard et de la voix (« Laisse agir la-dessus ta
langue et ton visage »).

Dés lors, il convient de reprendre la déclaration d’Hérode : « éteindre la lumiére ».
Lorsque le monarque nous fait part de ce projet d’anéantissement du visible, il entend
neutraliser 1’émotion dont le regard est le vecteur, et dont I’aveuglement serait la négation.
L’ceil crevé garantirait une échappatoire, permettrait d’apaiser la souffrance. En somme, tuer
Mariane serait la seule solution pour éviter la folie. Las, cette « solution » s’avére malgré tout

elle aussi une impasse :

Il ne faudrait au Roi qu’une seule pensee,

Pour rallumer un feu de son Amour passée,

Un doux ressouvenir de sa tendre amitié,

Un regard tout chargé des traits de la pitié,

La moindre émotion qui vienne a la traverse,
Une larme, un soupir, me choque et me renverse.
J’y vois mille périls : mais je les brave tous,

Car mon obéissance est aveugle pour vous.>

%% Ibid., I, 5, v. 609-618, p. 70.
* Ibid., 11, 3, v. 557-560, p. 68-69.
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Fermer les yeux équivaut a abandonner la réflexion — dans les deux sens du terme — au profit
de I’action. Mais c¢’est précisément cet abandon du visible qui déclenche la catastrophe. Pour
résumer les choses, on pourrait dire que le conflit tragique dans la Mariane est la résultante
d’une inversion des ordres du regard: en travestissant 1’émotion vraie initiée par 1’ceil,
Salomé et L’Echanson exacerbent celle-ci chez Hérode, et le refus de Mariane de se préter au
spectacle parachéve I’opération. Le trop plein de vision dont Hérode hérite opére une

transfusion mémorielle ; la mémoire des émotions de Mariane s’infuse dans celle du Roi :

Ah ! Narbal, je commence & m’en ressouvenir ;
Cet objet affligeant revient pour me punir ;
Et ma triste mémoire en m’offrant son image,
Devient en cet endroit fidéle a mon dommage.
Elle est trop diligente a me représenter
Ce qui ne me parait que pour me tourmenter ;
Erreurs qui me causez des remords si visibles,
Procédés violents, vous m’étes trop visibles,
Et faites trop bien voir a mes sens confondus,
Dans les maux que j’ai faits, les biens que j’ai perdus.
Mais j’apercois la Reine, elle est dans cette nue,
On voit un tour de sang dessus sa gorge nue,
Elle s’éleve au Ciel pleine de Majeste,

[...]
Elle tourne vers moi ses regards innocents

Pour observer I’excés des peines que je sens.>

Cette réversibilité mémorielle marque chez Hérode le retour de la faculté de discernement.

Lorsque Narbal s’approche, porteur de la triste nouvelle, le Roi s’écrie :

Mais un des miens s’avance, et je Vois mes malheurs,

: . 56
Tracés sur son visage avec 1’eau de ses pleurs.

Il réapprend a lire les signes, a interpréter les visages. Il réalise enfin la concordance
entre son regard et le regard d’autrui. Mais il est trop tard. La encore, la trace, la marque se
situent en surimpression du regard de lucidite, que seule la catastrophe pouvait réinstaurer

dans ses fonctions. Par ailleurs, cette fascination presque masochiste pour les images blessant

% Ibid., V, 3, v. 1750-1767, p. 116.
* Ibid., V, 1, v. 1431-1432, p. 104.
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le plus la vue et les émotions fait signe vers un au-dela® . Dans le regard de Mariane comme
dans celui de son frére, le «Ciel » est en effet convoqué. L’invisible est présent, en

anamorphose, au sein du visible®®.
Le regard de Dieu

En d’autres termes, la matérialité de 1’ceil fait sans cesse signe, dans la Mariane, vers
la lumiére de la permanence : Dieu. A ce sujet, J. Laubner remarque « qu’intériorisé, le regard
absent de Mariane se change en regard quasi-céleste, apte a juger le tyran. Constatant qu’il est
vu et donc jugé, Hérode exprime son remords a travers ce regard intérieur »*°. A 1’échelle de
la piéce, il convient de distinguer trois modalités de 1’appel a la vision divine, qui viendrait
régler définitivement la tragédie. Dans un premier temps, il s’agit de se justifier. C’est Hérode

prétendant étre I’interface privilégiée du regard divin :

Ton piege est découvert, ta mine est éventée,

[...]

Voudrais-tu pallier ce crime manifeste,

Que nous a découvert la Justice céleste ?%°

Argument d’autorité, I’ceil de Dieu accréditerait le jugement du roi. Mais la transcendance a

laquelle le monarque fait appel n’est-elle pas davantage maléfique que divine ?

Un démon diligent qui sans cesse regarde

Les dépdts que le Ciel a commis a sa garde
Veille pour mon salut, et me fait dissiper

Les malheurs ou le Sort me veut envelopper :
Ce ministre céleste a toute heure m’inspire

Ce qui doit résulter au bien de mon Empire,

Et lorsque je me trouve au plus fort d’un danger,
Il s’avance a mon aide et me vient dégager,

Il préserve ma téte, il soutient ma Couronne,

«La fascination est un regard hypertrophié dans sa part d’invisible. Un regard qui se perd en sa nuit »
(C. Havelange, De !'wil et du monde. Une histoire du regard au seuil de la modernité, Fayard, 1998, op. cit.,
p. 197).

% « L’invisible est toujours comme figuré en pointillés dans le visible. C’est 1 sans doute une des choses
importantes a comprendre : 1’effectivité du regard donne corps a I’invisible » (Ibid., p. 196).

%], Laubner, « “Tant de chiméres et de monstres fantasques” : les visions intérieures dans les tragédies de
Tristan L’Hermite », art. cit., p. 51.

8 |a Mariane, Ill, 2, v. 758-762, p. 78.
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Au milieu des combats son aile m’environne,
Et d’un secours fatal qui n’est point attendu,

Me fait voir triomphant lorsqu’on me tient perdu.®*

A nouveau, D’interprétation est sujette a caution : ce démon bienveillant ne cause-t-il pas
plutdt la perte d’Hérode ? L’itératif (« sans cesse regarde ») ne rappelle-t-il pas étrangement
les « mille yeux » de la Jalousie ? Ne convient-il pas de lire ici une prolepse, un signe avant-
coureur de la chute, et donc de considérer une deuxieme modalité de 1’inscription d’un regard
supérieur dans la tragédie, celui d’un avertissement ? Lorsque Hérode évoque la mort
d’Aristobule tournant ses yeux vers le ciel, ne peut-on y voir, rétrospectivement, 1’appel

programmatique du chatiment, actualisé par cette déclaration d’Alexandra ?

Un Dieu qui de la-haut voit les secrets des ceeurs

Te punira bient6t de ces grandes rigueurs.®

Dans cette optique, la priere de Mariane au sujet de ses enfants se comprendrait, via la
métaphore de I’impression, comme la volonté sublime de relier la mémoire tragique des

émotions a I’amour divin :

Ta haute providence ouvrira I’ ceil sur eux.

Imprime dans leurs cceurs ton amour et ta crainte.

Par cet acte de soumission chrétienne, Mariane en appelle a D’efficacité, voire a la

performativité du regard divin :

Elle joignit les mains, leva les yeux en haut,
Conjurant a genoux la divine Puissance
De rendre manifeste & tous son innocence.®

Il reviendra pour finir 8 Hérode d’actualiser in terra le rétablissement de I’innocence :

Cieux qui voyez le tort que souffre I’innocence,

Versez sur ce climat un malheur infini.®®
Une fois cette opération effectuée, le regard témoigne d’une logique de perpétuation :

11 faut que I’on construise un Temple & cette Belle,

® Ibid., IV, 1, v. 1085-1096, p. 91.
%2 Ibid., IV, 4, v. 1293-1294, p. 98.
% Ibid., IV, 5, v. 1324-1325, p. 99.
® Ibid., V, 2, v. 1528-1530, p. 107.
% Ibid., V, 3, v. 1614-1615, p. 110.
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Qui soit de son mérite une marque éternelle,
Un Temple qui paraisse un ouvrage immortel,

Et que sa belle image y soit sur un Autel.*®

La boucle est refermée, la spirale de la violence est brisée par la dimension transcendante du
regard divin, qui vient non pas racheter les péchés d’Hérode, mais du moins rétablir la justice.
Par I’icOne, révérée a 1’égal d’un fétiche, la temporalité se fige en une stase (« éternelle ») qui
rompt le cycle de la souffrance émotionnelle®, le regard divin a réparé le regard humain et ses
errements.

Expression exacerbée du désir et de la melancolie, le regard initie la trajectoire
tragique de la Mariane. Le trop plein de vision qui agresse Hérode suscite en effet une
fascination qui déclenche la catastrophe tragique. Mémoire des émotions en actes, le regard
piége les personnages dans I’itérativité du tourment intérieur qui renouvelle sans cesse les
sources affectives que sont la terreur et la pitié, en les imprimant dans le spectateur. L’appel a
I’ceil ultime — Dieu — redonne pour finir au regard sa faculté de discernement, en rompant
I’aveuglement, cause principale de la crise tragique, déclinée de diverses manicres autour de
la polysémie et de la plasticité de ce sens dont I’hégémonie interroge les pouvoirs de 1’image

comme « autoreprésentation instituant le sujet dans I’affect et le sens® ».

Maxime Cartron (Université Jean Moulin-Lyon 3)

% Ipid., V, 3, v. 1724-1727, p. 114.

87 « Le fétiche, loin d’étre un symbole, est en quelque sorte un plan fixe, une image arrétée que le regard quitte
pour toujours y revenir et ainsi toujours répéter la dénégation d’une absence » (Louis Marin, « Le Corps du
Roi », art. cit., p. 213).

% Louis Marin, Des Pouvoirs de I'image. Gloses, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 1993, p. 14.
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