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L' A FFA I RE  LI N DBE R GH  E T LE  CRI ME  DE  L’ ORIE NT-E XPR ESS  

En j eu x  d e  la  reconf i gu ra t i on  n a rra t iv e  en  rég i me  f i c t i onn e l  d ’un  f a i t  

di v ers  en  ma nqu e  d e  c lô tu re  

 

 

Ma rc  Verv e l  

 

 

R ésu mé  :  l ' a r t i c l e  p r op os e  d e  r é f l é ch i r  à  l a  m an i è r e  d on t  l ' en l èv em en t  du  

b éb é  Li n d be rgh  a  co ns t i t u é  u n  f a i t  d i v e r s  aus s i  c é l èb r e  qu e  p ro b l ém a t iq u e ,  

p a r  l ' ab s en ce  d ' i s su e  s a t i s fa i s an t e  d e  l a  s éq uen ce  m éd i a t iq ue  à  l aq ue l l e  i l  a  

d o nn é  l i eu .  O n  v er r a  d ès  l o r s  comm ent  l a  f i c t i o n  n ar r a t i ve  a  pu  t en t e r  

d ' ap po r t e r  à  c e t  i nc i d en t  t r au m at i qu e  l a  c l ô t u r e  q u i  l u i  m anq u a i t .  A t r av e rs  

l ' ex em pl e  du  réc i t  d 'A ga th a  Ch r i s t i e  i n sp i r é  d e  ce t t e  a f f a i r e ,  L e  C r i m e  de  

l ' Or i en t - E xp res s ,  on  env i s age r a  l a  m an i è r e  do n t  l e  r é c i t  p o l i c i e r  p eu t  a l o r s  

s e  f a i re  l e  l i eu  d e  dép lo i em en t  d 'u n  d i sco u rs  à  v i s ée  com pen s a to i re .  

 

Mo t s - c l é s  :  f a i t  d iv e r s ,  r é c i t  po l i c i e r,  p r agm a t iq u e  l i t t é ra i r e  

 

A bs t ra c t  :  t he  a r t i c l e  p r op os e s  t o  re f l e c t  o n  ho w  t h e  k i dn app in g  o f  t he  

Li n d b e rgh  b ab y w as  a  f am ou s  b u t  a l s o  p r ob lem at i c  c r im in a l  ca s e ,  b ecaus e  o f  

t h e  l a ck  o f  a  s a t i s fac t o r y o u t com e  o f  t h e  m ed i a  s eq u en ce  i t  gav e  r i s e  t o .  We  

w i l l  s ee  h ow  n a r r a t iv e  f i c t i o n  h as  t r i ed  t o  b r in g  t o  t h i s  t r aum at i c  i n c id en t  

t h e  c lo s in g  t h a t  w as  mis s i n g  i n  i t .  T h ro u gh  t h e  ex am pl e  o f  A ga t h a  Ch r i s t i e ' s  

n o ve l  i n s p i r ed  b y th i s  c a s e ,  M u rd er  on  t h e  Or ien t  E xpres s ,  w e  w i l l  con s i d er  

h o w de t ec t i ve  f i c t i o n  can  t h en  b e  t h e  p l ace  wh e r e  a  comp ens a t o r y s p eech  i s  

s e t  up .  

 

Keyw o rds  :  c r im ina l  n ews  i t em ,  d e t ec t iv e  f i c t i on ,  l i t e ra ry  p r agm a t i c s  

 

 

 

 E n  1 93 2 ,  c in q  ans  ap r ès  l a  t r av er s ée  d e  l 'A t l an t i qu e  q u i  a  f a i t  d e  

Li n d b e rgh  un  h é ros  adu l é  d e  l a  p l an è t e  en t i è r e ,  so n  en fan t  e s t  en l ev é .  Une  

d em an de  d e  r an çon  e s t  s u i v i e  d 'u ne  en q uê t e  l o n gue ,  com pl ex e ,  e t  l a rgem en t  

i n f r u c t ueus e .  A u  bo u t  d e  d eux  m oi s ,  o n  d écou vr e  l e  cad av re  d e  Ch a r l e s  

Li n d b e rgh  J un i o r  aux  abo r ds  d e  l a  p ro p r i é t é ,  où  i l  av a i t  é t é  ab and on n é  p eu  

ap r è s  l ' en l èv em en t .  D eux  an s  p l us  t a rd ,  u n  d én omm é  Hau p t mann  es t  a r r ê t é .  

A u  t e rm e  d 'u n  p rocè s  t r ès  m éd i a t i s é ,  i l  f i n i r a  su r  l a  ch a i s e  é l e c t r i qu e  en  

1 9 36 .  Te l l e  es t  d an s  s es  g r and es  l i gn es  c e  q u 'on  a  appe l é  l ' a f f a i r e  d u  b éb é  

Li n d b e rgh ,  aus s i  su r no mm ée  l e  «  c r i m e  d u  s i è c l e  »,  e t  v o l on t i e r s  con s i dé rée  

co mm e  l ' un  d es  p lus  g r and s  f a i t s  d i v e r s  d e  l ' h i s to i r e .  Fa i t  d iv e r s  

r em arq u ab l e  à  t ou t  l e  m oin s ,  q u i  au r a  eu  un  r e t en t i s s em en t  m on d i a l ,  su r  un e  

d u r ée  d e  p l us i eu rs  d écenn i e s ,  e t  au r a  i n s p i r é  u n  ce r t a i n  n om b re  d e  r ep r i s es  

s u r  u n  mo d e  f i c t i on n e l .  L e  Cr im e  d e  l ' Or i en t - E xp res s  d 'A ga t h a  Ch r i s t i e  a  l a  
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p a r t i cu l a r i t é  d ' ê t r e  s ans  do u t e  l a  p r em iè r e  de  ce s  ad ap t a t io ns .  E c r i t  a lo r s  

q u e  l ' a f f a i r e  s u i t  so n  cou rs ,  c e  ro m an  mo bi l i s e  c e t t e  m at i è r e  po u r  en  

p r op os e r  u n  t r a i t em en t  o b l i qu e .  I l  s ' ag i t  d e  com pr end re  comm ent  ce  t ex t e  

co ns t i t u e  un e  r épon s e  in d i r ec t e  su r  un  m od e  f i c t i on n e l  à  l ' a f f a i r e  Li n d b e rgh ,  

e t  co mm en t  c e  j eu  d e  t r an sp os i t i o n  p e rm e t  d ' app o r t e r  u n  éc l a i r age  s u r  l e s  

r e l a t i on s  gén ér iq ues  comp l ex es  qu i  s e  no u en t  en t r e  f a i t  d i v e r s  e t  f i c t i on  

p o l i c i è r e .  M ai s  po u r  ce l a ,  i l  e s t  d ' ab o rd  néce ss a i r e  d e  r ev en i r  s u r  l e  

t r a i t em en t  méd i a t iqu e  d e  ce t t e  a f f a i r e  e t  s u r  l a  m an iè r e  do n t  i l  en  es t  v en u  à  

co ns t i t u e r  u n  r éc i t  émi n emm ent  p ro b l ém at iq u e .     

 

  

L ' a f f a i re  L in db ergh ,  p ar f a i t  r éc i t  méd ia t iq u e  o u  fa i t  d i v e r s  en  m an qu e  d e  

c l ô tu re  ?  

  Le s  s p éc i a l i s t es  o n t  l a rgem en t  d i scu t é  c e  qu i  con s t i t u e  l e  gen r e  

d u  f a i t  d i v e r s  s ans  t ou jo ur s  r éu ss i r  à  en  p ro po s e r  u ne  d é f in i t i on  un iv oq u e  e t  

s t ab l e  ;  p l u t ô t  q u 'u n  cad r e  r i g i de ,  A n n i k  Du b i ed  a  a i ns i  p r iv i l ég i é  u ne  

ap p ro che  g r adu a l i s t e  fo nd ée  su r  u n e  m ul t i t u d e  d e  ca r ac t è r e s  su s cep t ib l e s  de  

d i re  l e  f a i t  d i v e r s
1
.  E n  p ar t i cu l i e r,  s e  p os e  un e  q u es t io n  con ce r nan t  l e  f a i t  

d iv e r s  :  s ' ag i t - i l  d ' u n  t yp e  d ' év én emen t s ,  ou  d 'u n e  m an i è r e  d e  p r és en t e r  

l ' év énem en t  en  ques t io n  ?
2
 D an s  l e  p r emi e r  ca s ,  on  y v e r r a  p a r mi  d ' au t r es  

t r a i t s  un  f a i t  co ns t i t u é  d e  m an i è re  s péc i f i qu e ,  au  ca r r e fo u r  de  l ' o rd in a i r e  e t  

d e  l ' ex t r ao r d i na i r e ,  du  p ub l i c  e t  du  p r i vé ,  e t  s us c i t an t  a i ns i  u n  j eu  à  v i s ée  

i d en t i f i c a to i re .  D an s  l e  s eco nd  cas ,  o n  p r i v i l ég i e r a  n o tamm ent  l a  m i s e  en  

p r é s en ce  d 'un  t r a i t em en t  m éd i a t i qu e  ce r t es  i n f o rma t i f ,  m a i s  m et t an t  

v o l on t i e r s  au  p r emie r  p l an  u n e  mis e  en  r éc i t  s ens a t i on n a l i s t e
3
.  E t  s an s  do u te  

l e  f a i t  d i v e r s  es t - i l  b i en  à  en v i sage r  d ' ab o r d  com m e  r éc i t ,  m i s e  en  s cèn e
4
 de  

l ' i n f o rm at i on  qu i  en  con s t i t u e  u n e  v e r s io n  s p éc i f iq u e .  R ap haë l  Ba ro n i  a   

m on t r é  q ue  l ' i n f o rm at io n  d i f f è r e  mo in s  d e  l a  f i c t i o n  pa r  s on  r app o r t  à  l a  

q u es t io n  d e  l a  v é r i t é  qu e  p a r  l a  m an iè r e  do n t  s e  d é l i v r e  l e  d i s cou rs  :  à  l a  

f o n c t i on  co nf i gu ran t e  du  t ex t e  d e  p r es s e ,  q u i  t en d  à  d é l iv r e r  l ' ens em bl e  d es  

i n fo rm at io ns  s an s  j ou e r  d e  l a  t ens i on  n a r r a t i v e ,  s ' o pp os e  a in s i  l a  fo n c t i on  

                                                 
1
 Dubied, 2004. 

2
 Dubied-Lits, 1999 : 64 : « le fait divers est-il un type de fait ou un type de mise en forme ? » 

3
 Sur ces différentes approches, voir en particulier Auclair, 1970 ; Barthes, 1964 ; Dubied-Lits, 1999.   

4
 Dubied, 2004. 
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i n t r i gan t e  d omi n an t  d ans  l a  f i c t i on  ro m an es q ue
5
.  P ou r t an t ,  Ba ro n i  i n d iq ue  

b i en  q u e  l e s  cho s es  p euv en t  s ' av é r e r  p lu s  comp l ex es ,  com me  en  t ém oi gn en t  

l e s  f on c t io ns  p s yc h o l o g iq ues  s ou ven t  a s s i gn ées  p a r  l e s  s p éc i a l i s t es  au  f a i t  

d iv e r s ,  d on t  l a  po r t ée  c a th a r t i q u e
6
 e s t  p a t en t e .  Le  f a i t  d iv e r s ,  t ou t  en  é t an t  

p o r t eu r  d ' i n fo r ma t i on ,  s ' a f f i rm er a i t  a l o r s  d ' ab o rd  comm e  un  r éc i t  à  p a r t  

en t i è r e ,  av ec  u n  déb u t ,  un  mi l i eu  e t  u n e  f in ,  c los  su r  l u i -m êm e ,  j o u an t  

d ' e f f e t s  d e  co n t r as t e  f r ap p an t s  l u i  pe r m et t an t  d e  s e  cons t i t u e r  en  no yau  de  

s i gn i f i c a t i on  e t  de  p e rm e t t r e  a in s i  un  j eu  p ou ss é  d ' i d en t i f i c a t i on  e t  de  

p r o j ec t i on  d u  l e c t eu r.  Sans  en t r e r  p lus  en  dé t a i l  d an s  l e s  d i v e r s es  t h éor i es  

d u  f a i t  d iv e r s ,  on  p eu t  a lo r s  a i sém en t  comp r end r e  en  qu o i  l ' a f f a i re  

Li n d b e rgh ,  en  t ou t  é t a t  d e  caus e ,  con s t i t u e  b e l  e t  b i en  l ' un  d e  ces  f a i t s  

d iv e r s  ex em pl a i r es  qu i ,  à  l ' im age  d e  l ' a f f a i r e  O . J .  S imps on ,  ou  d e  l ' a f f a i re  

Vu i l l em in  en  F r ance ,  en  v i en n en t  à  n ou r r i r  en  p r o fo nd eu r  un  im ag in a i re  

co l l e c t i f .  To u t ,  i c i ,  e s t  à  m êm e  d e  co ns t i t u e r  un  r éc i t  p e rm et t an t  d e  su s c i t e r  

l ' i den t i f i ca t i on  d u  l e c t eu r
7
.  

 Le  p o i n t  d e  d ép ar t  d e  ce t t e  a f f a i r e  es t  u n  f a i t  im m édi a t em en t  l i s i b l e ,  

co mp r éh ens i b l e  ho r s  d e  to u t  e f fe t  d e  con t ex t u a l i s a t io n
8

,  ex t r êm ement  

f r ap pan t  en  ce  qu ' i l  p r é sen t e  u n  con t ra s t e  m a r qu é  en t r e  l ' i m age  d ' i nn o cen ce  

a t t a ch ée  à  l ' en f an t  e t  l e  m ot i f  d e  l ' en l èv emen t  c r ap u l eux .  C e t  év énem ent  f a i t  

r é c i t  d ' en t r ée  d e  j eu  e t  s e  do nn e  à  l i r e  co mm e f a i t  d i v e r s  en  ce  q u ' i l  t ou che  

t r ès  d i r ec t em en t  à  l a  qu es t io n  d e  l a  t r an s g r es s io n  d e  l a  n o rm e
9
.  Le  m eu r t re  

d e  l ' en f an t ,  t abo u  so c i a l  f on d am e nt a l ,  e s t  à  m ême  d e  mo bi l i s e r  l a  d im en s io n  

p u l s i on ne l l e  d u  c r im e
10

.  M ai s  c e  qu i  pe r m et  à  c e  f a i t  d ive r s  d e  r ev ê t i r  une  

p o r t ée  p a r t i cu l i è r e ,  c ' e s t  aus s i  b i en  s û r  q u ' i l  co nv oq u e  l a  f i gu r e  h é r o ïq u e  d e  

Li n d b e rgh .  Le  co n t r a s t e
11

 n ' e s t  a lo r s  p as  s eu l em en t  c e l u i  d e  l ' i n no cence  de  

                                                 
5
 « Toute l'économie du discours semble être inversée par rapport à la poétique fictionnelle : les informations les plus 

importantes sont saisissables en un seul coup d’œil, et plus le texte se déroule, plus il s' oriente vers des points de détail 

au lieu de progresser vers un climax. Les fonctions informative et explicative du récit de presse entrent par conséquent 

en contradiction flagrante avec la fonction intrigante que l'on rencontre dans la plupart des fictions ». Baroni, 2009 : 25. 
6
 Sur la portée cathartique du fait divers, Desterbecq-Lits, 2017 : 108-111 ; Dubied-Lits, 1999 : 88-96. 

7
 Sur les mécanismes cognitifs liés à la lecture du fait divers, voir en particulier Vandendorpe, 1992. 

8
 Ce que Barthes appelle le caractère « clos » du fait divers. Barthes, 1964. Ainsi, le New York Times propose le 2 mars 

1932 un compte-rendu détaillé de l'enlèvement s'attardant sur les seuls faits, sans faire appel à des éléments de 

contextualisation relevant d'autres types de discours : « Lindbergh Baby Kidnapped From Home of Parents on Farm 

Near Princeton ; Taken From His Crib ; Wide Search On ». 

https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/lindbergh-kidlead.html. [Consulté le 

20/VII/2018]. Vandendorpe, 1992, relativise la thèse de Barthes puisque tout fait divers mobilise des compétences 

permettant de donner ses aux « scripts » formant le fait divers. 
9
 Trait essentiel du fait divers, notamment chez Auclair, 1970. Voir aussi Dubied-Lits, 1999 : 52-53. 

10
 Reik, 1997. 

11
 « Le fait divers ne commence que là où l'information se dédouble et comporte par là même la certitude d'un rapport », 

https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/98/09/27/specials/lindbergh-kidlead.html
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l ' en f an t  e t  d u  m al  i n ca r n é  p a r  l e  r av i s s eu r,  m a i s  aus s i  ce l u i  d e  l a  g lo i r e  e t  

d u  m a lh eu r,  t ou ch an t  à  d e s  r e s s o r t s  p r o ch es  de  l a  t r agéd i e ,  ou v ran t  su r  un  

i mag i n a i r e  d u  d e s t i n  q u i  e s t  au  cœu r  de  l a  q u es t io n  d u  f a i t  d i v e r s
12

.  Ce t  

ép i s od e  in t e r v i en t  d ans  u n  g r and  r éc i t ,  c e t t e  s aga  qu e  con s t i t u en t  l e s  f a i t s  e t  

ge s t es  d e  Li n db e rgh  d ep u i s  l e  s ac r e  m éd i a t i qu e  qu i  a  su iv i  s a  t r av e rs ée  de  

l 'A t l an t i qu e  en  1 927 .  Les  f i an ça i l l e s ,  p u i s  l e  ma r i age  d e  Li n d b e rgh  o n t  a i ns i  

co ns t i t u é  d es  év énem ent s  m éd i a t i qu es  d 'u n e  po r t ée  m on d i a l e ,  t o u t  co mm e  l a  

n a i s san ce  de  Ch a r l e s  Li n db e rgh  J u n i o r
13

.  Le  f a i t  d iv e r s  con s t i t u é  pa r  

l ' en l èv em en t  d e  l ' en f an t  e s t  a l o r s  à  l a  f o i s  au t o nom e  e t  c lo s  s u r  l u i -m êm e,  e t  

d o t é  d 'un e  s i gn i f i ca t i on  l i é e  à  l ' en s em bl e  n a r r a t i f  d ans  l equ e l  i l  s ' i n s è r e .  Ce  

q u i  e s t  d on né  à  vo i r  au  l e c t eu r,  c ' e s t  a i ns i  u n  ép i s od e  qu i  au r a i t  un e  po r t ée  

a i sém en t  d éco d ab le  d ans  l ' u n i v er s  d u  co n t e  ou  du  m yt h e ,  pu i s qu ' i l  

co r r es po nd  à  l ' ép r eu v e  qu e  l e  h é ro s  d o i t  su b i r  av an t  d ' a t t e i nd r e  à  l a  

co ns éc r a t i on
14

.  L ' i n fo r ma t i on ,  i c i ,  r e l èv e  do n c  d 'u n  im ag i n a i r e  d u  réc i t ,  ce  

q u i  p e rm et  d ' ex p l i qu e r  l a  f r én é s i e  m éd i a t iq u e  a t t ach ée  à  ce t  év én em ent
15

.  

 C a r  ce  r é c i t  e s t  d ' un e  po r t ée  m éd i a t i qu e  ho rs  no rm e .  A us s i  l e s  méd i as  

n e  ces s en t - i l s  d e  l e  r e l an ce r,  d ' ap p ro f on d i r  l a  con f i gu r a t i on  n a r r a t i v e  de  

l ' a f f a i r e  en  t r an s fo r man t  l a  mo in dr e  an ecd o t e  en  no uv e l l e  p é r ip é t i e ,  en  

en t r e t en an t  l a  t ens i on  p a r  t ous  l e s  mo yen s ,  en  t r am an t  j ou r  ap r è s  j ou r  un  

n o uage  n a r r a t i f  où  i n t e rv i enn en t  t ou r  à  t ou r  d iv e r s  a c t eu r s  d e  to u t es  so r t e s ,  

p o l i c e ,  j u s t i c e ,  m éd i as ,  c é l éb r i t é s  t e l l e s  qu e  H oo v e r,  R oo s ev e l t ,  Wi l l i am 

R and o lp h  H ea rs t  ou  Al  C apo ne . . .  L ' a f f a i r e  Li n d b e rgh  a  d ès  l o r s  c ec i  d e  

p a r t i cu l i e r  q u ' e l l e  p e rm e t  d e  d re s s e r  u n  po r t r a i t  d e  l 'A mér iq u e  d u  débu t  d es  

an n ées  t r en t e  en  mêm e  t em ps  q u ' e l l e  r ev ê t  un e  d i m ens io n  u n iv e rs e l l e ,  c e  qu i  

ex p l i qu e  q u ' e l l e  s e  s o i t  v u e  re l ayée  à  l ' é ch e l l e  p l ané t a i r e
16

.  D an s  u n  co n t ex te  

d e  p ro gr è s  d es  t ech n i qu es  d e  comm un i ca t i on ,  e l l e  comp o r t e  d e  s u rc r o î t  un  

ca r ac t è r e  r és o l um en t  t r an sm éd i a t i qu e
17

.  Av ec  l e  j u gem en t  d e  H au p t mann ,  l e s  

c am ér as  d e s  j o u rn a l i s t es  f i lm en t  un  p r o cès  p ou r  l a  p r emi è r e  f o i s  de  

                                                                                                                                                                  
Barthes, 1964 : 190. 
12

 Barthes, 1964. 
13

 Pinker, 2017 : 11-18. L'ouvrage a été conçu en réalité par un collectif de chercheurs canadiens, belges et français, et 

rédigé par Paul Aron et Yoan Vérilhac. 
14

 Propp, 1970. Voir aussi l'épreuve du risque de mort confirmant le héros dans son statut selon la conception du 

« monomythe » de Campbell, 1949. Sur le rapport du récit médiatique au mythe, Desterbecq-Lits, 2017 : 19-23. 
15

 La question des limites entre fiction et réalité est au cœur des débats actuels sur la nature du récit. Pour une synthèse 

sur la question, Desterbecq-Lits, 2017. Voir aussi Lavocat, 2016, pour un bilan des recherches et une réaffirmation de la 

spécificité ontologique de la fiction. 
16

 Pinker, 2017 : 47-52. 
17

 Autre trait souvent présenté comme caractéristique du fait divers. Dubied-Lits, 1999 : 43-50. 
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l ' h i s t o i r e ,  e t  d émon t ren t  s u r  l e  ch amp l eu r  fo r ce  d ' i n f l u en ce  s u r  un e  o p i n i on  

p u b l i qu e  ga lv an i s ée ,  e t  b i en  d éc i d ée  à  c e  q u e  l e  p r év enu  p r enn e  p l ace  su r  l a  

ch a i s e  é l e c t r i qu e .  Av ec  d e s  c r ê t e s  e t  d es  mom en t s  de  c r eux ,  l ' a f f a i r e  

Li n d b e rgh  n ' au r a  ce s s é  a i ns i ,  q u a t r e  an n ées  d u ran t ,  d e  mo b i l i s e r  l ' im ag in a i re  

co l l e c t i f  p a r  l e  b i a i s  d e  mis e s  en  s cèn e  m éd i a t i qu es  om ni p r é s en t e s  e t  

p o r t eu s es  d 'un e  d im ens i on  ém ot io nn e l l e  t r è s  v i v e ,  j u sq u ' à  l a  mi s e  à  m o r t  du  

b o uc  émis s a i r e  qu ' i n ca r ne  H aup t m an n  d 'u n e  m an i è re  on  ne  p eu t  p lu s  l i t t é r a l e .  

E n t r e - t em ps ,  s i  l e s  m éd i as  au r on t  é t é  au  cœu r  du  d i s po s i t i f ,  c ' e s t  d ' a i l l eu r s  

au ss i  en  t an t  qu ' a c t eu r s  d i r ec t s  d u  d r am e ,  e t  n on  s eu l em en t  comm e  t ém oin s .  

C a r  c ' e s t  v o l on t i e r s  p a r  l e s  j ou r n a ux  q u e  co mmu ni qu en t  l e s  Li nd b e rgh  e t  l e s  

r av i s s eu rs ,  c ' e s t  l à  aus s i  q u e  d i v er s  a c t an t s  s e  m an i fe s t en t ,  s e  p r op os en t  

co mm e m éd i a t eu rs  e t  i n t e r v i enn en t  d an s  l e  d é r ou l em en t  d e  l ' a f f a i r e
18

.  A ins i ,  

l ' a f f a i r e  Li n db e rgh  n ' e s t  p as  s eu l em en t  m i s e  en  scèn e  pa r  l e s  m é d i as  :  e l l e  

s e  con s t i t u e  d an s  e t  p a r  c e  j eu  m éd i a t i qu e  ho r s  d uq u e l  e l l e  p e rd r a i t  so n  sens  

e t  s es  con d i t i o ns  mêm es  d e  po ss i b i l i t é ,  à  t e l  p o in t  q u e  l es  ag i s s em en t s  d e  l a  

p r e s s e  en  v i en n en t  à  l eu r  t ou r  à  f a i re  l a  u n e  d e s  j o u rnaux
19

.  D ès  l o r s ,  on  

co mp r en d  a i s ém en t  q ue  l ' a f f a i r e  Li n db e rgh  a i t  p u  ê t r e  co ns id é r ée  comm e  l e  

f a i t  d iv e r s  de s  f a i t s  d iv e r s ,  b i en  à  mêm e  d e  t hém at i s e r  l ' i dée  de  so c i é t é  du  

s p ec t ac l e
20

 :  i l  s ' ag i t  d ' un  r éc i t  m éd i a t iq u e  ex empl a i r e ,  i déa l em en t  co n f i gu ré  

p o ur  s ' é l ev e r  au  p lu s  h au t  d egr é  d 'un iv e r s a l i t é .  

 E t  p ou r t an t ,  c e  f a i t  d iv e r s  r ev ê t  éga l em en t  un e  d im ens i on  

p r ob lém at i qu e ,  p r éc i sém en t  r en f o r cée  p a r  l a  p o r t ée  qu i  e s t  l a  s i en n e .  Le  f a i t  

d iv e r s  du  s i è c l e  es t  aus s i ,  i c i ,  u n e  h i s to i re  i n co mpl è t e ,  u n  r éc i t  qu i  p e in e  au  

f o nd  à  r em pl i r  so n  r ô l e  e t  à  t r ou ve r  s a  c lô t u r e ,  e t  c e  p ou r  p l us i eu rs  r a i so ns .  

Le  p r em i e r  p ro b l èm e  t i en t  à  l a  t empo r a l i t é  d e  ce t t e  a f fa i r e .  Le  f a i t  d i v e r s ,  

i c i ,  c ' e s t  d ' ab o rd  l ' év én em en t  p on c t u e l  d e  l ' en l èvem en t ,  m a i s  au ss i ,  à  p a r t i r  

d e  l à ,  l e s  su i t es  q u i  en  d écou l en t ,  d e  j o u r  en  j ou r,  d e  s ema i n e  en  s em ai n e ,  e t  

m êm e  d ' ann ée  en  an n ée ,  av ec  l a  r e ch er ch e  de  l ' en f an t ,  du  m eu r t r i e r,  p u i s  l e  

p r o cès  e t  l a  mi s e  à  mo r t  d e  H au p tm ann ,  ou v r an t  e l l e -m êm e su r  d e  no uv eaux  

d o u t es  q u an t  à  s a  cu lp ab i l i t é .  La  d u r ée  m êm e  d e  l ' a f f a i r e  en  f a i t  u ne  h i s to i re  

p e r p é tu e l l em en t  i nach ev ée ,  com m e c ' e s t  t o u jo u rs  l e  c as  b i en  év id em m ent  

p o ur  l e s  f a i t s  d i ve r s  au  lo n g  co u rs .  S i  c e t t e  d im en s io n  d ' i n ach èv ement  

                                                 
18

 C'est le cas en particulier de « Jafsie », surnom de John Condon, qui se propose comme intermédiaire par le biais de 

la presse, et va de fait devenir un interlocuteur privilégié pour les ravisseurs. Pinker, 2017 : 54-55. 
19

 Idem : 26-27. 
20

 Ibidem : 215, notamment sur la « déréalisation du monde » par les médias qu'illustre exemplairement leur traitement 

de cette affaire. L'affaire Lindbergh paraît alors illustrer aux yeux des auteurs une illustration des thèses de Baudrillard. 
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r en f o r ce  l a  po r t ée  i n t r i gan t e  du  r éc i t
21

,  e l l e  p os e  a l o r s  aus s i  l a  q ues t i on  de  

ce  q u i  s e r a  à  m ême  d e  l a  co n j u r e r.  U n  au t re  p ro b l èm e,  d i r ec t em en t  l i é  à  

c e l u i - c i ,  t i en t  au  t r a i t em en t  m éd i a t i que  d e  l ' a f f a i r e .  I l  s ' ag i t  p ou r  l e s  m éd i as  

d e  fa i re  h i s t o i r e  au t an t  e t  au ss i  l on g t em ps  q ue  p os s ib l e ,  q u i t t e  à  p r en dr e  des  

ch emin s  d e  t r av ers e ,  à  r e l i r e  s an s  c e s s e  l ' h i s to i r e  à  n o uv eaux  f r a i s .  Le  

p r ob lèm e es t  d ' au t an t  p lu s  p a t en t  q u 'au  fo nd ,  l a  t en eur  év én em ent i e l l e  de  

l ' a f f a i r e  e s t  i c i  a s sez  f a ib l e
22

.  I l  n ' y  a  en  r éa l i t é  pa s  g r and -ch os e  à  d i r e  au  f i l  

d e s  j ou r s ,  e t  i l  s ' ag i t  do n c  de  n ou r r i r  l e  j eu  à  t ou te  f o r ce ,  co mm e en  

t ém oi gn e  l a  m an i è re  d on t  l e s  j ou rn aux  s e  s a i s i s s en t  d es  m oin d r es  rum eu rs .  

S e  po s e  a l o r s  l e  p ro b l èm e  d u  r ap po r t  en t r e  l e s  f a i t s  ex po s és  e t  l e  b r u i t  q u i  

l e s  en t ou r e .  Ce t t e  d i f f i cu l t é  à  con s t r u i r e  u n  r éc i t  e s t  p a r t i cu l i è r em en t  

p a t en t e  l o r s  d e  ce r t a i n es  p h as es  d e  l ' a f f a i r e ,  com m e p ar  ex empl e  l o r sq u e  l es  

en qu ê teu rs ,  i n cap ab l es  d e  r e t r ou v er  l e  m eu r t r i e r,  en  s on t  r édu i t s  à  a t t en d re  

d e s  mo i s  d u r an t  que  ce  d e r n i e r  en  v i en n e  à  u t i l i s e r  l e s  b i l l e t s  d e  l a  r ançon .  

La  n a r r a t i on  p eu t  a l o r s  p e rd r e  a i s ém en t  en  co h é ren ce  à  f o r ce  d ' ex p lo r e r  de s  

p i s t e s  s us cep t ib l e s  d e  co ns t i t u e r  un  sem bl an t  d ' i n f o r m at i on  en  l ' ab s en ce  de  

f a i t s  n ou v eaux .  A i ns i  p eu t -o n  vo i r  à  l ' o ccas io n  d es  i n fo r ma t i ons  

co n t r ad i c to i r e s  s e  cô to ye r  d ans  l e  mêm e j ou r na l ,  vo i re  d ans  l e  m ême  

a r t i c l e
23

. . .  Le  s en s  m êm e  d e  l ' a f f a i r e  e s t  d ' a i l l eu r s  i n s t ab l e ,  e t  é chapp e  à  l a  

n o t io n  d e  c lô t u r e  t e l l e  qu e  l ' en t en d  Ba r th e s ,  d ans  l a  m esu r e  o ù  e l l e  o uv r e  à  

d e s  i n t e r p r é t a t i ons  d es t in ée s  l à  au ss i  à  l a  r e l an ce r  ve r s  d e  no uv e l l es  v o i es .  

L ' en t r ée  en  j eu  d e  l a  m a f i a ,  a s s o c i ée  aux  r ech e r c h es ,  e t  qu i  p o ur r a i t  b i en  

ê t r e  e l l e -m êm e  d e r r i è r e  l ' en l èvem en t ,  b r ou i l l e  en  p a r t i cu l i e r  l a  l e c t u re  de  

l ' év énem en t .  L ' ap p a r en t e  l i s i b i l i t é  ou v r e  a l o r s  s u r  u n  t ro ub l e  q u an t  aux  

v é r i t ab l e s  en j eux  en  p r é s en ce
24

.  E t  s i  l e  f a i t  d iv e r s  c ach a i t  i c i  u n  sens  

o ccu l t e  q u e  p er so nn e  n e  p a rv i en t  v é r i t ab l em en t  à  m et t r e  au  j ou r  ?  

 Les  q u es t i on s  l i é es  à  l a  t em po r a l i t é  d e  l ' a f f a i r e  e t  à  u n  t r a i t em en t  

m éd i a t i qu e  d i c t é  pa r  l a  n écess i t é  d ' une  i n ces san t e  r e l an ce  n e  s on t  c ep end an t  

p a s  s eu l es  en  j eu .  S i  c e  r é c i t  p r és en t e  u n  ca r ac t è r e  p r o b l ém at iq u e ,  c ' e s t  

au ss i  qu e  ce r t a i ns  d e s  év én em ent s  q u i  l e  po n c t u en t  d é s t ab i l i s en t  l e  s en s  de  

                                                 
21

 Baroni, 2009. 
22

 « L'histoire médiatique de l'affaire Lindbergh est donc tout autant l'histoire de la gestion d'une absence d'événements 

que celle de la mise en forme de ceux-ci », Pinker, 2017 : 27. 
23

Idem : 70-74. 
24

 L'affaire Lindbergh peut alors servir un discours politique y voyant le symptôme d'un système gangrené par l'univers 

du crime. Voir par exemple « Mrs. Pinchot links gangs and politics. As Candidate for Congress She Says the System 

Made Possible Lindbergh Kidnapping », New York Times, 15 avril 1932 : 11. Voir aussi Pinker, 2017. 
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l a  f ab l e ,  po ur  m ieux  en  d i re  l e  ca r ac t è r e  i n ach ev é ,  v o i r e  i n ach ev ab l e .  Le  j eu  

d ' i d en t i f i c a t i on ,  e s s en t i e l  d ans  l ' op t iq u e  d e  l a  f on c t io n  ca t h a r t i qu e  du  fa i t  

d iv e r s ,  j ou e  i c i  à  p l e i n .  E n  l ' o ccu r r ence ,  c e  f a i t  d iv e r s  au r a  m êm e l a rgem en t  

p e rm is  aux  l e c t eu rs  d e  s ' i mp l iq u e r  p lu s  o u  moi ns  d i r ec t em en t  d an s  l ' a f f a i re ,  

à  l ' i mage  de  ce  «  J a f s i e  »,  an on ym e  dev enu  m éd i a t eu r  en t r e  Li n d be rgh  e t  l e s  

r av i s s eu rs  po ur  l a  s im pl e  r a i s on  qu ' i l  ava i t  é c r i t  u ne  l e t t r e ,  p ub l i é e  d ans  l e  

j ou r na l ,  où  i l  s e  p r op os a i t  p ou r  j oue r  c e  r ô l e .  P end an t  l e s  d eux  m oi s  où  

l ' en f an t  e s t  r ech e rch é ,  en t r e  m a rs  e t  m ai  19 32 ,  l e s  l ec t eu r s  é c r i v en t  aux  

j ou r naux ,  p a r t i c ip en t  a c t iv em en t  à  c es  j eux  d e  r um eu r s  q u i  p e rm e t t en t  de  

n o ur r i r  l ' a c t u a l i t é  e t  d e  re l an ce r  l ' i d ée  d 'u n  su ccès  immin en t .  On  comp r end  

d ' au t an t  m i eux  l e  s can d a l e  q u ' a  p u  con s t i t u e r  l a  d écou ver t e  d u  cad av r e ,  d ans  

u n  é t a t  d e  d écom po s i t i o n  av an cée ,  aux  abo r ds  d e  l a  p r op r i é t é  des  

Li n d b e rgh
25

.  A lo rs  qu e  chacun  c ro ya i t  vo i r  l ' en f an t  à  Lo n dr e s  o u  s u r  qu e lque  

b a t eau ,  i l  é t a i t  d é j à  m o r t  d ep u i s  p l us i eu r s  s em ain es .  O n  vo i t  c e  qu i  b l oq ue  

i c i  l a  d im ens i on  ca t h ar t i q u e ,  qu i  sup p os e r a i t  u n e  r econ n a i s s an ce  du  s ens  

p r o fo nd  d e  l ' a f f a i re  :  l e  p ro b l èm e  n e  t i en t  p a s  i c i  à  c e  q u e  l a  q uê t e  s ' e s t  

s o l d ée  p a r  un  échec ,  m a i s  à  c e  q u 'e l l e  app a r a î t  s ou da i n  d an s  s a  v an i t é ,  

co mm e  p ur e  cons t ru c t io n  m éd i a t i qu e ,  au  s e in  de  l aqu e l l e  l a  p a r t i c ip a t io n  d es  

l e c t eu rs  r ep os a i t  su r  un e  r ad i ca l e  e r reu r  d e  p e r s p ec t i ve .  To u t  é t a i t  d é j à  j oué  

d è s  l e  d ébu t ,  b i en  l o i n  de  l ' h i s t o i r e  qu e  l es  j ou rn aux  p ro p os a i en t  j o u r  ap r ès  

j ou r  à  l eu r s  l e c t eu rs
26

.  L ' i n c in é r a t i on  en  to u t e  h â t e  d u  cadav r e  d e  l ' en f an t ,  en  

m êm e t emp s  q u ' e l l e  r e l an ce  l a  r um eur,  n e  f a i t  a l o r s  que  d on n e r  fo rm e  au  

m anq u e ,  à  l a  f r us t ra t i on  d u  s ens  a t t end u .  Le  f a i t  d iv e r s ,  c en s ém en t  com pl e t  

e t  i n t ég r a l em en t  l i s i b l e
27

,  ap p a ra î t  so uda i n  d an s  s a  v acu i t é .  

 Q u an t  à  l ' a r r es t a t i on  e t  à  l ' ex écu t io n  de  H au p tm ann ,  qu i  au r a i en t  d û  au  

m oi ns  p e rm et t r e  d e  p ro du i r e  u n  e f f e t  d e  c l ô tu r e  s ym b o l iq u e
28

 en  man i f es t an t  

l a  v en gean ce  d e  l a  so c i é t é ,  e l l e s  s on t  à  l eu r  t ou r  b i en  l o i n  de  r emp l i r  i c i  

                                                 
25

 Le retournement de situation est en proportion directe avec l'identification du public avec Lindbergh, dont témoigne 

le surnom populaire de ce dernier, « Lindy », volontiers utilisé par les médias. Voir par exemple, au moment de la 

découverte du cadavre encore, le titre de la une du Chicago Daily Tribune : « Lindy's Baby Slain », May 13, 1932 : 1. 
26

 La découverte est alors volontiers envisagée comme un échec collectif qui pourrait bien renvoyer, en particulier du 

point de vue de la presse européenne, à un dysfonctionnement profond du modèle de civilisation américain. Voir par 

exemple « The Lindbergh Tragedy », The Guardian, 14 mai 1932. Article accessible en ligne : 

https://www.theguardian.com/world/2009/may/14/from-the-archives-lindbergh-tragedy. [Consulté le 23/VII/2018]. 
27

« Au niveau de la lecture, tout est donné dans un fait divers ; ses circonstances, ses causes, son passé, son issue ; sans 

durée et sans contexte, il constitue un être immédiat, total, qui ne renvoie, du moins formellement, à rien d'implicite ; 

c'est en cela qu'il s'apparente à la nouvelle et au conte, et non plus au roman. C'est son immanence qui définit le fait 

divers ». Barthes, 1964 : 189. 
28

 « L'horreur du crime est telle qu'elle ne peut être compensée et tenue à distance que par l'idée d'un châtiment 

exemplaire. »  Vandendorpe, 1992 : 66. 

https://www.theguardian.com/world/2009/may/14/from-the-archives-lindbergh-tragedy
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ce t t e  fo n c t i on  d e  m an i è r e  u n iv oq u e .  A l o r s  q u e  l es  p r euv es  d i r ec t e s  b r i l l en t  

p a r  l eu r  ab s en ce ,  Hau p tm ann  c l am e  s on  in no cen ce .  Le  t r a i t em en t  m éd ia t i qu e  

t ém oi gn e  a l o r s  u n e  f o i s  d e  p l u s  d 'u ne  h é s i t a t i o n ,  d ' un e  d i f f i cu l t é  à  p r od u i r e  

u n  r éc i t  coh é r en t  :  i l  f aud r a i t  q ue  Hau p tm ann  so i t  b i en  l e  co up ab l e ,  une  

f i gu r e  du  m al  ab so lu ,  p ou r  q ue  l a  mi s e  à  m o r t  d u  bo u c  émi ss a i r e  s o i t  à  m ême 

d e  r em pl i r  s on  rô l e .  Ma i s  c e r t a in s  m éd i as  y v o ien t  vo lo n t i e r s  un e  f i gu re  

q u as i - ch r i s t i q u e
29

.  Le  dé l a i  qu i  s ép a r e  l e  p r o cès  d e  l ' ex écu t io n ,  e t  q u i  p rend  

d e s  a l l u r es  d e  j eu  i nu t i l em en t  c r u e l ,  r en f o r ce  en co r e  son  im age  d e  v i c t i me  

aux  yeu x  d e  no mb re  d e  m éd i a s
30

.  Le s  e ff e t s  d e  b r ou i l l age  d u  r éc i t  qu e  l ' on  a  

p u  n o t e r  en  v i en n en t  a lo r s  à  con tamin e r  l e s  f i gu re s  m êm es  d e  l a  v i c t im e  e t  

d u  c r i mi ne l .    

 D ès  l o r s ,  en  l i eu  e t  p l ace  d 'un  f a i t  d i ve r s  co mpl e t  e t  c lo s  s u r  l u i - m êm e,  

o n  a  p lu t ô t  d r o i t  à  un e  n a r r a t i on  qu i ,  s u r  l e  l o n g  cou r s ,  s e  s e r a  av é r ée  

i n com pl è t e  e t  f r us t r an t e ,  d énu ée  d 'un e  m o ra l e  a i s ém en t  l i s ib l e ,  i n ap t e  à  

p r od u i r e  l ' e f f e t  c a th a r t i q u e  vo u l u  :  l a  v i c t im e  e s t  m or t e  s an s  qu 'o n  s ach e  

v r a i m en t  co mm ent  n i  po ur qu o i ,  l e  cou p ab l e  n ' e s t  p eu t - ê t r e  p as  c e lu i  q u 'on  

c r o i t ,  l a  d u r ée  d e  l ' a f f a i r e  n ' a  f a i t  qu ' en  d i lu e r  l e s  e f f e t s  j u s qu ' à  en  r en d re  

l e s  en j eux  l a rgem en t  o bs cur s .  Tou t e  l ' a f f a i r e  s e  d on ne  à  l i r e  so us  l e  s i gn e  

d ' év én em en t s  h as a rd eux  e t  im p rom pt us  qu i ,  b i en  lo in  d e  m an i f es t e r  l a  f o r ce  

d u  d e s t i n
31

,  d i s en t  p lu tô t  l ' a r b i t r a i re  d e s  cho s es ,  j u sq u 'à  l ' abs u rd e  s u i c i de  

d 'u n e  gou ve r n an t e  a ccu sée  à  t o r t  e t  de  m an iè r e  p r éc i p i t é e  d ' avo i r  p a r t i c i pé  

au  c r im e .  Le  f a i t  d i v e r s ,  i c i ,  au r a  é cho u é  en  d e rn i è r e  i n s t an ce  à  s e  

co ns t i t u e r  en  n a r ra t i on  c l a i re  e t  cohé r en t e
32

.  C e  ca r ac t è r e  d ' i n ach èv ement  

ex p l i qu e  pa r adox a lem en t  l a  pu i s san ce  d 'u n e  a ff a i r e  q u i  a  co n t i nu é  de  no ur r i r  

en  p r o fo nd eur  l ' im ag in a i r e  co l l e c t i f  d es  décenn ie s  du r an t
33

.  A u  f i l  d es  

an n ées ,  c e r t a in s  en t end ro n t  v en i r  t o u r  à  t ou r  p r end r e  l a  p l ace  d e  l a  v i c t i me ,  

e t  d i r on t  ê t r e  l e  vé r i t ab l e  en f an t  Li nd b e rgh
34

.  D ' au t r es  r em et t r on t  en  cause  

l ' i den t i t é  d u  c r i mine l ,  a l l an t  j u sq u ' à  accu s er  Li n d be rgh  lu i -m êm e  d ' av o i r  t ué  

                                                 
29

 Pinker, 2017 : 28-35. 
30

 Idem : 243. 
31

 Barthes, 1964 sur le fait divers comme ensemble de faits faisant signe vers l'idée de destin. 
32

 Ricoeur, 1983-1985 sur le récit comme ce qui configure l'expérience humaine pour lui donner ordre et sens. Les 

réflexions de Ricoeur sont au cœur des constructions critiques d'Annik Dubied sur le fait divers (Dubied, 2004). De son 

côté, Raphaël Baroni s'inspire également de la conception ricoeurienne du récit, quitte à la retravailler pour rendre 

compte du potentiel narratif de la discordance, de la « dysphorie passionnante » mise en jeu par le mécanisme du 

suspense, de la curiosité ou de la surprise (Baroni, 2007). 
33

 Gardner, 2004. 
34

 On compte un certain nombre de prétendants au titre. Voir par exemple le cas de Harold Olson prétendant « je suis le 

bébé Lindbergh ». Le Parisien, 23 octobre 1985 : 1. 
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s on  en fan t
35

.  M ai s  f a ce  au  d é f i c i t  d e  co n f i gu r a t i on  n a r r a t i v e  ap po r t é  p a r  l e  

f a i t  d i v e r s ,  q u i  n 'a  po ur t an t  c es s é  co n fo rm ément  aux  r èg l e s  du  gen r e  de  

s ' e f f o r ce r  d e  con s t i t u e r  l ' év én em en t  en  r éc i t
36

,  c ' e s t  l a  f i c t i o n  q u i  v a  s ' en  

s a i s i r  comm e  p ou r  l u i  ap po r t e r  l e  s en s  do n t  i l  é t a i t  d épo u rv u ,  e t  p ou r  

r ép on d re  au  p r ob l èm e  q u ' i l  a  p os é .  

 

 

Cl o re  l ' a f f a i re  :  l ' exem pl e  d u  C ri m e  de  l 'O r i en t - Ex p r es s  

 Le s  l i ens  en t r e  f a i t  d iv e r s  e t  r om an  p o l i c i e r  on t  é t é  f r éq u emm ent  

s ou l i gn és ,  pu i sq u e  l a  t h ém at i qu e  c r i min e l l e ,  a l im en t  p r iv i l ég i é  d u  f a i t  

d iv e r s ,  e s t  l e  m at é r i au  m êm e  d u  genr e  po l i c i e r.  M ai s  ce s  r é c i t s  d u  c r im e  

s on t  l o in  d e  fo n c t io n ne r  d e  l a  m êm e m an i è r e ,  e t  p as  s eu l em en t  p a r ce  q u ' i l s  

s e r a i en t  s e lo n  l e  ca s  p l u t ô t  du  cô té  du  r ée l  ou  d e  l a  f i c t i o n
37

.  D ans  l e  f a i t  

d iv e r s ,  p r éc i s ém en t  p a r ce  qu ' i l  s e  v eu t  n o rm al em en t  c lo s  p ou r  s e  con s t i t u e r  

en  n o yau  com pl e t  d e  s i gn i f i ca t i on ,  t o u t  e s t  c ens é  ê t r e  d i t  d ' en t r ée  d e  j eu ,  

d è s  l e  t i t r e ,  d on t  l ' a r t i c l e  n e  f e r a  q u e  d o nn e r  l e  d é t a i l  d es  c i r con s t an ces  po ur  

en  ampl i f i e r  l a  pu i s s an ce  e t  l ' im p ac t .  D ans  l e  r é c i t  p o l i c i e r,  c ' e s t  au  

co n t r a i r e  l a  b éan ce  du  s en s  qu i  e s t  au  p r i n c ip e  d e  l ' en q uê t e .  Le  r éc i t  e s t  

s t ru c t u re l l em en t  ou v e r t
38

,  c e  q u i  p e rm e t  d e  l an ce r  l a  d yn am i que  

h e rm én eu t i q u e  e t  de  m et t r e  en  œ uv r e  u n e  p r agma t i qu e  na r r a t iv e  s p éc i f i qu e ,  

d es t i n ée  à  i mp l iq ue r  l e  l e c t eu r  p a r  l e  b i a i s  d ' u n e  p ar t i c ip a t io n  au  p a r cou rs  

d i égé t iq u e  q u i  l u i  e s t  p ro po s é .  D ' au t r es  t r a i t s  fo nc t i on n e l s  s ép ar en t  

d ' a i l l eu r s  f a i t  d ive r s  e t  r é c i t  p o l i c i e r  :  en  p a r t i cu l i e r,  à  l a  p r é sen t a t ion  

p u r em en t  ch r on o log i q u e  d u  f a i t  d iv e r s  s ' op po s e  l ' é c r i t u r e  r é t r os p ec t i ve  du  

r éc i t  po l i c i e r
39

.  P a s se r  d u  f a i t  d i ve r s  au  r éc i t  po l i c i e r,  c ' e s t  a lo r s  ch an ge r  de  

p r o gr am me  n a r r a t i f ,  e t  en v i s age r  d 'un e  m an i è r e  r ad i ca l em en t  d i f f é r en t e  l a  

q u es t io n  d e  l a  m i s e  en  r éc i t  d e  l ' év én em en t  p as s é .  On  p eu t  d on c  s ' i n t e r ro ge r  

s u r  l a  m an i è r e  d on t  un  au t eu r  com me A ga th a  C h r i s t i e ,  en  f a i s an t  p a s s e r  l e  

f a i t  d iv e r s  d an s  l a  f i c t i on  po l i c i è r e ,  j ou e  du  m anq u e  d e  c l ô tu r e  d e  l ' a f f a i re  

Li n d b e rgh  p ou r  en  f a i r e  p r éc i s ém en t  un  a t ou t  au  s e rv i ce  d e  s o n  p r o pr e  p r o j e t  

d ' é c r i t u r e  :  c e  q u i  é t a i t  u n  m an qu e  d an s  l e  f a i t  d iv e r s  pou r r a i t  b i en  d ev en i r  

                                                 
35

 Voir par exemple Ahlgren-Monier, 2014. 
36

 Dubied-Lits, 1999 : 28 
37

 Baroni, 2009. 
38

 Eisenzweig, 1986 : 103-110, sur « la vacance narrative fondatrice ». 
39

 Idem : 69-71. 
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u n  m ot eu r  n a r r a t i f  d ans  un  gen r e  q u i  v i s e  p r éc i s ém en t  à  co mbl e r  un e  béan ce  

i n i t i a l e  du  r éc i t .  O n  p eu t  p a r  a i l l eu r s  d ' au t an t  p lu s  s ' i n t e r r o ge r  su r  

l ' u t i l i s a t i on  d e  l ' a ff a i r e  Li n d be rgh  d an s  ce  t ex t e  qu e  Le  Cr im e  d e  l ' Or i en t -

E xp ress  es t  p r éc i sém en t  t r ad i t i on n e l l em en t  con s id é r é  co mm e un  ex emp le  

p a r f a i t  d e  r om an  à  én i gm e  d e  ce  qu ' i l  e s t  co nv en u  d ' app e l e r  «  l 'Â ge  d 'O r  »  

d u  ro man  p o l i c i e r.  I l  i n ca r n er a i t  au  p lu s  h au t  p o i n t  c e  t yp e  d e  r éc i t s  en  

d i s po s an t  un e  in t r igu e  d ' ap p a r en ce  com pl ex e ,  m ai s  do n t  l a  so lu t io n  es t  en  

r éa l i t é  d ' u n e  g r ande  s im pl i c i t é  e t  au ra i t  d û  sau t e r  aux  yeux  du  l e c t eu r
40

.  Or,  

l ' ap p e l  à  l ' a f f a i r e  Li n d b e rgh  p a r a î t  p r éc i s ém en t  su s cep t i b l e  d e  t r ou b l e r  un  

t e l  j eu  en  ou vr an t  s u r  u n  au t r e  im ag in a i r e .  E n  1 93 3 ,  au  m om en t  où  A ga tha  

C h r i s t i e  é c r i t  c e  t ex t e ,  no us  som m es  en  p l e in  d an s  u ne  ph as e  c r i t i q u e  de  

l ' a f f a i r e  Li n d b e rgh .  L ' en f an t  e s t  mo r t ,  l ' en qu ê t e  p a t i n e ,  aucu n  co up ab l e  n ' e s t  

en co re  t ro uv é ,  m êm e s i  l e s  m éd i as  évo q uen t  vo lo n t i e r s  un e  im pl i ca t io n  d e  l a  

m a f i a .  En  m obi l i s an t  un  t e l  f a i t  d iv e r s  en  m anq u e  de  cou p ab l e ,  l e  r é c i t  

p o l i c i e r  p a r a î t  a l o r s  j o u er  d e  ce  qu i  s e r a i t  a  p r io r i  su s cep t ib l e  d e  m en acer  

s on  p ro pr e  p r in c ipe  co ns t i t u t i f  :  à  l ' i d ée  d 'un  m eu r t r e  s an s  im po r t an ce ,  p u r  

p r é t ex t e  n a r r a t i f ,  s e  s ubs t i t u e  i c i  l ' i n v oca t io n  d 'un e  a ff a i r e  p r é sen t e  d ans  

t ou s  l e s  e sp r i t s  e t  p o r t eu s e  d 'u n e  d i men s i on  t r aum at i qu e .  C ' es t  l ' i d ée  m êm e 

d u  j eu  d és in t é r es s é  d e  l ' en qu ê te  q u i  r i s qu e  a lo r s  d e  s e  vo i r  d é s t ab i l i s é e .  La  

q u es t io n  po r t e  d onc  no n  s eu l emen t  su r  c e  q u e  l e  r é c i t  à  én i gm e  f a i t  en  

l ' o ccur r ence  d u  f a i t  d iv e r s ,  m a i s  au ss i  su r  c e  q u e  ce t t e  u t i l i s a t i on  d i t  du  

r éc i t  po l i c i e r,  d e  ce  qu ' i l  ch er ch e  à  ê t r e ,  d e  l ' i mag i n a i re  qu ' i l  s ' e f fo r ce  de  

m ob i l i s e r  ch ez  l e  l e c t eu r.  

 P ou r  é c l a i r e r  l a  s t r a t ég i e  n a r r a t i v e  du  Cr im e  d e  l 'O r i en t -E xpre ss ,  i l  

f au t  d ' ab o rd  b i en  vo i r  qu e  l e  t ex t e  é t ab l i t  d ' en t r ée  d e  j eu  un  p ac t e  d e  l e c tu re  

p r éc i s ém en t  f a i t  po u r  év acue r  t o u t e  r é fé r en ce  au  r ée l ,  t o u t e  i d ée  q u 'une  

l e c t u r e  d u  f a i t  d i ve r s  l e  p lu s  b r û l an t  du  mo ment  p ou r ra i t  y  ê t r e  p ro po s ée ,  

f û t - ce  d e  m an i è r e  i n d i rec t e .  Le  r éc i t  ex h ib e  au  con t r a i r e  s a  d i mens ion  

f i c t i o nn e l l e  e t  gén ér i qu e ,  p a r  so n  t i t r e  co mm e  p a r  l a  f i gu re  d 'H e r cu l e  Po i r o t .  

E n  1 93 3 ,  l e  p e r son n age ,  qu i  a  d é j à  co nn u  d e  m ul t ip l es  i n ca r n a t i on s  ( s ep t  

r o mans ,  un  r ecu e i l  d e  no uv e l l es  e t  u ne  p i èce  d e  th éâ t r e ) ,  e s t  b i en  co nn u  du  

l e c t eu r.  D u  p o i n t  de  v ue  d e  l a  s t ru c t u re  n a r ra t i v e ,  l e  r om an  va  

s c r up u l eu s em en t  r e s p ec t e r  l e s  p r i n c ip a l es  é t ap e s  a t t end u es  d 'un  ro man  à  

én i gm e  an g l a i s  d u  d ébu t  d e s  an n ées  19 3 0  ( p r és en t a t i on  d e s  p e r so nn ages  en  

                                                 
40

 Leitch, 2002 : 170-191. 
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n om b re  l i mi t é  d ans  u n  l i eu  c lo s ,  m eu r t r e ,  i nd i ces  e t  i n t e r ro ga to i re s ,  s cène  

d e  co n f r on t a t i on  f in a l e  avec  l ' ens emble  d es  p r o t agon i s t e s  p e rm et t an t  l a  mi s e  

en  s cèn e  r i t u a l i s ée  d u  d évo i l em en t  de  l a  vé r i t é )
41

.  Le  c h o ix  d e  l 'O r i en t -

Ex pr e s s  co mm e  cadr e  d e  l a  d i égèse  p e r m et  en  o u t r e  d e  mo b i l i s e r  u n e  réa l i t é  

d e  p u r e  con v en t io n ,  t ou t e  d ' ex o t i sm e  e t  d e  l ux e .  On  comp r end  d on c  q u e  L e  

C r i m e  d e  l ' Or i en t - E xpre ss  en  s o i t  v enu  à  i n ca rn e r  ex empl a i r em en t  un e  

ce r t a i n e  im age r i e  c en s ém en t  c a r ac t é r i s t i qu e  d u  ro m an  à  én i gm e d e  «  l 'Â g e  

d 'O r  ».  C ' e s t  t ou t  un  m on d e  d e  f i c t i on  q u e  con vo qu e  ce  ro m an ,  qu i  r app e l l e  

v o l on t i e r s  au  l e c t eu r  s a  r é a l i t é  d e  p ap i e r  p a r  t o u t  un  j eu  d e  r é f é r en ces  

t ex tu e l l es .  S i  P o i ro t  s a i t  q u ' i l  p eu t  p r en d re  l a  p l ace  d u  d éno mm é M.  H ar r y,  

c e  n ' e s t  pa s  p a r  déd u c t i on  m a i s  en  s e  fo nd an t  d e  m an i è r e  j o u eu s e  su r  un  

p a r a l l è l e  av ec  l ’ œuv r e  d e  D i ck en s
42

.  M .  Bou c ,  l e  d i r ec t eu r  de  l a  com p agn ie  

d e s  wago ns - l i t s ,  r êv e  d 'un  Ba lz ac  p our  é c r i re  l e  r om an  de  l a  so c i é t é  r éun i e  

d ans  so n  t r a i n
43

.  E t  s i ,  p a rm i  l e s  r é f é rences  l i t t é r a i r es  i n voq u ées  p a r  l e  t ex t e ,  

o n  t ro uv e  auss i  S h ak es p ear e ,  ce t t e  m en t i on  pe r me t  d ' i n t ro du i r e  p lus  

p r o fo nd ém ent  l ' i dée  d 'un e  r éa l i t é  q u i  p ou r r a i t  b i en  n ' ê t r e  à  s on  t ou r  

q u ' i l l u s io n ,  en  l i en  av ec  l e  t h èm e  d u  th éâ t r e  q u i  no u r r i t  l e  r om an
44

.  Qu an t  au  

s eu l  r om an  p r éc i s ém en t  c i t é  d ans  l e  t ex t e ,  L o ve ' s  C ap t i ve ,  d e  Mr s  A rab e l l a  

R i ch a rd so n ,  i l  n ' e s t  l u i -m êm e  q u 'une  i nv en t i on  d 'A ga t h a  C hr i s t i e ,  pu r e  

c a r i c a tu r e  d e  ro man  s en t im en t a l  p ro po s an t  u n  r e f l e t  i nve r s é  du  l i v r e  p ro pos é  

au  l e c t eu r,  où  l e s  p e r so nn ages  s on t  b i en  eux  auss i  d es  c ap t i f s  p u i sq u e  l eu r  

t r a i n  es t  b l oq u é  p ar  l a  n e i ge .  L e  C r im e  d e  l 'O r i en t - E xpre ss  n ' e s t  do n c  p a s  

s eu l em en t  u n  j eu  au to u r  d 'un e  én i gm e  :  c ' e s t  be l  e t  b i en  d ' ab or d  u n  ro m an  

q u i  n e  ce s s e  d e  s ' a f f i r m e r  v i go u r eu sem en t  com m e t e l ,  co mm e  p ou r  r é cuse r  

t ou t  l i en  d i r ec t  au  r ée l  e t  à  ce  q u ' i l  en  e s t  d e  l u i ,  e t  peu t -ê t r e  auss i  p ou r  d i re  

q u ' i l  n e  s e  r éd u i t  p a s  à  un  p u r  j eu  in t e l l e c t u e l .  Qu o i  qu ' i l  en  so i t ,  l o r s que  

s u rv i en t  l e  m eu r t r e  d e  M r  R a t ch e t t  d an s  l e  com pa r t im en t  v o i s in  d e  ce lu i  de  

P o i ro t ,  l e  l e c t eu r  e s t  p r ê t  à  j ou i r  d u  j eu  qu i  l u i  e s t  p ro p os é  sans  s e  po s e r  

p lu s  d e  qu es t i ons .  

 M a i s  ce  j eu  s e r t  en  r éa l i t é  i c i  à  p e rm et t r e  au  f a i t  d iv e r s  d e  f a i r e  r e t ou r  

                                                 
41

 Voir en particulier Haycraft : 1984, sur la constitution progressive d'une représentation de ce que le genre devrait être, 

en particulier chez les auteurs et critiques anglais du début du 20ème siècle. 
42

 Christie, 2015. 
43

 Idem. 
44

 L'aveu final de Linda Arden porte encore la marque de son talent d'actrice, comme pour rappeler le fait que, dans le 

cadre du récit à énigme, la vérité ne saurait être rien d'autre qu'une construction fictionnelle destinée à impressionner le 

lecteur : « Her voice was wonderful echoing through the crowded space—that deep, emotional, heart-stirring voice that 

had thrilled many a New York audience ». Ibidem : 273. 
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d ans  l a  d i égès e ,  j u s qu ' à  en  o ccup er  p ou r  f i n i r  t ou t  l ' e s p ace .  C ' e s t  l a  

d im en s i on  r é t r os p ec t i v e  du  r éc i t  p o l i c i e r  l i é e  au  d é ro u lem en t  d e  l ' en qu ê t e  

q u i  v a  pe rm e t t r e  c e  r e t ou rn em en t  p ro gr e s s i f .  A v r a i  d i r e ,  po ur  u n  l e c t eu r  du  

d ébu t  d es  an nées  t r en t e ,  l ' i d ée  m êm e d u  f a i t  d iv e r s  app a r a î t  en  am on t  de  

l ' en qu ê t e ,  av ec  l a  qu es t io n  du  b lo cage  d e  l 'O r i en t - Ex p r es s ,  é ch o  à  une  

ac t ua l i t é  d e  l ' ép oqu e
45

.  M a i s  au  co u rs  d e  l a  p remi è r e  p a r t i e ,  c ' e s t  b i en  

l ' en qu ê t e  d e  P o i ro t  qu i  j ou e  ce  rô l e  :  Po i ro t  f a i t  r éap p a r a î t r e  u n  nom ,  

«  D a i s y A r ms t r on g  »,  s u r  un  b ou t  d e  pap i e r  b r û l é .  I l  va  en su i t e  ex hu mer  

l ' év énem en t  r a t t a ché  à  c e  nom ,  s e  f a i re  l e  na r r a t eu r  d e  l ' h i s t o i r e  en fo u i e .  I l  

r év e i l l e  a i ns i  l e  s ou v en i r  d ' u n  f a i t  d iv e r s  o ù  l e  l ec t eu r  n e  peu t  que  

r eco nn a î t r e ,  en  d ép i t  d e  q u e lq u es  t r ans f o rm at i on s ,  à  comm en ce r  p a r  l e  nom  

e t  l e  s ex e  d e  l ' e n f an t ,  l e s  l i n éam en t s  de  l ' a f f a i r e  Li n db e rgh  :  l ' en l èv em en t  d e  

l ' en f an t  d ' un  co l one l ,  l a  d em and e  d e  r an çon  qu i  s ' en su i t ,  l a  d éco uv e r t e  du  

co r ps  d e  l ' en f an t ,  t u é  en  r éa l i t é  d ès  l e  débu t  d e  l ' a f f a i r e .  S i  c e t t e  p r emi è r e  

p a r t i e  s ' i n t i t u l e  «  T h e  Fac t s  »,  c ' e s t  a l o r s  qu ' e l l e  p r és en t e  l e s  f a i t s  l i é s  à  

l ' a s sa s s in a t ,  m a i s  aus s i  p lu s  p r o fo n dém ent  l e  f a i t  d i v e r s  en fo u i ,  l e s  

év én em en t s  p as s és  qu i  do nn en t  s ens  à  l ' av en tu r e  du  p r é s en t .  Lo r s  d e  l a  

s econ d e  p a r t i e ,  «  T h e  Ev id ence  »,  H e r cu l e  Po i r o t  m ène  à  b i en  u n e  sé r i e  

d ' i n t e r ro ga to i r e s .  O n  d éco uv r e  a l o r s  q u e  qu e l qu es - un s  de s  p ro t ago n i s t es  on t  

p u  ê t r e  en  re l a t i on  av ec  l es  A r ms t r on g  p a r  l e  p a s s é ,  r i en  d e  p lu s .  M ai s  c ' e s t  

d ans  l a  d e r n i è r e  p a r t i e  qu e  l e  r é c i t  v a  s ou d a i n em en t  app ar a î t r e  com m e s a t u ré  

p a r  ce  f a i t  d i v e r s  i n i t i a l  q u i  l u i  do nn e  s en s  :  o n  com pr end  a l o r s  qu e  to us  l e s  

p e r so nn ages  so n t  d i r ec t em en t  l i é s  à  l ' a f f a i r e ,  d on t  l e  m eu r t r e  d e  R a t ch e t t  a  

co ns t i t u é  l e  de r n i e r  a c t e  (o u  l ' av an t -d e r n i e r,  en  t enan t  co mpt e  d e  l ' en qu ê te  

d e  P o i ro t ) .  Le  r éc i t  d ' én i gm e ,  en  f a i san t  ém erge r  l e s  en j eux  d u  f a i t  d iv e r s  

i n i t i a l  à  l ' i s su e  d uq u e l  l e  c r i min e l  ava i t  é ch app é  à  l a  j u s t i c e ,  p e rm et  a l o r s  

d e  mo n t r e r  l e  s ens  d u  m eu r t r e  q u i  en  a  d éco u l é .  L ' en qu ê te  rév è l e ,  e t  

r ed ou b l e  p a r  so n  p r o p r e  p r o cess us  d ' ex hu m at i on  d u  s ens ,  l ' ex i s t en ce  d 'une  

s t r a t ég i e  d o n t  l e  b u t  e s t  d e  m et t r e  f i n  à  l ' a f f a i r e  p a r  l e  b i a i s  du  ch â t im en t  du  

co up ab l e .  

 I l  y  a  d o n c  co mme  un  d éd ou b l em en t  du  r éc i t ,  qu i  en  v i en t  à  p a r l e r  

d ' au t re  cho s e  q u e  d 'u n  s im pl e  m eur t r e  à  é lu c id e r,  e t  d i t ,  p a r  l e  b i a i s  de  

l ' a f f a i r e  A rms t ro ng  e t  d e  s es  con sé q u en ces ,  l e  t r ou b le  c aus é  p a r  un  f a i t  

                                                 
45

 Le blocage de l'Orient-Express a eu lieu en janvier 1929 (Lemonier, 2006 : 37). L'anecdote fait aussi écho aux 

problèmes rencontrés lors du voyage au cours duquel Agatha Christie écrit le récit. 
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d iv e r s  t r aum a t iq u e  e t  l a  n éce ss i t é  de  l u i  app o r t e r  u ne  so l u t i on .  A ga th a  

C h r i s t i e  v a  j u s qu ' à  r ad i ca l i s e r  l a  d imen s i on  t r ag iq u e  d e  l ' a f f a i r e  Li n d b e rgh ,  

en  c r eus an t  l a  q ues t io n  d es  con séqu en ces  su s cep t ib l es  d e  d éco u l e r  d e  

l ' en l èv em en t  e t  d e  l a  mo r t  d ' un  en f an t  :  

 
  And there was worse to follow. Mrs Armstrong was expecting another child. Following the 

shock of the discovery, she gave birth to a dead child born prematurely, and herself died. Her broken-

hearted husband shot himself. 

  ’‘Mon Dieu, what a tragedy. I remember now,’ saidM. Bouc. ‘There was also another death, if I 

remember rightly?’ 

  ‘Yes — an unfortunate French or Swiss nursemaid. The police were convinced that she had 

some knowledge of the crime. They refused to believe her hysterical denials. Finally, in a fit of despair, the 

poor girl threw herself from a window and was killed (Christie, 2015 : 72).    

   

 Le  f a i t  d iv e r s  i n i t i a l  e s t  i c i  l e  po i n t  d e  dép a r t  d ' u n e  su i t e  d e  m o r t s ,  

p a rm i  l e sq ue l l es  Aga t h a  C h r i s t i e  r ep r en d  l e  su i c id e  d e  l a  gou ve r n an t e  de  

l ' a f f a i r e  Li n db e rgh ,  po u r  en  f a i r e  l e  po i n t  f i n a l  d ' u n e  s é r i e  mo rb id e  to u ch an t  

au ss i  l e s  p a r en t s  e t  l a  s œ ur  d e  l a  v i c t i m e .  Le  c r im e  a  i c i  l a  po r t ée  d 'u ne  

v é r i t ab l e  é r ad i ca t io n  m al é f i qu e  du  noyau  f ami l i a l .  A u t r e  t r an s fo rm at io n  p a r  

r ap po r t  à  l ' a f f a i r e  Li n d b e rgh  :  l e  c r im in e l  e s t  co nn u ,  s an s  ambi gu ï t é .  I l  y  a  

i n ca r n a t i on  d ans  l e  r é c i t  f i c t i o nn e l  d e  l a  f i gu r e  du  co u pab l e  au qu e l  l e s  

j ou r naux ,  d ans  l a  r é a l i t é ,  n ' o n t  p as  en co re  su  d on n e r  u n  v i s age .  D ès  lo r s ,  

co n t r a i r em en t  à  l a  l o g iq ue  cens ée  ê t r e  c e l l e  du  r éc i t  à  én i gm e,  où  l e  

m eur t r i e r  s e  s i gn a l e  p a r  s on  ap t i t u de  à  s e  d i s s im ul e r,  l e  p e r s on n age  d e  

R a t ch e t t  e s t  p r és en t é  com me  u n e  c l a i r e  i m age  du  m al ,  t o u t  d r o i t  so r t i e  du  

r o man  go th iq u e .  E n  l e  v o yan t ,  H er cu l e  Po i r o t  p e r ço i t  d e s  o n des  m al é f iq u es
46

,  

e t  t ou s  l e s  p e r s onn ages  q u i  l e  c r o i sen t  évo qu en t  s on  a s p ec t  d ép l a i s an t ,  

d é s agr éab le .  P o i r o t  r e fu s e  d ' a i l l eu r s  po u r  c e t t e  r a i s on  d e  p ro t ége r  R a t ch e t t  

q u an d  i l  s e  d i t  men acé ,  e t  peu t  d ès  l o r s  ê t r e  l u i -m ême  co ns id é r é  co mme 

i nd i r ec t em en t  r e spo ns ab l e  du  m eu r t r e .  O n  a  i c i  a ffa i r e  à  un e  f i gu r e  

r ad i ca l em en t  d i abo l iq ue ,  a yan t  é ch app é  à  l a  j u s t i c e  p ou r  d e s  r a i s on s  de  

p r o céd ur e  e t  d u  f a i t  d e  po t s -d e -v in .  U n  t e l  d i s po s i t i f  so u l i gne  l e  c a rac t è re  

d ' i n co mpl é t ud e  d 'un  r éc i t  p r imi t i f  d ans  l eq u e l  l e  m eu r t r i e r  n ' a  p a s  é t é  ch â t i é .  

Lo r s q u e  s u r v i en t  l a  mo r t  d e  R a t ch e t t ,  l e  m ot  d e  l ' én i gme  e s t  do n c  en  r éa l i t é  

d é j à  do nn é  po u r  qu i  con na î t  l ' a f f a i r e  Li n d b e rgh  :  i l  n ' a  pu  ê t r e  t u é  q u e  p a r  l a  

s o c i é t é  en t i è r e ,  d an s  s on  d és i r  d e  j u s t i c e ,  e t  p ou r  m et t r e  f i n  à  l a  p o r t é e  

t r au m at i qu e  du  r éc i t  m éd i a t i qu e  –  d e  l a  m êm e  m an iè r e  q u e  l a  fo u l e ,  u n  an  

p lu s  t a rd ,  en  ap p e l l e r a  à  l a  con d am na t io n  d e  H au p tm ann .  Le  r éc i t  po l i c i e r  s e  

                                                 
46

 « I could not rid myself of the impression that evil had passed me by very close ». Christie, 2015 : 18. 
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f a i t  a l o r s  mi se  en  s cèn e  f an t as ma t i qu e  d e  ce t t e  v en gean ce  co l l e c t i ve ,  

i nv es t i e  d e  l a  d im en s i on  d ' «  ag r éga t i on  t r i b a l e  » p r o p r e  au  f a i t  d iv e r s
47

.  

 La  q u es t i on  d e  l a  po r t ée  m éd i a t i que  d e  l ' év én em en t  e s t  e l l e -m êm e  

t h ém at i s ée  d an s  l e  t ex t e ,  p a r  l e  b i a i s  de  l a  q u es t io n  d e  l a  n o t o r i é t é  d e  

l ' a f f a i r e  A rm s t ro ng ,  mi s e  en  co n cu r r en ce  avec  ce l l e  de  P o i ro t  l u i -m êm e.  

P o i ro t  t e s t e  s a  p r op r e  cé l éb r i t é  aup r ès  d es  d i f f é r en t s  p e r s on n ages ,  av ec  p lus  

o u  moi ns  d e  su ccès  s e l on  l e  c as  –  e t  au  r i s qu e  m êm e de  se  v o i r  co n fo ndu  

av ec  u n  co u t u r i e r
48

.  S ym é t r iq uem en t ,  l ' a f f a i r e  A r ms t r ong ,  l o r s qu e  Po i ro t  

l ' év oq u e  d ev an t  l e s  un s  e t  l e s  au t r es ,  évo qu e  d es  r éac t i on s  co n t r as t ées ,  de  

l ' ab s en ce  d e  so uv en i r  i n vo qu ée  p ar  Mr s  Ol s s on
49

 à  l a  p l e in e  con n a i s s an ce  de  

M r s  H ub b a rd
50

.  I l  y  a  l à  comm e un e  co n cu r r en ce  en t r e  l a  n o t o r i é t é  d u  fa i t  

d iv e r s  e t  c e l l e  d u  p e r so nn age  d ' en quê t eu r  q u i  i n ca rn e  m ét on ym i q uem ent  l e  

gen r e  po l i c i e r.  La  r en con t r e  en t r e  l e  f a i t  d i v e r s  e t  l e  d é t ec t i v e  n ' a  a lo r s  r i en  

d ' an od in  :  l e s  en j eux  en  s on t  ex p l i c i t é s  pa r  l a  p r i n cess e  D r agom i r o ff ,  s eu l  

p e r so nn age  à  as sum er  d ' en t r ée  d e  j eu  u n  l i en  d i r ec t  à  l ' a f f a i r e  A rm s t ro n g ,  e t  

q u i  con na î t  au s s i  l a  f i gu r e  d e  Po i r o t ,  l o r sq u ' e l l e  i n vo que  l ' i d ée  d u  d e s t i n
51

.  

C a r  c e  qu e  l e  r é c i t  do nn e  à  v o i r,  c ' e s t  b i en  u n e  mis e  en  s cèn e  d u  d e s t i n  :  

c e l l e  o ù  l ' agen t  d e  l a  v é r i t é  s e  f a i t  au th en t i qu em en t  m éd ia t eu r,  en  r env o yan t  

à  l a  so c i é t é  l e  s ens  qu i  e s t  po ur  e l l e  c e lu i  de  ce t t e  a f fa i r e ,  en  s e  f a i s an t  l e  

n a r r a t eu r  d 'u ne  h i s t o i r e  d on t  i l  s e r a  à  m ême  d e  do nn e r  l ’ ho r i z on  u l t ime
52

.  

C ’ es t  l ’ i r r up t io n  d e  l ’ agen t  rom an es que  q u i  p e rm et  au  f a i t  d iv e r s  d e  s e  d o t e r  

d ’ un  s en s  e t  d ’u n e  p o r t ée  c a th a r t i q u e ,  en  d on n an t  à  p ens e r  l a  n éce ss i t é  du  

ch â t im en t  du  co up ab l e .  

 D e  f a i t ,  c ' e s t  b i en  l e  f an t asm e  d e  j us t i c e  d e  l a  so c i é t é  en t i è r e  q u ' i l  

s ' ag i t  d e  me t t r e  en  s cèn e  d ans  ce  t ex t e .  Les  p r o t agon i s t es  so n t  i s s us  de  

d iv e r s  p ays  e t  d e  d iv e r s e s  co nd i t i o ns .  Le  t ex t e  r ev i en t  r égu l i è r em en t  su r  

l ' i dée  qu e  l e s  p as sage r s  du  t r a i n  d e s s i n en t  un e  i m age  d e  l a  s o c i é t é  d ans  s a  

g l o b a l i t é
53

,  c e  q u i  co ns t i t u e  d ' a i l l eu r s  u n  i nd i ce  p ou r  P o i r o t ,  pu i sq u e  s eu le  

l 'A m ér iq u e  p eu t  s e  f a i r e  a in s i  l e  l i eu  d es  con t r a i r e s  e t  r éu n i r  au t an t  de  

                                                 
47

 Maffesoli, 1988. 
48

 Christie, 2015 : 52. 
49

 Idem : 110. 
50

 Ibidem : 103. 
51

 « ‘Hercule Poirot,’ she said. ‘Yes. I remember now. This is Destiny.’ ». Ibidem : 120. 
52

 Dès le début, Poirot se signale par sa connaissance parfaite de l'affaire, bien loin des vagues souvenirs de M. Bouc, 

auprès de qui il se transforme en conteur prêt à lui en rappeler les moindres détails. Ibidem : 72, où les souvenirs de 

Bouc reviennent par le biais de la narration de Poirot.   
53

 « All around us are people, of all classes, of all nationalities, of all ages ». Ibidem : 23. 
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p e r so nn ages  d i f f é ren t s
54

.  L 'A m ér iq u e  d ev i en t  a lo r s  un e  i mage  d u  mo nde ,  

co mm e e l l e  l ' a  é t é  e f f ec t i vem en t  d 'u n  p o i n t  d e  vu e  m éd i a t iq ue  av ec  l ' a f f a i r e  

Li n d b e rgh .  E t  pu i sq u e  to us  l e s  p as sage r s  o n t  p a r t i c ip é  au  m eu r t r e ,  c ' e s t  b i en  

l a  so c i é t é  en t i è r e  qu i  e s t  p r és en t ée  co mm e ayan t  f a i t  j u s t i c e ,  d ans  un  

co n t ex t e  d ' im pu i s san ce  j u r id iq u e  e t  m éd i a t i qu e  o ù  Ra t che t t  i n ca r n e  une  

i mage  du  c r imi n e l  o p pos ée  à  c e l l e  q u 'o n  t ro uv e  o rd i n a i r em en t  d an s  l e  rom an  

à  én i gm e  :  i l  e s t  l a  f i gu r e  d u  c r im e  o rgan i sé ,  d e  g r an de  en v e rgu r e ,  s ans  l i en  

av ec  l a  sp hè r e  p r i vée .  I l  e s t  un  m al  é t r an ge r  au  r éc i t  à  én i gme ,  qu e  ce lu i - c i  

a  s ym b o l i qu em en t  é r ad i qu é .  

 C ' e s t  d on c  en  e f f ec t u an t  t ou t e  u ne  s é r i e  d e  j eux  d e  d ép l acem en t s  q u e  

l e  r é c i t  à  én i gm e  a  p u  s e  s a i s i r  d e  l ' a f fa i r e  p ou r  l u i  d on n er  u ne  r ép on s e  d an s  

l e  c ad r e  d e  so n  p rop r e  fo n c t i o n n em en t  gén é r iq ue .  D 'u n e  pa r t ,  i l  a  t r an s fo rm é  

l e  f a i t  d iv e r s  d e  m an i è r e  à  f a i re  app a r a î t r e  p lu s  en co re  l a  n écess i t é  d 'u ne  

c l ô tu r e  n a r r a t iv e ,  en  r ad i ca l i s an t  l e s  co ns équ en ces  d e  l ' a f f a i r e  i n i t i a l e ,  en  

co ns t r u i s an t  u n e  im age  f an ta sm at iq ue  du  m eur t r i e r  r end a n t  i né lu c t ab l e  l a  

n éce ss i t é  d u  ch â t im en t .  M ai s  i l  a  aus s i  d ép l acé  l e  f on c t io nn em ent  du  réc i t  

l u i -m êm e ,  en  n e  f a i s an t  p as  p o r t e r  l ' en q uê t e  su r  l e  r é c i t  i n i t i a l  m a i s  su r  l e  

m eur t re  du  cou p ab l e .  C e  q u e  l ' enq u ê t e  m e t  a lo r s  p ro gr e s s i vem en t  au  j ou r,  

c ' e s t  m oin s  l e  f a i t  d iv e r s  qu e  l a  r ép on s e  q u e  l a  so c i é t é  d ev a i t  l u i  app or t e r,  

en  fo rm a l i s an t  p rogr e s s i v em en t  so n  s ens  e t  s a  n éce ss i t é  p ou r  ch acu n  d es  

p r o t ago n i s t e s  do n t  l ' en s emb le  co ns t i t ue  un e  v é r i t ab l e  mo sa ï qu e
55

.  

 D e  l a  s o r t e ,  l e  r éc i t  f i c t i o nn e l  ap po r t e  u n e  r épo ns e  s ym bo l iq u e  à  c e  

q u i  a  eu  l i eu  d ans  l e  c ad r e  d u  r ée l  e t  d e  s a  r ep r é s en t a t ion  m éd i a t iq u e .  I l  s e  

f a i t  p o r t eu r  à  s a  man i è r e  d 'u ne  d im ens io n  m ag iq u e ,  q u e  r e f l è t e  l a  con du i t e  

d e  l ' en qu ê te .  D ès  l e  d ébu t ,  i l  y  a  d u  m ag i c i en  ch ez  P o i ro t .  I l  p a r v i en t  à  l i r e  

l e  no m d e  D ai s y A r m s t ro n g su r  un  bo u t  d e  p ap i e r  b r û l é  pa r  u n e  as t u ce  d i gne  

d 'u n  p re s t i d i g i t a t eu r.  I l  e s t  a lo r s  c e lu i  qu i  p e rm et  l a  r é s u r r ec t io n  du  mot  

d é t r u i t
56

,  q u ' i l  f a i t  r é ap p ar a î t r e  en  l e t t r e s  d e  feu
57

.  S i  l e  r é c i t  do nn e  à  l i r e  

co mm e à  l ' h ab i t ud e  l e  j eu  d e  d i v e r s es  d éd u c t i on s ,  c ' e s t  d ' a i l l eu r s  s u r t ou t  l a  

q u es t io n  du  n om,  en  l i en  avec  l ' om ni sc i ence  d u  h é r os ,  qu i  e s t  c en t r a l e  i c i .  

P l us  qu 'u n  d é t ec t iv e  che r ch an t  à  r end r e  co mpt e  de s  f a i t s ,  P o i ro t  s ' a f f i rm e  

                                                 
54

 Ibidem : 261-262. 
55

 « I saw it as a perfect mosaic, each person playing his or her allotted part ». Ibidem : 266. 
56

 « There was something in that note, some mistake, some error, that left a possible clue to the assailant. I am going to 

endeavour to resurrect what that something was. ». Ibidem : 67. 
57

 « Words formed themselves slowly - words of fire ». Ibidem : 69. 
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d ' ab o rd  m ag iq uemen t  i c i  en  d é t en t eu r  du  s ec r e t  d es  mo t s ,  m a î t r e  

m éd iu mn iq ue  d e  l ' o r d r e  s ym b o l iq u e .  I l  e s t  c e l u i  q u i  me t  l e s  nom s  su r  l e s  

v i s ages ,  p a r  l e  b i a i s  d e  p r es s en t im en t s  p r en an t  f o rce  d e  vé r i t é
58

.  A l o r s  qu e  l e  

r é c i t  a  t r an s f o rm é  l e  nom  d e  Li n d b e rgh  en  ce l u i  d 'A r ms t r on g ,  l e  pe r so nn age  

d e  P o i ro t  s e  cons t i t u e  a i ns i  p r éc i s ém en t  com me  ce l u i  q u i  n e  ce s s e  d e  

ch e r ch e r  l e  no m rée l  c ach é  so us  l e  n om app a r en t .  Le  r éc i t  dép l o i e  l e s  

d iv e r s e s  m an iè r e s  d on t  s e  cach en t  l e s  no ms ,  du  pseu do n ym e  ( C ass e t t i  

d ev en an t  Ra t ch e t t  ou  Li n da  Ar d en  s e  mu an t  en  Mr s  H u bb a rd )  au   nom 

m ar i t a l  ( Le  n om  d 'E r z en yi  p e rm et t an t  à  l a  co mt es s e  d 'e f f ace r  s on  n om de  

j eun e  f i l l e ) .  Le  d é t ec t iv e ,  l u i ,  r em et  l e s  l e t t r e s  à  l eu r  p l ace ,  l eu r  r edo nne  

l eu r  con f i gu r a t i on  p r op r e  ( comm e  l e  H  qu i  v au t  i c i ,  en  r u s s e ,  po ur  l e  N  de  

N a t a l i a ) ,  s a i t  f a i re  ap pe l  à  l ' a s so c i a t i on  d ' i d ées  po ur  r e t ro uv e r  l e  no m 

o ccu l t é  ( F r eebo d y v a l an t  p ou r  D eben h am  d u  f a i t  qu 'u n  m agas in  cé l èb re  

a s so c i e  l e s  d eux  n om s ) .  Le  p a ss age  du  m en so n ge  à  l a  v é r i t é  r e l ève  moi ns  i c i  

d e  l a  d éd uc t io n  q u e  d e  l ' ap pe l  à  d iv e r s es  s t r a t ég i e s  ayan t  p ou r  bu t  

d ' ex hu m er  l e s  n oms  cach és .  Ai ns i  s ' a f f i rm e  l a  d im ens i on  om ni s c i en t e  d 'un  

d é t ec t i ve  q u i  r es t ab i l i s e  u n  m on d e  en  pe r t e  d ' équ i l i b re  pa r  l e  pu r  p ou vo i r  de  

l a  n omi n a t i on  –  l o in  d e  l ' a f f a i r e  Li n db e rgh  e t  d e  s on  t r a i t em en t  m éd i a t iq ue  

co n f ro n t é  au  b éga iem en t ,  à  l ' i r r évo cab l e  imp os s i b i l i t é  de  d i r e  q u i  a  f a i t  quo i .  

 Le  s t a tu t  d e  l a  v é r i t é  s e  v o i t  a lo r s  i c i  t r ans fo r mé  p a r  r app o r t  à  c e  qu e  

l ' o n  s e r a i t  en  d ro i t  d ' a t t end r e  d 'u n  ro man  à  én i gm e.  La  s i t u a t io n  e s t  p ou r t an t  

p r é s en t ée  com m e id éa l e  p ou r  q u i  v o i t  d ans  l e  r éc i t  po l i c i e r  l e  pu r  

d ép l o i em en t  du  j eu  d e  l ' i n t e l l e c t .  H e rcu l e  P o i ro t  e s t  s t im ul é  p a r  l e  f a i t  q ue  

l e  meu r t r e ,  d an s  un  t r a in  b l oq u é  p a r  l a  n e i ge ,  l ' o b l i ge  à  s e  r epo s er  su r  so n  

s eu l  i n t e l l e c t
59

.  En  t ém oi gn e  l e  t i t r e  d e  l a  t r o i s i èm e  p a r t i e ,  «  H e r cu l e  Po i ro t  

S i t s  Back  and  T h in ks  »,  q u i  i nv i t e  l e  l e c t eu r  à  en  f a i re  au t an t
60

.  Tou t  es t  

a l o r s  d i s po sé  po u r  do nn e r  l ' im pr e s s io n  d 'un  j eu  p u remen t  r a t i o nn e l .  Ma i s  

l ' en qu ê t e  s e  f a i t  en  r éa l i t é  au ss i  comm e on  l ' a  vu  p a r  l e  b i a i s  d ' a s so c i a t io ns  

d ' i d ées ,  v o i r e  p a r  d e  p u r s  e t  s im pl es  cou ps  d e  b lu ff
61

.  Ce  qu e  f a i t  Po i ro t ,  

                                                 
58

 « ‘How did you get wise to all this, that’s what I want to know?’ ‘I just guessed.’ ‘Then, believe me, you’re a pretty 

slick guesser. Yes, I’ll tell the world you’re a slick guesser ’ ». Ibidem : 254-5. 
59

 Ibidem : 166. 
60

 Le premier chapitre de cette partie, « Which of Them ? », propose une mise en abîme de la position du lecteur, en 

mettant plaisamment en scène l'incapacité à réfléchir de Bouc et Constantine, les comparses de Poirot. 
61

 C'est fréquemment le cas dans la troisième partie, lorsque Poirot cherche à établir l'identité réelle des différents 

protagonistes. Il présente ainsi comme certitude face à Miss Debenham l'idée qu'elle a vécu chez les Armstrong, alors 

que rien ne permet d'étayer formellement cette hypothèse. L'aveu de cette dernière vaut ici pour la validation magique 

d'une déduction absente. Ibidem : 244. 
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c ' e s t  su r to u t  con voq u e r  un e  h i s t o i r e  an c i enn e  p ou r  p a rv en i r  p a r  c e  b i a i s  à  

p r op os e r  un  r éc i t  de  c e  q u i  s ' e s t  p as s é .  O r,  c e  ré c i t  e s t  ce l u i  d ' un e  v end e t t a ,  

m a i s  q u i  n ' en t end  p a s  s e  do nn e r  po u r  t e l l e .  Le  p e r so n nage  d u  co l on e l  

A r b u th no t  i n ca rn e  ce l u i  q u i  c ro i t  à  l a  j u s t i c e ,  aux  t r i bu n aux ,  e t  r é cus e  l a  l o i  

d u  t a l i o n
62

.  Le  m eu r t r e  s e  do nn e  a l o r s  co mm e m is e  en  s cène  s ym b ol iq ue  non  

d e  l a  ven gean ce ,  ma i s  d e  l a  j u s t i c e  q u i  n ' a  p as  eu  l i eu ,  e t  c e  j u s qu e  dans  l e s  

m oi nd r es  d é t a i l s .  Le s  d o uz e  co up ab l e s  s on t  l ' éq u i va l en t  de s  j u r és  d 'un  

p r o cès ,  e t  l e  m eu r t r e ,  comm is  d an s  l ' ob s cu r i t é ,  n e  p e rm et  p as  d e  s av o i r  qu i  a  

v r a i m en t  t u é  R a t che t t  :  c ' e s t  a l o r s  l e  v i s age  d e  l a  j u s t i c e  av eu g le  e t  ano n ym e 

q u e  l e  d i sp os i t i f  pe r m et  d ' i nca r n er  de  m an iè r e  o n  n e  p eu t  p lu s  con c r è t e .  La  

q u ê t e  d e  v é r i t é  a  d o nc  mis  au  jo u r  u n  en jeu  d e  j us t i ce ,  qu i  en  v i en t  à  

d é s t ab i l i s e r  l a  s cèn e  f in a l e  e l l e - m ême  :  Po i r o t  p r és en t e  no n  u n e ,  ma i s  deux  

v é r i t é s  au  cho ix ,  co n t r a i r em en t  aux  ex i gen ces  du  gen re  p o l i c i e r.  Bi en  sû r,  

c ' e s t  l a  d eu x ièm e v e r s io n  qu i  e s t  l a  b o nn e ,  e t  l e s  pe r son n ages  en  v i enn en t  

d ' a i l l eu r s  à  l e  d i r e  eux -m êm es ,  so us  un e  f o rm e  qu i  év oq ue  m oi ns  l ' av eu  qu e  

l a  r ev end i ca t ion
63

,  co mm e  p ou r  p r end r e  en f i n  v é r i t ab l em en t  en  ch a rge  ce t t e  

r ev anch e  s ym b ol iqu e  qu i  f a i t  l ' en j eu  d u  t ex t e .  Le  r e t ou r  à  l a  p r emi è re  

v e r s io n ,  q u i  p e r m et t r a  d ' i n no cen t e r  l e s  p ro t agon i s t es  d u  d r am e ,  d i t  a lo r s  ce  

q u ' i l  en  e s t  du  r éc i t  p o l i c i e r  i c i  :  i l  a  j o u é  s on  j eu  d e  l ' i n t e l l e c t ,  ma i s  p our  

o u vr i r  s u r  un e  q ues t io n  p lu s  c en t r a l e ,  o uv r an t  à  u n  d i l emm e  mo r a l  auq u e l  

l e s  r ep r és en t an t s  de  l a  l o i  q u e  so n t  Bo u c  e t  C on s t an t i ne  r éag i s s en t  en  v é r i t é  

s ans  g r an d e  h és i t a t i on
64

.  

 E n  m et t an t  au  j ou r  l a  v é r i t é  f an t a sm at iq u e  d e  l a  v en gean ce  po u r  mi eux  

l ' e f f ace r  ens u i t e ,  l e  r éc i t  au r a  p e rm is  à  l a  s a t i s f ac t i on  s ym b ol iq u e  de  

s ' ex e r ce r.  L ' e f f e t  de  c l ô t u r e  p eu t  av o i r  l i eu .  Le  r éc i t  p o l i c i e r  au ra  d ' a i l l eu r s  

p e rm is  au  pa ss age  d e  co n j u r e r  t ou t  c e  qu i ,  d ans  l e  f a i t  d iv e r s  i n i t i a l ,  

p a r t i c ip a i t  d e  l a  con f us io n  du  s ens .  S i  l e  s can d a l e  du  m eu r t r e  d e  l ' en f an t  e s t  

m ai n t enu ,  t ou t  l e  r e s t e  d u  r éc i t  e s t  d i s po s é  po ur  y r ép o nd r e  p r éc i s émen t .  À  

l ' im po ss ib i l i t é  d e  d i r e  l e  n om  du  c r imin e l  su r  l a  s cèn e  r ée l l e  s e  su bs t i t u e  i c i  

l ' a t t r i bu t io n  p r e squ e  imm édi a t e  d u  n om  du  p remi e r  c r im in e l ,  p u i s  l e  

p r o cess us  p ro gr e s s i f  d e  n omi n a t i on  de s  r es p ons ab l es  du  s econ d  m e ur t r e .  À  

l a  t emp or a l i t é  d i f f u s e  du  f a i t  d iv e r s  r épo nd  l a  s cèn e  p r éc i s ém en t  

c i r co ns c r i t e  d ans  l ' e s p ace  e t  dans  l e  t em ps  q u e  p ro po s e  l e  r om an ,  fo nd é  s u r  

                                                 
62

 « Well, you can't go about having blood feuds and stabbing each other like Corsicans or the Mafia ». Ibidem : 134. 
63

 Voir en particulier la réaction de Linda Arden. Ibidem : 271. 
64

 Ibidem : 274. 
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l a  n o t i on  d ' en f e rmem ent .  E n f i n ,  l à  où  l e  t r a i t em en t  m éd i a t i qu e  d e  l ' a f f a i re  

Li n d b e rgh  é t a i t  s i  év i d emm ent  c en t r i f u ge ,  pa r t an t  d ans  t ou te s  so r t e s  de  

d i rec t io ns ,  Le  C r i me  d e  l ' Or i en t -E xpres s  s em bl e  lu i - même  lo r s  de s  p r emi e rs  

i n t e r ro ga to i r e s  exp lo r e r  t ou t es  so r t e s  d e  p i s t es  ;  m a i s  c ' e s t  po ur  mi eux  

m et t re  en  œu v r e  en su i t e  u ne  l o g iq u e  r é so lum en t  c en t r ip è t e ,  en  f a i s an t  l a  

p a r t  d u  m ens o n ge  e t  d es  f au ss es  p i s t e s  e t  en  r éa r t i cu l an t  t ou t e s  l e s  do nn ées  

d e  l ' a f f a i r e  à  un  u n i qu e  no yau  d e  s ens .  C e  qu i  a  é t é  i n t e rp r é t é  comme  

l ' i l l u s t r a t i on  d e  l a  p u r e t é  gén é r iq u e  d 'u n  r éc i t  po l i c i e r  i d éa l em en t  c l os  s u r  

l u i -m êm e  p eu t  a l o r s  b e l  e t  b i en  ê t re  l u  au t r em en t ,  s u r  l e  mo de  d e  l a  r ép on se  

au  r éc i t  m éd ia t iq u e  in comp l e t  d e  l a  s cèn e  t r au ma t i s an t e .  

 A i ns i ,  au  t e r me  du  r éc i t ,  l e  co up ab l e  a  é t é  t u é ,  e t  l a  v o l on té  d e  

v en gean ce  d e  l a  so c i é t é  r econ nu e ,  vo i re  m en ée  à  b i en  su r  u n  m od e  qu as i -

p e r f o r ma t i f  p a r  l e  b i a i s  d ' un e  en quê t e  u s an t  du  po uvo i r  m agi qu e  d e  l a  

n om in a t io n .  D e  l a  s o r t e ,  c ' e s t  aus s i  l e  d és i r  du  l e c t eu r  qu e  l ' i n t ro uv ab le  

t u eu r  d e  l ' a f f a i r e  Li n d b e rgh  s o i t  en f i n  mi s  à  mo r t  q u i  f a i t  l ' ob j e t  d ' un e  

v é r i t ab l e  ab so lu t ion .  Le  r éc i t  p o l i c i e r,  en  d ép i t  d e  c e  q u 'o n  p ou r r a i t  c ro i r e  à  

s ' a cc r o ch e r  à  u n  ca r can  gén é r i qu e  t r op  é t ro i t ,  a  pu  j ou e r  c e  rô l e  s ans  

d i f f i cu l t é ,  e n  m ob i l i s an t  m êm e l ' enqu ê t e  ré t ros p ec t i v e  po u r  p e rm et t r e  l e  

d ép l o i em en t  p r o gr es s i f  d e  l a  p ro b l éma t i s a t i on  d e  ce t t e  q u ê t e  de  ju s t i c e .  I l  

n ' en  re s t e  p as  mo in s  qu ' à  j ou e r  c e  j eu ,  i l  s e  m an i f es t e  en  v é r i t é  d ans  son  

i mp ur e t é ,  co mm e l e  m on t r e  l e  f a i t  que  P o i ro t  en  v i en n e  à  s e  r e t i r e r  au  t e rme  

d u  r éc i t
65

.  En  v ér i t é ,  l a  f i gu r e  d e  l a  du a l i t é  h an te  u n  t ex t e  qu i  en  f a i t  son  

p r in c i p e .  Ic i ,  t ou t  s e  d éd ou b l e ,  t o u t  e s t  r ép é t i t i o n ,  s ym é t r i e  ou  in v er s i on ,  

r êv e r i e  au t o ur  de  l a  f i gu re  du  d ou b l e .  I l  y  au r a  eu  d eux  m eu r t r e s ,  c e l u i  d e  

D a i s y A r m s t ro n g ,  p u i s  c e l u i  d e  R a t ch e t t .  I l  y  au r a  eu  au ss i  u n e  enq u ê te  

d édo ub l ée ,  av ec  l ' i n t e r r o ga t o i r e  d e  l ' en s em bl e  d es  p r o t ago n i s t es  j ou é  à  deux  

r ep r i s es ,  co mm e s ' i l  f a l l a i t  c e l a  po ur  p a r v en i r  à  l a  v é r i t é .  I l  y  a  au ss i ,  

j u s t em en t ,  c e t t e  d ou b l e  v é r i t é .  M a i s  en t re - t emp s  l e s  f i gu r e s  du  d ou b l e  e t  d e  

l a  r ép é t i t i o n  s e  s e r o n t  mu l t i p l i é es .  Pen d an t  l ' e s sen t i e l  d e  l ' enq u ê t e ,  P o i ro t  

n ' e s t - i l  pa s  co nd u i t  à  c ro i r e  à  l ' ex i s t en ce  d e  d eux  su sp ec t s ,  ou  d 'un  su sp ec t  

d o ub l e ,  à  l a  f o i s  h om me  e t  f emm e  ?  La  mo r t  d e  D a i s y n ' a - t - e l l e  p as  é t é  au ss i  

r ép é t ée  p a r  l a  f au ss e  co u ch e  d e  s a  mè r e  ?  I l  n ' e s t  p as  j u sq u ' à  l a  f i gu r e  du  

v o yage  en  t r a i n  q u i  n e  s e  d édo ub le  :  a i ns i  Po i r o t  p r en d - i l  u n  p r emi e r  t r a in ,  

q u i  e s t  b l oq u é  u n e  p r em i èr e  fo i s ,  au  d ébu t  du  r éc i t ,  av an t  qu ' i l  ne  mo n te  

                                                 
65

 Ibidem : 274. 
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d ans  l 'O r i en t - Ex pr es s .  Qu e  d i t  c e  mot i f  s t ru c t u r an t  ?  A l ' év id ence ,  i l  a  à  vo i r  

av ec  l a  q u es t io n  d u  mens on ge  e t  de  l a  v é r i t é ,  p u i squ e  l es  p e r s on nages  

l i v r en t  t o us  u n e  p r em i èr e  v e r s i on  d e  l ' h i s to i r e  av an t  d ' en  p r op os e r  u ne  

s econ d e  p lus  ex ac t e .  M ai s  i l  d i t  au s s i  qu e l qu e  cho s e  d u  gen r e  p o l i c i e r,  q u i  

f a i t  s em bl an t  d ' ê t r e  p l us  pu r  q u ' i l  n ' e s t ,  qu i  au - de l à  d 'u n  j eu  i n t e l l e c tu e l  e s t  

v é r i t ab l em en t  ro man ,  e t  v i s e  à  u n e  mu l t i t u d e  d ' e f f e t s  su r  l e  l e c t eu r,  e t  p eu t  

m êm e  r ev ê t i r  un e  d im en s i on  ca th a r t i q u e .  E n f in  e t  s u r t ou t ,  i c i ,  c e t t e  du a l i t é  

e s t  c e l l e  d e  l a  v é r i t é  e t  d e  l a  f i c t i o n ,  d u  f a i t  d i v e r s  e t  du  r éc i t  po l i c i e r,  de  

c e  qu ' e s t  un e  h i s t o i r e  en  q u ê t e  d e  s ens  e t  d e  l a  f a çon  d on t  e l l e  p eu t  s e  vo i r  

r e co nf i gur ée  en  con t ex te  l i t t é r a i r e  p ou r  l u i  ap po r t e r,  p réc i s ém en t ,  c e  sens  

d o n t  e l l e  es t  d épo ur v u e .  C e  q u e  su ggè r e  l a  d ua l i t é ,  i c i ,  c ' e s t  l a  cou pu r e  d ans  

l e  p r o cess us  de  s ign i f i c a t io n ,  qu e  l a  f i gu r e  su r hum a in e  d e  P o i ro t  con j u re  

f an t a sm at iq uem en t .  C e  q u i  e s t  a lo r s  d i t  au  l e c t eu r,  au - de l à  du  t r au m at i sme  

d 'u n  fa i t  d i v e r s  de  p o r t ée  u n i v e rs e l l e ,  c ' e s t  qu e  l a  soc i é t é  p eu t  v o i r  s es  

d r o i t s  r é a f f i rm és  su r  l a  s cèn e  m éd i a t iq u e  du  r éc i t  d e  f i c t i on .  O u  po u r  l e  d i re  

au t r em en t  :  q u 'un  r éc i t  p o l i c i e r,  œ uvr e  d e  p u r e  l i t t é r a tu r e ,  e s t  à  m êm e de  

r ed on n er  f o r m e  à  l a  p e r t e  de  s en s  h an t an t  n o t r e  p e r cep t io n  d u  m on d e ,  p a r  l e  

j eu  m êm e des  v i r t ua l i t é s  d e  l a  f i c t i o n .    

 

Ma rc  Verv e l  

E n se i gn an t  Un i v e rs i t é  P a r i s  Di de r o t  

La b o r a t o i r e  CA LH I S TE ,  U n iv e rs i t é  H au t s  d e  F ran ce  
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