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L’IMPOSSIBLE D’ANNENSKIJ ET  
L’IRRÉPARABLE D’AL’VING 

 
Natalia GAMALOVA 

 
Для чего, когда сны изменили, 
Так полны обольщений слова ? 

И. Анненский 
 
 
La première bibliographie d’Innokentij Annenskij rédigée par un 

de ses admirateurs, Evgenij Arxippov, avait une rubrique 
répertoriant poèmes dédiés (посвящения) à Annenskij, poèmes 
écrits à la manière de (подражания) ou à la mémoire (памяти) 
d’Annenskij1. Depuis, ce type d’hommages poétiques adressés à 
Annenskij ne cesse de croître. Les imitations délibérées témoignent, 
du point de vue éthique, du respect et, du point de vue esthétique, 
contribuent à la mise en place d’un style et même d’un genre. La 
volonté d’« écrire comme » peut être annoncée dans le titre de 
l’œuvre, comme c’est le cas d’Imitation d’Annenskij (Подражание 
Анненскому, 1910) d’Anna Aхmatova2. Le modèle implicite peut 

                                                      
1  Evgenij ARXIPPOV, Bibliografija Innokentija Annenskogo. M., knigoizd. 

Žatva, 1914, p. 28-31 ; Innokentij Annenskij glazami sovremennikov. 
Sost. i podg. teksta L. Kixnej, G. Šelogurova, M. Vygranenko. SPb., 
Rostok, 2011, p. 489-504. Par exemple, À Innokentij Annenskij 
d’Arxippov, L’étoile (1907) de Nicolas Deniker, Ultimum vale (1909) de 
Vjačeslav Ivanov, Sémiramis (Семирамида, 1909) de Gumilëv, À 
Innokentij Annenskij de Vera Zvjaginceva, À la mémoire d’Annenskij de 
Nikolaj Gumilëv (Памяти Анненского, 1912). 

2  Pour les études de cette imitation, voir : Vjač. Vs. IVANOV, « Ахmatova 
i Pasternak. Osnovnye problemy izučenija ix literaturnyx 
vzaimootnošenij ». B : Vjač. Vs. IVANOV, Izbrannye trudy po semiotike i 
istorii kul’tury. Т. II. Stat’i о russkoj literature. М., Jazyki russkoj 
kul’tury, 2000, р. 255 ; Anna Lisa CRONE, « Anna Axmatova and the 
Imitation of Annenskij ». / Wiener SIawistischer Almanach. Band 7, 
1981, p. 81-93. 
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être reconnu à la première lecture : dans De là-bas (Оттуда, 1909) 
de Valentin Krivič-Annenskij, on voit facilement Devant le cercueil 
(Перед гробом) et Le songe d’hiver (Зимний сон) de son père. 
Dans toutes ces œuvres, la marque de respect et l’emprunt visible 
relèvent de la « mémoire commune, indispensable pour <les> 
comprendre [...], l’image de l’auditoire cachée dans le texte3 », 
auditoire composé de ceux qui connaissent et reconnaissent 
Annenskij. C’est pourquoi Roman Timenčik a bien défini les 
admirateurs d’Annenskij des années 1910 comme des « poètes 
lecteurs » de leur aîné4. 

Nous ne parlons pas ici de traductions imitations (переводы и 
подражания) qui, hormis leur place bien précise dans l’histoire 
littéraire et l’histoire des activités traductrices, deviennent souvent 
essais de plume, expériences ludiques ou formelles, à la différence 
des témoignages de respect empreints d’une certaine gravité. Notre 
objectif consiste dans la comparaison de deux poèmes : 
L’irréparable (Непоправимо) d’Arsenij Al’ving (Arsenij 
Alekseevič Smirnov, 1885-19425) et de L’impossible d’Innokentij 
Annenskij. Quels repères formels rendent la similitude si visible ? 
Comment décrire la ressemblance autrement qu’en termes 
d’imitation d’un prédécesseur ? 

Maints lecteurs et chercheurs ont bien noté que L’Irréparable est 
une réplique de L’Impossible.  

 
Ses vers [ceux d’Al’ving] foisonnent de variations sur les 

thèmes d’Annenskij (voir, par exemple, son « irréparable » qui 
répète « l’impossible », son cycle Tristesse (La Tristesse de 
l’automne, La Tristesse des lilas et autres) (Žatva, M., 1913, volume 
4), et dans le projet de son recueil Les Tentations d’automne (1912-

                                                      
3  Ju. M. LOTMAN, « Tekst i struktura auditorii ». V : Izbrannye stat’i v 3-x 

tomax. T. I : Stat’i po semiotike i tоpologii kul’tury. Tallinn, 1992, 
p. 163. 

4  R. D. ТIMENČIK, « Poèzija I. Annenskogo v čitatel’skoj srede 1910-x 
gg. ». V : А. Blok i ego okruženie : Blokovskij sbornik, VI. Оtv. red. 
Z. G. Мinc. Таrtu, 1985, p. 102. 

5  Les descriptions les plus détaillées, quoique longues de deux ou trois 
pages seulement, de la carrière et de la vie d’Al’ving sont données dans 
le livre d’O. P. Elanceva (O. P. ELANCEVA, BamLag v kontekste istorii i 
literatury. Iz fondov Dal’nevostočnyx bibliotek. Vladivostok, izd. 
DVGU, 2000, р. 57-61) et dans le recueil La poésie de l’université de 
Moscou : de Lomonosov jusque... (Poèzija Moskovskogo universiteta : 
ot Lomonosova i do... Kniga 6 : Ot Arsenija Al’vinga do Vladislava 
Xodaseviča. NIVC MGU-Boslen, 2011, p. 5-7). 
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1913), jamais édité, il y avait un chapitre Au Coffret de cyprès (tout 
le livre était dédié à la mémoire d’Annenskij). La revue Žatva a 
commencé à mettre Annenskij en avant comme son étendard à partir 
du troisième volume, en automne 1912. Le poète disparu était 
opposé aux poètes vivants. 

Eго [Альвинга] стихи изобилуют вариациями на темы 
Анненского (см. напр. « непоправимо » — перепев 
« невозможно », цикл « Тоска » (« Тоска осени », « Тоска 
сирени » и др.) (Жатва, М., 1913, кн. 4), а в проекте его 
неизданного сб. « Осенние соблазны » (1912-1923) был раздел 
« Кипарисовому ларцу » (вся книга посвящалась памяти 
Анненского). Выдвигать Анненского как знамя альманах 
« Жатва » начал со своего 3-го выпуска — осенью 1912 г. 
Ушедший поэт противопоставлялся живущим.6 

 
L’œuvre toute entière d’Al’ving reçoit сette irrévocable et sévère 

caractéristique : « habile imitateur d’Annenskij ». 
 

…[Al’ving] ne fit sortir de son vivant aucun livre de poèmes 
(seulement les traductions de Baudelaire en 1908). En 1908, il avait 
fondé à Moscou, avec E. Kurlov, une maison d’édition « Žatva » 
qui publia (avant 1916) huit numéros de la revue, du même nom, 
devenue le centre du culte posthume d’In. Annenskij et de la 
continuation, certes imitatrice, de ses traditions (il est bien connu 
que la revue Apollon et les acméistes juraient volontiers par le nom 
d’Annenskij, mais, dans leur programme poétique, étaient très 
éloignés de lui) ; en 1922-1924, il existait encore le cercle littéraire 
« La Cithare » à la tête duquel se trouvait Al’ving. Lui-même 
reproduisait impeccablement la poétique d’Annenskij : la 
thématique de la tristesse, des insomnies et des cauchemars, aussi 
bien que le rythme des amphibraques qu’Annenskij aimait tant, et la 
stylistique des propositions allégoriques complexes, dans lesquelles 
les états d’âme subtils alternent avec une réalité prosaïque. 

…[Альвинг] не выпустил за свою жизнь ни одной книжки 
стихов (только переводы из Бодлера в 1908 г.). В 1910 г. вместе 
с Е. Курловым он основал в Москве издательство « Жатва », 
выпустившее (до 1916 г.) восемь книг одноименного 
альманаха, ставшего центром посмертного культа Ин. 
Анненского и продолжения, пусть эпигонского, его традиций 
(« Аполлон » и акмеисты, как известно, охотно клялись именем 
Анненского, но в своей поэтической программе были от него 
очень далеки) ; ещё в 1922-1924 гг. cуществовал литературный 
кружок « Кифара », во главе которoго стоял Альвинг. Сам он 

                                                      
6  ТIMENČIK, « Poèzija I. Annenskogo v čitatel’skoj srede 1910-x gg. ». 

Art. cit., p. 107. 
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воспроизводил поэтику Анненского безукоризненно : и 
тематику тоски, бессониц и кошмаров, и стилистику сложных 
иносказательных предложений с перебоями душевной 
тонкости прозаической реальностью, и ритмику любимого 
Анненским амфибрафия.7 

 
En effet, chez ce poète, la référence à Annenskij n’est pas liée à 

une période de jeunesse, à une inexpérience ou à un engouement 
passager, loin de là, il s’agit d’un programme poétique de 
l’ensemble de son œuvre. De nombreux poèmes d’Al’ving peuvent 
être lus comme des « citations collées » et « découpées »8 (et même 
pulvérisées) de la poésie lyrique d’Annenskij. Le premier quatrain 
du poème Il est dans le Monde convoque plusieurs vers d’Annenskij 
commençant par l’affirmation « ecть » (« Есть любовь », « Есть 
дева белая », « где-то есть не наша связь »), ainsi que plusieurs 
vers de son Impossible : « Есть слова — их дыхание, что цвет / 
[...] Этих вэ, этих зэ, этих эм / Различить я сумел дуновенья) » : 

 
Eсть в Мире сумасшедшие слова,  
Смущающие даже разум воли. 
Их дуновенье, слышное едва,  
Пленительно, как шелесты магнолий. 
   Есть в Mире9 
 

L’une des dernières œuvres d’Arsenij Al’ving Le monstre 
(Чудище, 1941) comporte le sous-titre « sonnet-imitation » 
(« сонет-подражание ») ; ces trimètres anapestiques renvoient au 

                                                      
7  Russkaja poèzija Serebrjanogo veka. 1890-1917. Аntologija. Sоst. 

М. L. Gasparov, I. V. Коreckaja. М., Nauka, 1993, p. 693. 
8  Nous empruntons les expressions « citation collée » et « découpée », 

ainsi que leur définition, à l’article de Zara Minc consacré à la « parole 
oubliée » chez les acméistes (Z. G. MINC, « “Zabytaja citata” v poètike 
russkogo postsimvolizma ». V : Poètika russkogo simvolizma. Sost. 
L. L. Pil’d. Iskusstvo-SPb., 2004, p. 336, 327-338). Dans une citation 
collée, à plusieurs passages tirés du texte cité correspond un fragment 
suivi du texte qui cite (« цитата, в которой нескольким отрывкам из 
цитируемого текста соответствует целостный фрагмент 
цитирующего ») ; dans une citation découpée, « un fragment suivi du 
texte cité est reproduit à des endroits différents du texte qui cite », 
« целостный кусок цитируемого текста отображен на нескольких 
фрагментах цитирующего ».  

9  Маnsarda. Аl’manax. Sоst. Lev Kropovnickij. М., izd. Коntakt-ТМТ, 
1992, p. 30. 
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sonnet d’Annenskij Le désir de vivre (Желание жить) et aux 
poèmes Je suis au fond... (Я на дне...10), La tristesse du mirage 
(Тоска миража) et L’Automne. Contrefaçon 2 (Oсень, 
Контрафакции 2). Voici l’intégralité du poème d’Al’ving à mettre 
en parallèle avec Annenskij : 

 
 Непоправимо 
    Ю. К — ву 

Есть слова, их дыханье что цвет<,> 
Так же бело и нежно тревожно, 
Но меж них ни печальнeе нeт, 
Ни нeжнeе тебя : невозможно. 
  Иннокентий Анненский 

 
Меж слов банальной суеты, 
Что не задeв несутся мимо, 
Одно полно и красоты, 
И тайных мук — непоправимо . 
 
О, как трагически страшны 
Его томительные звенья, 
И что за тягостные сны 
Над ним плывут без разделенья ! 
 
Как в звуковой его тоске, 
В преобладании согласных, 
Как будто тают вдалеке 
Экстазы радостей напрасных. 
 
И пусть забыта горечь дум 
С её приманчивой отравой... 
Увы : теперь весенний шум 
Звучит надорванной октавой. 
 
А тень зеленых фонарей, 
 В чаду ненужного мерцанья, 
Волнует шелесты ветвей 
Как бы мольбой припоминанья. 

                                                      
10  La fluidité anapestique du poème Je suis au fond... est repris dans le 

dernier tercet du sonnet d’Al’ving mourant de tuberculose : « Пусть, 
вокруг меня, липкая каша / Пусть погибнуть мне в ней суждено / 
Заглянул я на самое дно !... » (Ibid., p. 29; c’est moi qui souligne). 
Chez Al’ving, les spondées dûs à l’accent tonique sur меня, мне, я на 
ralentissent les anapestes de trois pieds en augmentant leur gravité 
funèbre. 
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И кто-то, нас не пожалев, 
На лунных крыльях серафима 
Все шлёт мучительный напев 
С его одним — непоправимо. 11 
 

La traduction que j’en proposerais est littérale et en prose : 
 

Parmi les mots de notre vanité banale qui filent à toute vitesse sans 
nous frôler, il en existe un, plein de beauté et de tourments cachés : 
i r réparable . Ô ses accablants maillons sont si terriblement 
tragiques, et quels pénibles rêves flottent, ininterrompus, au-dessus 
de lui ! Dans ses anxieuses sonorités, dans ses nombreuses 
consonnes, on entend s’épuiser, tel un bruit lointain, les extases de 
nos vaines joies. Et même si l’amertume des pensées, avec son 
appâtant poison, est oubliée... Hélas, le bruit printanier retentit 
maintenant comme une octave éraillée. L’ombre des lanternes 
vertes, dans la fumée de l’inutile scintillement, agite le bruissement 
des branches faisant penser à l’imploration du souvenir qui nous 
échappe. Et, sans éprouver de la pitié pour nous, quelqu’un continue 
à nous envoyer, sur les ailes lunaires du Séraphin, le douloureux 
refrain avec son seul mot : i r réparable . 

 
La parenté entre L’Irréparable et L’Impossible se voit au sens 

propre du terme grâce à l’épigraphe, à la répétition et à la mise en 
relief typographique, à la fin de la première et de la dernière strophe, 
de l’adverbe à la forme négative qui sert de titres (невозможно,  
непоправимо). Dans les deux poèmes, les signifiés et les 
signifiants des adverbes-titres représentent le thème des œuvres. Les 
deux poèmes font référence aux sons de ces vocables : Annenskij 
épèle невозможно, Al’ving indique que непоправимо a des 
consonnes qui se heurtent. La ressemblance va, de cette façon, au-
devant de l’analyse. Plus loin nous essayerons d’attribuer, très 
brièvement, à ce jugement obvie une valeur analytique. Rappelons-
nous le « modèle » d’Al’ving. 

 

                                                      
11  Poèzija Moskovskogo universiteta : ot Lomonosova i do... Op. cit., p. 16-

17. Le manuscrit du poème est conservé aux archives de la littérature et 
des arts à Moscou, dans le fonds de Lev Gornung, avec deux autres 
poèmes (Зной, Бред) datés tous les trois de 1910-1912 (« Kollekcija 
L’va Gornunga ». V : E. V. BRONNIKOV, S. V. ŠUMIXIN, Rossijskij 
gosudarstvennyj arxiv litertury i iskusstva. Putevoditel’. Vyp. 7 (1984-
1992). M., RBO, 1998, p. 311).  
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           Hевозможно 
Есть слова — их дыхание, что цвет, 
Так же нежно и бело-тревожно, 
Но меж них ни печальнее нет, 
Ни нежнее тебя, невозможно. 
 
Не познав, я в тебе уж любил 
Эти в бархат ушедшие звуки : 
Мне являлись мерцанья могил 
И сквозь сумрак белевшие руки. 
 
Но лишь в белом венце хризантем, 
Перед первой угрозой забвенья, 
Этих вэ, этих зэ, этих эм 
Различить я сумел дуновенья. 
 
И, запомнив, невестой в саду 
Как в апреле тебя разубрали, — 
У забитой калитки я жду, 
Позвонить к сторожам не пора ли. 
 
Если слово за словом, что цвет, 
Упадает, белея тревожно, 
Не печальных меж павшими нет, 
Но люблю я одно — невозможно. 
  1907, Царское Село 
 

Il y a des mots dont le souffle, telle une fleur, est aussi tendre, blanc 
et inquiétant. Mais aucun d’eux n’est plus triste, ni plus tendre que 
toi, ô impossible. Avant de te connaître, j’aimais déjà en toi ces 
sons étouffés par le velours : je voyais alors les miroitements des 
tombes et les mains blanches dans l’obscurité. C’est seulement 
couronné de blancs chrysanthèmes, avant le premier signe menaçant 
de l’oubli, que j’ai pu distinguer les souffles légers de ces « m », de 
ces « s », de ces « l ». Et, en gardant en mémoire ta robe de fiancée 
dont on t’a parée dans le jardin d’avril, j’attends devant la porte 
cochère condamnée l’instant où il sera temps de sonner chez les 
gardiens. Si, l’une après l’autre, comme les fleurs d’un arbre, les 
mots tombent, blancs, avec angoisse, il n’y a aucun d’entre ces mots 
déchus qui ne soit pas triste, mais j’en aime un seul : impossible.  

 
Une mise en parallèle de ces deux poèmes a été ébauchée par 

Massimo Maurizio. On ne peut pas ne pas souscrire à son jugement 
principal : en imitant Annenskij, Al’ving affirme « sa propre voix 
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poétique et son expressivité12 ». Roman Timenčik a défini de la 
même manière cette poésie : dédicaces, épigraphes, titres citations, 
réminiscences reconnaissables desservaient la quête de l’identité 
propre de ces auteurs13. Par contre, nous ne pensons pas que le sens 
du poème d’Annenskij soit lié à l’agnosticisme et à l’apophase de la 
poésie ; nous ne pensons pas non plus que chez Al’ving il y ait un 
rabaissement de l’allure « métaphysique » et « métapoétique » de 
L’Impossible d’Annenskij14. L’anapeste de trois pieds, dans Il y a 
des mots dont le souffle... (Eсть слова, их дыханье...) renvoie au 
mètre de Je ne te dirai rien (Я тебе ничего не скажу...) de Fet, aux 
intonations simples et intimes, mais, à la place du refus de dire, 
Annenskij affirme quelque chose (« Eсть слова »), en perpétuant 
aussi une autre tradition — la parole poétique ou sentimentale de 
Lermontov, celle qui subjugue et fascine. 

 
Есть речи — значенье 
Темно иль ничтожно, 
Но им без волненья 
Внимать невозможно. 
 
Как полны их звуки 
Безумством желанья !15 
  (1839) 
 

La négation se trouve ailleurs. Comme tout poète, Annenskij 
chérit l’inaccessible, l’idéal, le rêve qui ne s’incarnera jamais : « À 
la base de l’art se trouve la déification de l’impossible et de 
l’insensé... » (« В основе искусства лежит [...] обоготворение 
невозможности и бессмыслицы... »16). L’idéal acquis cesse d’être 
un idéal. Le sens positif de l’impossible réside dans son attente, dans 
l’audace de le désirer. Vjačeslav Ivanov a appelé cette attitude 

                                                      
12  М. МАURICIO, « Аrsenij Al’ving : poslednij poèt Serebrjanogo veka ». 

V : Konstantin Bal’mont, Маrina Cvetaeva i xudožestvennye iskanija ХХ 
veka. Меžvuzovskij sb. nauč. trudov. Оtv. red. S. N. Тjapkov. Vyp. 7. 
Ivanovo, izd. IGU, 2006, р. 367. 

13  R. D. ТIMENČIK, « Poèzija I. Annenskogo v čitatel’skoj srede 1910-x 
gg. ». V : А. Blok i ego okruženie : Blokovskij sbornik, VI. Оtv. red. 
Z. G. Мinc. Таrtu, 1985, p. 102. 

14  Ibid., р. 368-369. 
15  M. Ju. LERMONTOV, Sočinenija. Sost. i komment. I. S. Čistovoj. T. 1. 

M., Pravda, p. 187. 
16  I. АNNENSKIJ, « Belyj èkstaz ». В : I. АNNENSKIJ, Кnigi otraženij. M., 

Nauka, р. 145. 
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« Éros de l’impossible17 » (1906) : « faire le possible signifie trahir 
la seule chose qui soit désirable et sacrée, l’impossible » 
(« сотворить “возможное” значит изменить единственно 
желанному и святому “невозможному” »18).  

Al’ving reproduit d’une manière si évidente la poétique d’un des 
poèmes les plus connus d’Annenskij, que ce modèle occulte son lien 
possible avec Baudelaire. La traduction en français de L’Irréparable 
d’Al’ving, c’est-à-dire une sorte de sémantisme dépourvu de 
consonances et de rythmes qui laissent entendre Annenskij, nous 
permet d’y reconnaître la nostalgie et les évanescences 
baudelairiennes, bien que, hormis le titre, L’Irréparable de 
Baudelaire ait peu de choses en commun avec le poème en question. 

Arsenij Al’ving, qui se définit comme symboliste longtemps 
après la fin de l’Âge d’argent (dans sa courte autobiographie de 
1923), a publié ses traductions des Fleurs du mal en 1908. Tout au 
début de sa carrière poétique19 et au moment où le symbolisme russe 
a dépassé son acmé, il travaille donc sur sa version russe du 
précurseur des symbolistes français. Deux autres traductions 
presque complètes des Fleurs du mal existaient déjà en 1908 : celle 
d’un A. Panov et celle d’Èllis20. Bien que la composition du recueil 
chez Al’ving soit identique à celle d’Èllis, plus spécialement en ce 

                                                      
17  « L’Éros de l’Impossible. C’est l’amour de l’impossible, le principe de 

toute la soif religieuse, de toute l’imagination créatrice, de toutes les 
impulsions et audaces accomplies jusqu’ici sous la bannière de 
l’“Excelsior” ») (« Эрос Невозможного. Эта любовь к невозможному 
— принцип всей религиозной жажды, всей творческой фантазии, 
всех порывов и дерзновений, совершавшихся доныне под знаменем 
“Excelsior”. » Vjač. IVANOV, « Ideja neprijatija mira ». V : Vjačeslav 
IVANOV, Rodnoe i vselenskoe. М., Respublika, 1994, р. 58. 

18  Vjač. IVANOV, Predislovie k tragedii Prometej. Petrograd, Alkonost, 
1919, p. X. 

19  N. N. Percova date la publication du premier poème original d’Al’ving 
de 1911, et le W. Kazak parle de l’année 1905 : « Альвинг учился 
1907-1913 на историко-филологическом факультете Московского 
университета и публиковал с 1905 стихи » (Vol’fgan КAZAK, 
Leksikon russkoj literatury ХХ veka. М., RIK « Кul’tura », 1996, p. 14). 
La même date, 1905, et le nom de la revue Le Courrier d’Yalta 
(Ялтинский Курьер) figure chez O. Elanceva (BamLag v kontekste 
istorii i literatury. Op. cit., p. 57). 

20  Š. BODLER, Cvety zla. Polnyj perevod s franc. izdanija 1900 g. s 
biografiej xarakteristikoj A. A. Panova. SPb., izd. F. I. Bulgakova, 
1907 ; Šarl’ BODLÈR, Cvety zla. Perevod Èllisa s vstupit. stat’ëj Т. Got’e 
i predisl. V. Brjusova. М., Zaratustra, 1908. 
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qui concerne les six poèmes condamnés (nous y trouvons seulement 
Femmes damnées, « Comme un bétail pensif sur le sable 
couchées... »), la censure avait jugé le Baudelaire d’Al’ving plus 
déliquescent et sensuel, et le recueil fut retiré de la vente21 ; aucun 
de ses poèmes ne sera jamais republié.  

L’adjectif substantivé непоправимое sert à Al’ving à rendre en 
russe les titres des deux poèmes de Baudelaire : L’Irréparable et 
L’Irrémédiable (ce dernier terme est rendu chez Èllis par 
Неисцелимое qui préserve mieux la notion de guérison ayant son 
remède). Prenons le début de L’Irrémédiable de Baudelaire : 

 
Une Idée, une Forme, un Être 
Parti de l’azur et tombé 
Dans un Styx bourbeux et plombé 
Où nul œil du Ciel ne pénètre ; 
 
Un Ange, imprudent voyageur 
Qu’a tenté l’amour du difforme, 
Au fond d’un cauchemar énorme 
Se débattant comme un nageur, 
 
Et luttant, angoisses funèbres ! 
Contre un gigantesque remous 
Qui va chantant comme des fous 
Et pirouettant dans les ténèbres ;22 etc. 
 

La traduction d’Al’ving est en iambes de quatre pieds comme 
son propre poème L’Irréparable (Непоправимо). Citons sa version 
des vers baudelairiens : 

 
Идея, Форма, Бытие, из светлых туч 
Спустились вниз с лазури ясной 
И погрузились с Стикс ужасный, 
Где не сверкает солнца луч. 
 
Какой-то ангел — странник вечный — 
К уродству страстью воспылал, 
И вот боролся, утопал 
Во мгле кошмарно-бесконечной, 
 
Сражаясь с призраком Тоски, 
С гигантским, гибельным теченьем, — 

                                                      
21  Poèzija Moskovskogo universiteta : ot Lomonosova i do... Op. cit., p. 5. 
22  BAUDELAIRE, Œuvres complètes. Seuil, 1991, p. 93. 
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Оно кружилось с диким пеньем 
На дне таинственной реки.23 etc. 
 

Contrairement à la version d’Èllis24, l’écriture d’Al’ving y 
possède déjà, bien avant le culte posthume d’Annenskij, plusieurs 
affinités avec la poétique de ce dernier. Al’ving emploie les mots 
qui désignent la clarté et le miroitement là où l’original ne les dit pas 
expressément (c’est un procédé annenskien) : « лазури ясной » 
(« l’azur » tout court dans l’Original), « не сверкает солнца луч » 
(« nul œil du Ciel ne pénètre »), « блестя фоcфорными очами » 
(« dont les larges yeux de phosphore »). Al’ving emploie d’autres 
lexèmes propres à Annenskij : « призрак » et « тоскa », « призрак 
тоски » pour « angoisses funèbres » (chez Èllis nous avons « во 
мгле унылой »). L’Irréparable de Baudelaire traduit par Al’ving 
engendre la même constatation : la version d’Al’ving fait penser à la 
poésie d’Annenskij (cf. « Пока в тоске растущего испуга / 
Томиться нам, живя, еще дано »). 

Le culte d’Annenskij a reçu son impulsion du Coffret de cyprès, 
paru en avril 1910. Al’ving s’est reconnu alors dans Annenskij. Le 
poète « imitateur » possèdait, avant son choix délibéré de devenir 
celui qui prenait à son compte les élaborations d’un prédécesseur, 
une parenté avec ce dernier. 

La comparaison entre L’Impossible d’Annenskij et L’Irréparable 
d’Al’ving peut mettre en lumière leur fondamentale différence, celle 
qui commence par la temporalité des vocables titres. L’Irréparable 
(comme chez Baudelaire) est orienté uniquement vers le passé ; ce 
mot déplore l’impossibilité de rendre inexistant ce qui s’est produit 
(regrets, remords, péchés, deuils, instants passés). La temporalité de 
l’impossible est double ; il peut être orienté vers l’avenir, vers 
quelque chose qui ne se réalisera pas (idée, rêve, dessein etc.25), 
aussi bien que vers le passé (à l’instar de « Nevermore » du Corbeau 

                                                      
23  BODLÈR, Cvety zla. Perevod А. Аl’vinga. Op. cit., р. 160. 
24  Идея, Форма, Существо, / Слетев с лазури к жизни новой, / Вдруг 

упадают в Стикс свинцовый, / Где все и слепо и мертво : // Вот 
Ангел, как пловец наивный, / В уродстве ищет новых чар, / Борясь с 
волною непрерывной, / Нырнув в чудовищный кошмар ; // Пред 
ним встает во мгле унылой / Кружащийся водоворот ; / 
Взметнувшись с бешеною силой, / Он, как безумных хор, ревет. etc. 
(BODLÈR, Cvety zla. Perevod Èllisa. Op. cit., p. 210). 

25  Le poème d’Annenskij Le décor (Декорация) en fait allusion : un rêve 
impossible (« лунная ночь невозможной мечты ») et un songe ou un 
sommeil impossible (« лунная ночь невозможного сна »). 
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d’Edgar Poe). C’est une des interprétations de L’Impossible 
d’Annenskij, suggérée par les « miroitements des tombes » et la 
« couronne de chrysanthèmes », elle se rapporte à la nature 
irrévocable de la mort, on ne revient pas de l’au-delà (cf. Laodamie). 
Chez Annenskij, le motif des instants qui ne reviennent plus (associé 
aux sons de la musique en train de s’évanouir) se lit dans La 
Tristesse du retour (Тоска возврата) ou, par exemple, dans La nuit 
lunaire à la fin de l’hiver (Лунная ночь в исходе зимы, 1906) où 
nous retrouvons le mot irréparable et un de ses synonymes : « Так 
невозвратимо, / Так непоправимо / До конца не спетой, / И 
звенящей где-то / Еле ощутимо ». Les vers Al’ving déplorent 
remords, passé, séparation 

Après avoir noté cette discrète différence thématique, repérons 
les mécanismes qui produisent l’effet de l’imitation.  

L’examen des similitudes précises que je me propose de faire 
maintenant ne prétend pas à la description du potentiel sémantique 
du poème L’Irréparable. Peut-être est-ce le poète lui-même qui, 
sous son vrai nom, a écrit un article sur l’impossibilité de la 
décomposition analytique de la poésie dont le « contenu est 
indivisible »26. Commençons par les rimes et les épithètes. Le 
tableau suivant va nous aider à mettre en parallèle ses emprunts des 
sonorités rimées chez Annenskij. 

 
Les rimes dans 

L’Irréparable d’Al’ving 
Les rimes d’Annenskij  

1) Rimes masculines : 
суеты — красоты 
 
 
 
страшны — сны 
 
 
дум — шум 
 
фонарей — ветвей 
 
 
пожалев — напев 
 
тоске — вдалеке 

 
не ты — красоты (Молот и искры) 
слиты — красоты  
(Второй мучительный сонет) 
 
сны — осуждены  
(Осень, « Не било четырёх... ») 
 
шума — дума (В дороге) 
 
ветвей — мертвей  
(Ты опять со мной, подруга осень) 
 
напевы — девы  
(Второй фортепьянный сонет) 
Ø 

                                                      
26  A. A. SMIRNOV, « Puti i zadači nauki о literature ». / Literaturnaja 

Moskva, № 12, 1923, p. 13. 
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2) Rimes féminines : 
мимо — непоправимо 
серафима — непоправимо 
 
звенья — разделенья 
 
 
 
 
 
отравой27 — октавой 
 
 
мерцанья28 — 
припоминанья 
 
согласных — напрасных 

 
 
мимо — непоправимо  
(Лунная ночь в исходе зимы) 
 
вдохновенья — звенья  
(Второй фортепьянный сонет) 
звенья — мгновенья (Зимнии лилии) 
звенья — забвенья  
(Электрический свет в аллее29) 
 
отраве — оправе (Зимнии лилии) 
трав — отрав (Маки) 
 
воспоминанья — незнанья 
 
Ø  

 
Nous voyons que presque tous les vocables rimés chez Al’ving 

ont des correspondances plus ou moins exactes chez Annenskij. La 
rime identique (мимо — непоправимо) se trouve dans le poème 
Une nuit lunaire à la fin de l’hiver, là où, comme nous l’avons déjà 
vu, il y a les adverbes négatifs непоправимо et невозвратимо. 

 
Динь-динь-динь — и мимо, 
Мимо грезы этой, 
Так невозвратимо, 
Так непоправимо 
До конца не спетой, 
И звенящей где-то 
Еле ощутимо. 
 Лунная ночь на исходе зимы 
 
Din-din-din, et ce rêve est laissé en arrière si 
irrévocablement, si irrémédiablement il continue à 
carillonner au lointain, cet air à peine perceptible. 

                                                      
27  Cf. « Я устал от бессонниц и снов, / На глаза мои пряди нависли : / 

Я хотел бы отравой стихов / Одурманить несносные мысли » 
(« Мухи как мысли »). 

28  Cf. « Мерцанья могил » (Невозможно), « мерцание свечи » 
(Аметисты), « в мерцании светил » (Среди Миров). 

29  Cf. dans ce poème en iambes, comme L’Irréparable, le vers : « Так 
миротворно слиты звенья... ». 
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L’importance des épithètes dans l’écriture lyrique d’Annenskij 

ne suscite aucun doute. Dans chaque strophe de L’Irréparable, il y a 
au moins une épithète caractéristique pour Annenskij. Certes, peu de 
poètes n’ont jamais employé les adjectifs comme printanier 
(весенний) ou lunaire (лунный), mais dans sa Träumerei, la nuit 
lunaire (луннaя ночь) revient sept fois, et ailleurs nous avons un 
tourbillon lunaire (лунный вихрь), une prison lunaire (лунная 
тюрьма), des hauteurs lunaires (лунные выси), un éclat argenté 
lunaire (лунные осеребрения) etc. Récapitulons ces épithètes en 
notant, entre parenthèses leurs occurrences chez Annenskij : 
банальный (banal ; банальный разговор, банальный День) ; 
томительный (accablant ; томительная ночь, томительный 
рассказ, томительный призрак, томительная боль, томительная 
грань, томительный лепет) ; тягостный (pénible ; тягостная 
жуть) ; напрасный (vain ; тоска напрасная) ; приманчивый 
(appâtant ; приманчивее карт) ; ненужный (inutile ; ненужные 
строфы, ненужный гость, фонарь ненужный) ; мучительный 
(douloureux ; мучительный сонет, мучительный вопрос, 
мучительный гром, мучительный ветер). 

Se référant à l’écriture d’Annenskij, Arsenij Al’ving reprend non 
seulement ses rimes ou son lexique (невозможно, томительный, 
красота, мука, тоска, звенья, отрава, мерцанье etc.), mais aussi 
ses périodes, ses syntagmes rythmés. Par exemple, « трагически 
страшны » reproduit « таинственно слиты » (Второй 
мучительный сонет), « томительные звенья » répond à « капель 
чуткого забвенья » (Падение лилий), le vers « Меж слов 
банальной суеты » est un écho renvoyé par « И меж намёков 
красоты » (Поэзия) et « Как бы мольбой припоминанья » reflète 
« Как сеть ветвей в оконной раме » (Ноябрь). 

L’Impossible d’Annenskij, ainsi que ses autres poèmes, 
fournissent à Al’ving sa clef de son, son pivot, son motif principal 
— les mots (« есть слова ») et leur beauté. Al’ving a saisi et 
déployé les aspects mallarméens de la poétique d’Annenskij. 
Comme Mallarmé, celui-ci reconnaissait le détournement poétique 
des vocables bureaucratiques (канцелярские), ordinaires 
(обыденные), petits-bourgeois (пошлые). René Ghil a rapporté les 
paroles de Mallarmé : « ...il convient de nous servir des mots de tout 
le monde, dans le sens que tout le monde croit comprendre ! Je 
n’emploie que ceux-là. Ce sont les mots mêmes que le Bourgeois lit 
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tous les matins, les mêmes !30 ». La première strophe de 
L’Irréparable parle exactement des mots quotidiens et banals 
(« Меж слов банальной суеты, / Что, не задев, несутся мимо »). 

La sémantique des vocables et des vers de L’Irréparable 
d’Al’ving vient moins de la signification que de la valeur des sons 
et des connotations. Procédé propre à la poésie lyrique en tant que 
telle, et, sous forme exaltée, proche des conceptions de Mallarmé. 
Al’ving semble déployer les aspects mallarméens de la poétique 
d’Annenskij. Dans l’écriture à la manière de quelqu’un, le 
vocabulaire, les syntagmes, les rythmes, les rimes connotent les 
œuvres des poètes-modèles, et ces connotations doivent non 
seulement dominer la valeur dénotative, mais aussi interdire tout 
autre lien intertextuel ou référentiel. La dénotation qui renvoie avant 
tout aux textes d’Annenskij et seulement après à un monde « réel », 
ou à tout autre lieu commun de la poésie (tristesse, mort, insomnie, 
lune), définit l’œuvre lyrique d’Al’ving, remarquablement originale. 

  
Université Jean Moulin Lyon 3

                                                      
30  René GHIL, Les Dates et les œuvres : symbolisme et poésie scientifique. 

P., G. Grès et Cie, 1923, p. 214-215. 


