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É D I T I O N S

K I M É

LA RELECTURE DE L'ŒUVRE
PAR SES ÉCRIVAINS MÊMES
TOME III • SE RELIRE PAR L'IMAGE

Se relire, c’est reprendre une œuvre ancienne, publiée, intervenir dans
ses marges (en préface, ou en notes), la recomposer (en Œuvre complète ou
en anthologie). C’est ériger, souvent, son propre tombeau, se réviser voire se
renier, que le relecteur mette ses mots dans ses mots ou qu’il use de la colle
et des ciseaux. Mais se relire par l’image est-ce encore se relire ? L’altérité de
soi à soi est autrement radicale, quand le relecteur passe à l’image, dans le
livre, sur la scène ou à l’écran. Le volume 1 envisageait la relecture depuis le
XVIIIe siècle, le second se concentrait sur le XXe siècle. Ce volume en revient au
XIXe siècle parce que l’image se fait omniprésente, obligeant les écrivains à se
relire autrement, non seulement dans l’espace clos du cabinet de travail mais
aussi dans le contexte de l’espace public d’une culture de masse visuelle.

Dès lors « revoir » son texte, ce n’est pas l’adapter. Il ne s’agit pas ici de
penser comment l’image figure le texte, mais comment elle le refait selon
son propre régime sémiotique, comment elle fait retour sur lui et l’affecte.
Bien des points communs cependant relient la relecture par l’image aux
formes étudiées dans les volumes précédents. L’alternative est souvent la
même : se relire, est-ce se relier, se réapproprier son œuvre propre voire sa
mise en image par d’autres ? Ou se délier de soi, de son œuvre ancienne ?
L’une des principales fonctions de la relecture se retrouve de même ici :
« revoir » son texte, c’est encore très souvent rectifier une réception, un
malentendu originaires.

Cependant, parce qu’elle rompt avec le texte, la relecture par l’image
interroge l’écriture même. La confrontation entre les deux systèmes sémiotiques
semble la contraindre à s’interroger sur ce qui forme son essence, ses structures
essentielles. Quand la relecture par les mots réécrit le texte, l’image, alors même
qu’elle semble ne pas y toucher, le désécrit radicalement.
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Introduction  

 

 

Ce volume est le troisième de la série des Cahiers de Marge consacrés à la relecture de 

l’œuvre par ses écrivains mêmes1. Le premier volume s’écartait déjà de la seule relecture par 

les mots. La relecture, qui excède le paratexte, comprend toutes les formes de retour sur une 

œuvre publiée, ce que marquait le choix de commencer au XVIII
e siècle dans les volumes 

précédents : l’invention des Œuvres Complètes n’est pas seulement ni nécessairement 

l’occasion, pour l’auteur devenu relecteur de son œuvre propre, de rédiger des préfaces, 

testamentaires ou non. L’édition d’Œuvres Complètes comme celle de Morceaux choisis 

façonne aussi d’autres gestes, d’autres manières de se relire que nous retrouverons dans ce 

volume : par la collection ou son envers apparent, le tri (pourquoi illustrer tel livre, mettre en 

scène ou porter à l’écran telle œuvre, plutôt que d’autres ?), la coupure (que pratiquent aussi 

bien Gide que Denis Roche2), la mise en ordre ou l’invention d’un ordre dans lequel se lire et 

être désormais relu (Henri Matisse, roman), par les interventions dans la mise en page (le 

maquettage de Malraux) ou dans l’illustration (la reprise d’images qui ne sont pas réagencées 

mais recadrées dans Les Voix du silence selon l’analyse de Camille Pageard), l’auteur 

relecteur recompose son œuvre, par là se délie et plus souvent se relie à celui qu’il fut. Que la 

relecture passe par les mots ou qu’elle s’en passe, qu’elle soit bavarde ou laconique, elle 

instaure une tension entre hier et aujourd’hui. Entre le relecteur et ce/lui qu’il relit.   

Ce troisième volume poursuit l’analyse en envisageant les seuls modes plastiques de 

retours sur soi et son œuvre, sans en rester au livre illustré. Issu d’un colloque international 

qui s’est tenu à l’Ecole Normale Supérieure en novembre 2009 sous l’égide des universités 

Paris-Sorbonne (Paris IV) et Jean Moulin (Lyon III), il enrichit la galerie de portraits des 
                                                
1 La Relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes. Tome I : Tombeaux et testaments ; Tome II : se relire contre 
l’oubli ? XX

e siècle, sous la direction de Mireille Hilsum, Paris, Éditions Kimé, 2007. 
2 Cf. aussi l’élimination de personnages romanesques lors du passage à la scène chez Sand ; les coupes dans le 
texte d’Un homme qui dort de Perec ou dans La Société du spectacle de Debord 



grands relecteurs : Balzac, Sand, Gide, James, Aragon, Sartre, Malraux, Michon déjà présents 

dans les volumes précédents ; certains parmi eux — Sartre, Aragon et Malraux — se sont 

relus de toutes les façons envisageables au XX
e siècle : dans le livre, par les mots et les 

images, mais ils se sont également prêtés aux entretiens radiophoniques et aux films 

documentaires. C’est plus rarement le cas des auteurs metteurs en scène d’eux-mêmes3 : 

Sardou, Beckett, Novarina, Vinaver qui ne se relit que tardivement, lorsqu’il co-signe, en 

1983, avec Françon la mise en scène de L’Ordinaire, créé par Planchon en 1956. Mais, au 

théâtre comme dans le roman, la posture une fois prise est souvent gardée. Rares sont les 

mises en scène radicalement isolées dans la démarche d’un écrivain. Le même Vinaver 

revient sur sa co-mise en scène en 2009 proposant, pour son entrée au répertoire de la 

Comédie Française, la reprise de L’Ordinaire. Qu’ils la mettent en scène ou la portent à 

l’écran, c’est sur une œuvre publiée, une pièce créée par eux ou par d’autres, que les 

relecteurs le plus souvent interviennent.  

Ainsi définie d’une première manière qu’il nous faudra nuancer, la relecture concerne 

rarement une œuvre singulière. Quel que soit l’objet apparemment visé par le livre illustré, la 

mise en scène ou le film, le relecteur relit avec elle sa vie4 et plus souvent encore l’ensemble 

de son œuvre. C’est par exemple, dans ce volume, le daguerréotype de Balzac qu’étudie 

Marine Lavaud. Ou Aragon relisant, par le truchement de Giacometti comme le montre 

Thomas Augais, les impasses ou les rivages de son propre réalisme, en même temps que Les 

Beaux quartiers, publié en 1936 et repris/illustré en 19655. De même, lorsque Beckett devient 

son propre metteur en scène, c’est l’ensemble de ses premières pièces qu’il relit, comme 

l’indique Olivier Penot-Lacassagne, d’un œil sévère, autocritique, rejoignant par là les grands 

relecteurs du XX
e siècle, étudiés dans le volume II.  

Cependant ce qui frappe à lire ce volume, c’est que la relecture par l’image ne se prête 

pas à la proclamation de ruptures, si décisives soient-elles. Hasard du corpus ou spécificité 

véritable, il n’y a pas dans les œuvres examinées ici de proclamation d’un « J’ai changé », à la 

façon Huysmans ou à celle de Sartre, pas de reniement d’une œuvre d’avant (la conversion, la 

Révolution ou l’extermination). Pas d’œuvre déclarée périmée et relue, republiée quand 

même. Le film de Debord, réalisé après 68 et la dissolution de l’Internationale situationniste, 

est analysé par Matthieu Rémy comme une ode à l’amitié en même temps qu’attestation de 

                                                
3 Dualité discutée en des sens opposés par Guy Ducrey et Olivier Penot-Lacassagne dans les études 
respectivement consacrées à Sardou et à Beckett. Nous y reviendrons.  
4 Les images de Doré constituent, pour Gautier, un « vecteur de la remémoration », elles favorisent une 
« relecture nostalgique de sa jeunesse » écrit Nicolas Wanlin. 
5 De même pour Vinaver encore, sa collaboration avec Giselone Brun l’aide à sortir de « l’impasse réaliste » 
(Catherine Brun).  



« l’assaut mené » contre la société capitaliste. Quand le regard se fait critique, ce n’est pas, 

dans ce volume, au nom de l’Histoire que l’écrivain récuse implicitement son œuvre ancienne. 

C’est la mort de Giacometti, non les désastres du XX
e siècle, qu’Aragon projette sur son 

roman le plus optimiste. C’est sa propre esthétique (beaucoup plus que ses convictions 

passées) que le relecteur évalue lorsqu’il se met en scène ou se porte à l’écran, après parfois 

un temps considérable. Mais sans ostentation ni rédaction de manifeste, sinon en creux 

(Catherine Brun). La tendance générale est à la simplification, à l’éviction du pathos au 

théâtre (Beckett) comme au cinéma (Simon). Vinaver, Simon encore veulent donner du 

rythme, Perec dégonfler l’emphase du texte, comme le montre Maryline Heck analysant 

l’ironie visuelle de celui qui est devenu le co-auteur, avec Bernard Queysanne, d’Un homme 

qui dort6.  

Parce qu’elle porte sur une œuvre publiée, déjà lue, toujours mal lue, la relecture, ici 

comme dans les volumes précédents, rectifie méprise et malentendu originaires. Lorsqu’il ne 

la condamne ni ne la renie, le relecteur veut reconquérir son œuvre. C’est ce que montre 

Olivier Bara à propos de Balzac, se ressaisissant de Vautrin, porté par d’autres, avant lui, à la 

scène. Ou Hélène Laplace-Claverie, à propos du Voyage à travers l’impossible : Verne se 

réapproprie, par la scène, « la dimension visuelle de son œuvre, partiellement confisquée dans 

les romans par ces illustrateurs de génie que sont Benett, Roux ou Riou ». Ce qui est vrai au 

XIX
e7 l’est encore au XX

e, comme le montre, par exemple, Laurent Demanze analysant le 

choix du Saint Thomas de Vélasquez par Michon, lors de la reprise en folio des Vies 

minuscules. Choisir Vélasquez, plutôt que Millet, c’est récuser les images provinciales, et une 

réception originale, prête à faire de Michon « un écrivain du terroir, qui construirait au fil des 

pages le conservatoire de traditions désuètes ».  

Autre trait commun aux différents volumes, la relecture est souvent prise entre le désir 

de renvoyer l’œuvre au passé et le souci d’actualiser, entre le souci des contemporains et celui 

de la postérité. Si la modernité des portraits d’un Balzac ou d’un Gautier s’oppose à la 

pétrification d’un Gide, préparant « son entrée austère dans la modernité » (M. Lavaud), il 

peut y avoir conflit entre l’auteur relecteur et celui qu’il a élu, choisi comme collaborateur : 

entre Gautier par exemple, « attaché toute sa vie aux catégories critiques issues de la pensée 

romantique » et Doré qui s’efforce de s’en extraire (N. Wanlin).  

                                                
6 Deux films (et ce n’est pas indifférent) font exception : L’Orphée filmé par Cocteau dans les années cinquante 
et Etre sans destin de Lajos Koltai auquel collabore Kertesz.  
7 Hetzel est de nouveau la cible de cette relecture réappropriation. Ce qui était vrai de Sand dans volume I, l’est 
de Verne ici qui se libère de « l’impératif d’optimisme qui lui était dicté » par l’éditeur. On retrouve, dans une 
posture et un rôle inverses, Albert Skira publiant Michaux dans le volume II et Malraux ici.  



L’image peut elle aussi construire des tombeaux. C’est ce que fait Jean-Marie Drot 

filmant Malraux, dans la posture du « grand écrivain tirant le bilan, à la fin de sa vie, d’une 

longue recherche consacrée à l’art » (Jean-Louis Jeannelle). Mais au fil du XX
e siècle,  les 

résistances à la pétrification d’une œuvre close, à transmettre à la postérité, constatées dans le 

volume II, se retrouvent ici. L’entrée au répertoire de la Comédie française est une autre 

forme de Pléiadisation anthume, mais le travail de Vinaver et de Giselone Brun vise à la 

désamorcer et à l’ironiser (par le choix du proscénium, la copie du rideau de scène, ou 

l’utilisation de fauteuils mis au rebut par exemple). Une même volonté d’inachèvement et de 

désacralisation est à l’œuvre chez Simon comme le montre Bérénice Bonhomme ou dans le 

chantier ouvert à partir de Paysage fer de Bon qu’analyse Gilles Bonnet.  

La reprise de l’image de couverture souligne donc une continuité entre les pratiques et 

les enjeux, analysés dans les trois volumes. Mais Beckett ne figure plus (ou plus seulement), 

dans ce volume III, la métaphore de l’homme de dos qu’est tout relecteur. De même son fail 

better – qui condensait dans les volumes précédents la relecture qui défait le texte qu’elle 

prétend refaire8 –, n’est plus envisagé par différence avec la relecture d’un « œil neuf » 

qu’imaginait Valéry, dans l’Introduction à la méthode de Léonard de Vinci9. L’alternative 

perd sa vertu descriptive quand se rêve, avec le Michaux de Mouvements « un espace de 

relecture et de contemplation heureuse », où « s’exprimer loin des mots » comme le montre 

Hugues Marchal à l’ouverture du volume. Ou avec Pirandello scénariste, « l’utopie d’une 

évasion hors de la malédiction de mots à jamais source de malentendus » (Mireille Brangé). 

« Rater mieux », c’est trouver une fécondité dans l’écart et la tension : telle est la devise 

qui préside à la rencontre de l’image et du texte, et à la relecture du texte par l’image.  

Certes, la notion de relecture suppose que l’image n’apparaisse qu’en seconde instance 

et n’appartienne pas au temps de la genèse, mais la distinction, relativisée dès les volumes 

précédents, restera difficile à maintenir dans certains cas. Que l’auteur supervise ou réalise 

lui-même l’illustration de ses textes, qu’il dirige la mise en scène de la représentation théâtrale 

ou participe à la « reprise » cinématographique de son œuvre, comment l’intrusion d’un autre 

système sémiotique affecte-t-il le texte et l’acte de la relecture ?  

                                                
8 Même si Vautrin en figurerait ici un nouvel exemple significatif. 
9 « Relire, donc, relire après l’oubli – se relire, sans ombre de tendresse, sans paternité ; avec froideur et acuité 
critique, et dans une attente terriblement créatrice de ridicule et de mépris, l’air étranger, l’œil destructeur -, c’est 
refaire ou pressentir que l’on referait, bien différemment, son travail. », (Valéry, « Note et digressions 1919 », 
Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, « Folio/essais », p.73).  



Dans cette perspective, commencer cette réflexion au XIX
e n’a rien d’anodin10. Le XIX

e 

siècle est le siècle du « culte des images11 », et surtout celui du développement d’une 

production et reproduction de masse de l’image. L’image se fait donc omniprésente, obligeant 

les écrivains à relire autrement, non seulement dans l’espace clos du cabinet de travail mais 

aussi dans le contexte de l’espace public d’une culture de masse.  Si la relecture analysée dans 

les deux premiers volumes avait à faire avec l’autobiographie et l’histoire de l’édition, celle-ci 

est confrontée avec l’histoire de la culture visuelle, des visual cultures, et corollairement de la 

culture médiatique. Au XIX
e siècle, l’illustration concurrence la préface, très vite perçue 

comme périmée. Labile comme elle (les illustrations ou non du Voyage d’Urien le prouvent), 

elle véhicule souvent, chez les écrivains, les mêmes réticences, à l’égard du portrait 

photographique spécialement. « Assez rares en somme sont les auteurs qui choisissent 

d’insérer un portrait-frontispice dans une édition de seconde instance, comme le fait Pierre 

Loti dans une réédition Calmann-Lévy » (Martine Lavaud12). Mais l’illustrateur peut 

inversement apparaître comme le « meilleur commentateur possible d’un poète », comme le 

rappelle Nicolas Wanlin. Cette nouvelle économie de l’image, qui se met en place au XIX
e  

indépendamment de l’histoire de l’art elle-même, modifie aussi les représentations littéraires 

et leur condition de production et de diffusion.   

En outre, la notion de relecture déplace la perspective par laquelle est abordé 

usuellement le rapport entre texte et image, en dépassant les terminologies de l’adaptation 

(illustrative, audiovisuelle, etc.) comme fidélité ou interprétation du texte. Il ne s’agit plus de 

penser comment l’image figure le texte, mais comment elle fait retour sur le texte et l’affecte. 

Certes, l’image refait le texte selon son propre régime sémiotique et dans son propre champ 

de représentation, mais le texte aussi se refait par l’image, et hors de toute axiologie qui 

voudrait que l’image dise bien, moins bien, ou bien mieux le texte. Pour l’œuvre qui blasonne 

l’ensemble de ces réflexions, l’image « rate mieux » : elle désigne le point de tension qui 

l’unit et la relie au texte mais ne le résout jamais ; bien au contraire, elle le met en valeur pour 

écrire autrement le texte.  

On ne peut s’empêcher de rapprocher cette image de Beckett, tournant le dos au public, 

travaillant une mise en scène face à la scène et à l’acteur, de cette image de Valère Novarina, 

autre homme de dos, et à genoux, préparant sa mise en scène face à un texte visualisé et 

                                                
10 Pas plus que terminer par Guy Debord.  
11 Charles Baudelaire, Mon cœur mis à nu, fragment XXXVIII, dans Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1999, t.I, p. 701. 
12 Sur ce point voir aussi Portraits de l’écrivain contemporain, dir. Jean-François Louette et Roger-Yves Roche, 
Paris, Champ Vallon, 2003. 



spatialisé alla fresca. C’est dire que les manières de relire par l’image sont multiples et 

qu’elles engagent diverses postures d’écrivains. Divers rapports au corps également, comme 

invitent à le penser le désir, souligné par Olivier Bara, de donner corps à Vautrin ou le choix 

de Jacques Spiesser par Perec, donnant à voir sa propre cicatrice par le biais de celle du 

comédien  

Le premier chapitre de cet ouvrage s’intéresse donc de nouveau au se du « se relire ». Le 

relecteur est par définition celui qui fait l’expérience de l’altérité, comme le rappelle Gilles 

Bonnet. Qu’en est-il lorsque les acteurs se diversifient ? Qu’est-ce que « se » relire à deux ? 

Au fil du volume, réponses et figures varieront. Allant de la rivalité à la collaboration, de la 

rencontre plus ou moins accidentelle à ce qui est vécu comme osmose, par les principaux 

acteurs.   

Le premier chapitre se concentre sur la question de l’identité nouvelle que se forge un 

écrivain confronté à l’impératif de l’image. Se relire par l’image devient se relire par l’image 

de soi et engage un ethos. Les précédents volumes avaient rappelé ce que la composition 

d’une Œuvre complète doit au désir de construire son propre tombeau, la création d’images de 

soi n’échappe pas à cette règle, comme le montre Martine Lavaud pour le portrait 

photographique. « Rare du vivant de l’auteur, le portrait-frontispice, sorte de Cerbère gardien 

du temple, fonctionne comme le résumé posthume et classicisant d’une œuvre appréhendée 

dans sa globalité. » Se relire à l’image de soi, ou plus précisément en image de soi13. La 

photographie d’écrivain, la reproduction de son écriture manuscrite (Hugues Marchal) sont 

autant de manières de relire son œuvre propre en construisant une image-d’écrivain.  

Cependant, cette statue est érigée sur une faille, sur cette disjonction irréductible entre 

les deux systèmes sémiotiques du texte et de l’image. La présence de l’image fait 

principalement émerger la nécessité de relire le texte comme signe pur et explore « une forme 

de sémiotique totale de l’écriture » (Hugues Marchal).  

Ainsi, le premier chapitre de cet ouvrage, « Le texte relu comme image », témoigne de 

ce que le changement de régime sémiotique impose au texte, qui n’est pas relu mais revu.  

Celui-ci se situe entre retour vers l’indiciaire et tension vers l’iconique.  

Retour vers l’indiciaire par le statut du texte autographe qu’analyse Hugues Marchal, 

qui devient « vestige d’un geste révolu », trace d’un mouvement où s’inscrirait le texte secret 

des phénomènes psychiques, tout comme le visage de l’écrivain saisi par la photographie 

révèlerait – au sens chimique du terme – les secrets du texte (Martine Lavaud). Cette 

                                                
13 De la même manière que Nelson Goodman parle de représentation-en pour désigner les images qui dénotent 
un objet mais en modifie la catégorie : voir Langages de l’art, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990, p. 52-56. 



représentation du texte et de soi en image ne propose pas une icône (au sens peircien) de 

l’écrivain, fondée sur une évidente relation de ressemblance, mais en donne un indice, selon 

une relation de contiguïté naturelle qui dépasse le désir de maîtrise de l’écrivain. 

L’image insérée dans un livre, comme le montre Gilles Bonnet à propos de la 

collaboration entre François Bon et le photographe Jérome Schlomoff, peut certes accentuer la 

tension du texte vers l’iconique, c’est-à-dire désigner la propre disposition du texte à l’image 

et les images du réel que le texte souhaitait dénoter. En réalité, l’image photographique qui 

essaie de ressaisir les figures réelles déjà appréhendées par le texte transforme ce dernier en 

trace et en indice d’une représentation toujours problématique.  

La relecture par l’image permet en effet de mettre en exergue les enjeux de la 

représentation : non pas le rapport au réel et à la référence, mais le rapport à la re-

présentation, à la réitération,  à la répétition du présent et à sa remémoration. Très loin de la 

distinction de Lessing qui voudrait qu’au texte soit dévolue la maîtrise du temps et à l’image 

celle de l’espace14, la relecture par l’image et le retour de l’image vers le texte « interroge[nt] 

le temps » (Gilles Bonnet). Lionel Verdier montre, à propos de l’œuvre de Denis Roche et de 

ses photolalies, que l’image refait à la fois le je et le temps. Introduite après coup dans le 

texte, elle rejoue, par l’écart sémiotique et l’ajout d’un support iconique, l’écart entre le je 

passé et présent.   

Ainsi, alors que ces images, autographiques ou photographiques, sont censées être une 

représentation au plus proche du réel et de soi, elles semblent dotées d’une fonction 

allographique : elles désignent l’autre en soi et constituent bien une relecture mémorielle. 

Elles accentuent surtout le geste qui est déjà en acte dans le simple fait de la relecture, 

celui du découpage et du remontage, mais cette fois par l’effet de « cadroir » (Lionel Verdier) 

propre à la photographie qui recadre par une coupe spatiale et temporelle.  

Or, le retour sur le passé et sur soi n’est jamais plus fort que dans les cas où la relecture 

par l’image semble n’être qu’un acte de montage étudié dans le second chapitre 

« Relecture/relire/montage ». 

Enrichissant l’anagramme relire/relier, Dominique Vaugeois montre la tâche 

d’iconographe qu’accomplit Aragon dans Henri Matisse, roman, découpant, recollant et 

annotant et datant des textes antérieurs articulés par les reproductions de l’œuvre de Matisse. 

Ce que la relecture de son propre texte par l’écrivain produit de discontinuité et de 

                                                
14 « Il est donc établi que le temps est le domaine du poète, comme l’espace est celui du peintre », Lessing, 
Laocoon, Paris, Hermann, 1990, p. 132. 



fragmentation15 est comme rédimé par la vertu reliante de l’image, qui permet de faire surgir 

un texte secret et un visage corrigé de soi. De même, les réagencements du discours sur l’art 

par l’image documentaire (dans le livre ou le reportage audiovisuel) permettent à Malraux de 

viser une simplification du discours par un montage purement visuel (Camille Pageard, Jean-

Louis Jeannelle) mais aussi de faire le bilan d’une vie et de sa propre ambition 

panoramique comme le montre Jean-Louis Jeannelle analysant le film, pédagogique, de Jean-

Marie Drot, si différent de celui de Clovis Prévost qui vise davantage « à créer, grâce au fond 

noir de l’écran, un espace d’abstraction formelle offrant une très grande liberté de 

présentation des œuvres». 

Déjà présent dans les œuvres que nous venons d’évoquer, le ressaisissement mémoriel 

que permet l’image est encore accentué dans le cadre apparemment institutionnel du livre 

illustré envisagé par le troisième chapitre (« reconfiguration/rectification/dialogue »). Le cas 

est particulièrement frappant dans la collaboration entre Gustave Doré et Théophile Gautier 

(Nicolas Wanlin), l’écrivain usant des gravures de manière pléonastique, accentuant un retour 

nostalgique vers sa jeunesse et la genèse du romantisme. C’est aussi à une tentative de 

préservation et de conservation spatiale et temporelle que se livre Gaston Lavalley par le biais 

des illustrations photographiques de Magron (Paul Edwards). Dans les deux cas, l’image sert 

à construire, au sens architectural du terme, un monument à la mémoire et à l’histoire. A 

l’inverse, le travail de Giacometti pour Les Beaux Quartiers d’Aragon dialogue avec les 

techniques illustratives du XIX
e siècle, et notamment le recours à la légende paginée qui invite 

à une référentialité pure, quand Aragon délègue à Giacometti (comme le montre Thomas 

Augais) une réécriture voire une désécriture, « iconique, silencieuse » des Beaux quartiers, 

qu’il pratiquera lui-même dans Je n’ai jamais appris à écrire ou Les incipit par exemple16.  

L’image dans le livre permet de corriger la réception de l’œuvre, d’ériger un monument 

mélancolique à soi-même. Il est vrai que la maîtrise du contexte éditorial que possède 

l’écrivain facilite cette mainmise, voire cette manipulation de l’image. Clément Dessy montre 

comment les projets illustratifs qui succèdent à la fameuse édition illustrée du Voyage d’Urien 

par Maurice Denis rectifient à la fois la réception trop formaliste dont ce dernier ouvrage a 

fait l’objet, et, par rebond, l’ethos de l’écrivain.  

                                                
15 Voir La Relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes , tome II, op. cit., p. 10.  
16 Voir Hélène Védrine, « L’illustration de Je n’ai jamais appris à écrire d’Aragon ou les incipit visuels », Lire 
Aragon, dir. Mireille Hilsum, Carine Trevisan, Maryse Vassevière, Honoré Champion, 2000. Et « Sage comme 
une image“ : ce que regardent les images dans Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit d’Aragon », Aragon. 
Le souci de soi, Carine Trevisan dir., Textuel, n°35, 1999.  



L’option du noir, l’absence de fond dans le Saint Thomas de Vélasquez choisi par 

Michon instituent une cohérence, esquissent a posteriori une palette susceptible d’unifier une 

œuvre faussement perçue comme disparate. Mais dans le même temps, l’image inscrit le 

soupçon sur la page de couverture du premier livre. Comme le rappelle Laurent Demanze 

citant Michon, Saint Thomas incarne la figure du doute qui, « creuse un individu en 

massacrant en lui ce qu’il a de plus cher. Et s’il y a une chose dont je doute, c’est de ce qui me 

fonde, c’est-à-dire la littérature […] ». Ce que l’image permet de renforcer et de corriger, elle 

le ruine aussitôt en s’attaquant à l’écriture, en la démembrant et en désignant son incapacité 

propre à désigner.  

Dès lors, la relecture par l’image n’est pas relecture, mais retour sur les conditions 

mêmes de l’écriture et de la représentation littéraire. Dans la confrontation entre les deux 

systèmes sémiotiques, l’écriture semble contrainte de s’interroger sur ce qui forme son 

essence, ses structures essentielles. 

La relecture du texte pour l’image et par l’image accentue en effet un mouvement de 

simplification structurelle, comme dans le passage à la scène et à l’écran (« Se relire par la 

scène » et « « Se relire par l’écran »).  

Certes, le contexte historique, les conditions culturelles, la nature des écrivains et des 

textes font varier les constats. Comme le montrent Olivier Bara dans le cas de Balzac ou 

Patrick Bray à propos de Sand, le passage à la mise en scène permet de mettre en exergue des 

images-types, voire des typologies, et d’incarner les virtualités plastiques d’un texte qui 

n’était pas prévu initialement pour le théâtre. Cependant, ces adaptations scéniques révèlent 

moins l’iconicité du texte et des personnages qu’elles ne concurrencent d’autres types 

d’images, celles qui se diffusent dans le vaudeville, dans la presse satyrique, par la mode des 

physiologies ou dans le livre illustré. Jules Verne, pour Hélène Laplace-Claverie, conçoit ses 

décors comme des illustrations grandeur nature, se réappropriant la transposition visuelle qui 

était l’apanage de son éditeur et de ses illustrateurs. L’image scénique lutte ici avec l’image 

qui se diffuse de plus en plus massivement par d’autres médias, ce qui ne va pas sans menacer 

l’intégrité générique du texte. 

Cependant, existent des hommes de théâtre pour lesquels la création scénique est 

consubstantielle à celle de l’écriture : l’image n’est pas seconde et ne relit pas le texte. C’est 

le texte qui est « pour l’image », comme l’écrit Guy Ducrey à propos de Victorien Sardou.  

On pourrait ainsi être tenté d’établir une distinction entre le XIX
e et le XX

e siècle.  Pour le XIX
e 

siècle, le passage à la scène se fait sur le mode de l’excès, de la surabondance d’images 

empruntés à des sources diverses. L’image engraisse le texte et sature la vue, présente parfois 



dès la création du texte. Ce qui était explicite devient surexposé. Pour le XX
e, au contraire, 

l’image dégraisse, affûte. Olivier Penot-Lacassagne parle  d’un « aiguisement des formes » 

opéré par la mise en scène chez Beckett, Vinaver se méfie de la « mise en trop » et prône « le 

principe de moindre action » (Catherine Brun) lorsqu’il travaille à ses co-mises en scène.  

Pourtant, épurant ou saturant l’espace, engraissant ou dégraissant le texte, c’est le même 

effet qui semble visé : donner à voir l’écriture même, ses principes génétiques et non le 

produit textuel. L’écrivain, qui relit son propre texte pour le donner à voir, fait apparaître les 

origines plastiques de l’écriture.  

Ainsi, Valère Novarina parle de son texte comme d’une « arborescence furieuse »,  

maintenu dans un « état printanier », qui ne se structure que par le passage à la plasticité de la 

scène. Sur la scène, ce sont les images, peintes au sol ou accrochées en toiles de scène, qui 

structurent l’espace. Pourtant, si la scénographie est pensée à l’aide de composantes visuelles, 

c’est moins l’image que l’espace, sa dynamique et ses lignes de force, qui relit.  

L’effet structurant de l’image et du découpage est particulièrement flagrant dans le 

passage du texte à l’écran (« Se relire par l’écran »). Bénédicte Bonhomme a pu montrer, à 

partir du scénario non réalisé de La Route des Flandres de Claude Simon, que le roman en 

sort « dégraissé », mais sa structure et son rythme renforcés. Le texte en lui-même, dans 

L’Homme qui dort de Perec (Maryline Heyck), simplement coupé, reste inchangé, mais 

l’œuvre est profondément « revue » par le double choix du muet et d’une voix off, féminine, 

sans équivalent dans le roman. Effacement d’un effet Butor (le roman est écrit à la deuxième 

personne), seul des nouveaux romanciers à intéresser Perec, ou prise en compte véritable des 

moyens propres du cinéma ?  

Dans cette opération de démontage du texte et de remontage, tout particulièrement en 

accord avec la logique de détournement et d’arbitraire de La Société du spectacle de Guy 

Debord (Matthieu Rémy), se renforcent les liens analogiques, comme si l’entrée dans un 

système visuel et iconique supposait aussi l’entrée dans le rapport analogique qui unirait 

l’image et le réel. Quittant l’arbitraire du symbole, le texte joue à s’épurer dans un système 

qui se structure par homologie.  

Réduction, homologation, la relecture par l’image est aussi relecture sémiotique qui, par 

la confrontation à un autre système de signes, interroge les articulations fondamentales du 

langage.  

Cette réduction structurelle permet de conférer aux motifs un rôle plus important. Des 

motifs secondaires ou irreprésentables dans la logique du texte premier sont accentués, 

comme la figure de l’ange Heurtebise chez Cocteau dont le rôle métaphysique est redoublé 



(Marc Cerisuelo), ou la figure de l’auteur chez Pirandello (Mireille Brangé). Figures 

fondamentales, qui paradoxalement n’ont trouvé leur pleine signification et extension que par 

l’image. Celle-ci semble ainsi pallier le défaut de représentation du texte, même lorsqu’elle se 

confronte à l’irreprésentable, comme le montre Anne-Marie Baron, analysant Être sans 

destin, le film réalisé, avec Kertesz lui-même, par Koltai.  

La relecture par l’image structure mais ne modifie pas toujours le texte, elle remet en 

cause l’écriture. Aragon, dans Henri Matisse, roman, écrivait : « revoir (corriger) : le texte 

offre un miroir à l’image où chacun peut se corriger17 ». Se corriger, « try again » comme le 

dit Beckett dans l’image liminaire. L’image offre aussi un miroir au texte, mais un miroir 

oblique (d’où l’importance de la photographie, cet appareil au miroir oblique), tout comme 

Jean-Pierre Richard parle d’ « autobiographie oblique » (cité par Laurent  Demanze).  Elle a 

ce qu’il faut d’obliquité pour saisir le réel, le je et l’origine de l’écriture, laissant en apparence 

le texte inchangé, ou simplement restructuré, mais en vérité totalement désécrit.  

 

 

 

                                                
17 Henri Matisse, roman, Paris, Gallimard, 1971, t. II, p. 7. 
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