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Atalzaide (1745) : une poétique de 1’énigme

Atalzaide, ouvrage allégorique, conte parodique et libertin anonyme paru au début de
I’année 1745, constitue une sorte de sommet de 1’écriture parodique du genre. Sur I’identité de
son auteur, I’incertitude demeure a ce jour. 1l a le plus souvent été attribué a Claude Crébillon et
serait digne de cette paternité si 1’on considére son ingéniosité structurelle. Dans 1’échange de
correspondance du 25 mars au 5 avril 1745 relative a 1’attribution de ce conte, deux lecteurs
souvent tres bien informés, M™ de Graffigny et son ami Devaux, évoquent bien Crébillon (sous
le pseudonyme « Le Petit ») pour exclure aussitdt cette hypothese au motif, écrit Devaux, que
« les situations [du conte] ne sont pas assez filées »; et il ajoute: « D’ailleurs il y a trop
d’imagination »'. Dans sa tentative pour identifier ’auteur du conte par sa maniére, ce fin
connaisseur de la production narrative contemporaine tatonne sans pouvoir trouver de réponse
convaincante. Les noms de 1’auteur de Grigri (Cahusac alias la Douceur), de 1’auteur de Nérair
(Claude Parfaict) et de Piron sont avancés sans qu’aucun d’eux ne le satisfasse vraiment. Enfin,
M™ de Graffigny donne la clé de I’énigme en communiquant a son correspondant comme une
information slre mais dont elle n’indique cependant pas la source, le nom du marquis de
Sennecterre?. Or, la comparaison de ce conte aux productions du marquis, auteur d’un recueil
intitulé Nouveaux Contes de fées publi¢ ’année précédente®, laisse perplexe : la médiocrité d’une
écriture sans relief, 1I’éviction de toute scéne libertine circonstanciée alors méme que ’intrigue la
suscite, et surtout la réitération dans tous les récits du recueil d’un unique schéma d’action
particulierement simpliste ne saurait, sauf coup de génie accidentel ou recours a un auxiliaire a
’esprit particuliérement délié, s’accorder & la complexité de I’intrigue et la subtilité narrative
d’Atalzaide. J’ai plaidé ailleurs® pour I’hypothése d’une écriture collective, ce conte s’apparentant
par bien des aspects a ces jeux de société en vigueur dans certains cercles, dans la lignée des
divertissements du Gage touché.

Ces prolégomenes sur I’identit¢ du maitre d’oeuvre ou de D’auteur qui relevent de
I’histoire littéraire, ne sont pas sans lien avec la question qui nous préoccupe ici. L’anonymat de
I’ouvrage s’intégre en réalité dans une stratégie délibérée du secret et de I’énigme” qui sont au
fondement de la poétique du conte. Mais c’est d’abord au récit lui-méme qu’il convient de
s’intéresser afin d’étudier les différents aspects de cette poétique, et de S’interroger sur Ses enjeux
: au-dela du simple régime ludique, de la plaisanterie divertissante qui retourne comme un gant
les codes du conte traditionnel et qui pousse méme a I’extréme les jeux de réflexivité constitutifs
du conte parodique, est-il possible de distinguer 1’équivalent d’une moralité, une sorte de legcon
de vie propre au genre ?

Atalzaide se situe au croisement de cing veines : d’abord la veine orientalisante dont use
I’auteur comme référence d’une part pour indiquer, selon cette tradition, que le conte pourrait étre
chiffré et contenir des « applications », que le lointain décrit dans son exotisme est peut-étre plus

! M™ de Graffigny, Correspondance, J.A. Dainard et D. Smith (dir.), Oxford, The Voltaire Foundation, 2009, vol. 6,
p.285, note 26.

? Ibid., p.278.

* A Amsterdam, 1744.

* Pour une argumentation plus fournie, je me permets de renvoyer a I’introduction de mon édition de ce conte, publié
dans le volume 17 de la Bibliothéque des génies et des fées, Contes de Claude Crébillon, Champion, 2009, p.881-
889 (toutes nos références au conte renverront a cette édition critique, la seule édition moderne disponible).

® Voir sur la question de 1’ouvrage anonyme et les « effets » de secret qu’il produit, le stimulant article de Louis
Marin, « Logiques du secret », Traverses, 1984, n° 30-31, « Le secret », p.69.



proche qu’on ne I’imagine, et d’autre part comme fondement méme du scénario, habité de
personnages aux noms indiens ou arabes et construit autour d’une croyance d’origine indienne.
En effet, ce récit appartient a une seconde tradition, plus récente, et déja exploitée notamment
dans Les ames rivales de Moncrif (1738) et dans Le Sopha (1742) de Crébillon : celle du conte a
métempsycose qui fait reposer sa fiction sur le phénomeéne de dissociation de 1’étre en une ame et
un corps, associé au processus de transmigration de 1’ame. Appliquées a des scénarios galants,
ces transformations qui favorisent les possibilités d’usurpation d’identité sont particuliérement
fécondes. Car ce conte tient aussi de la veine libertine : toute ’intrigue dans ses multiples fils
tourne autour de la constitution du couple a travers la réalisation de I’acte charnel, qu’il soit rendu
impossible par des obstacles tous plus inattendus les uns que les autres dans le schéma réitéré de
I’impuissance ou qu’il soit au contraire comme magiquement facilité dans une multiplication de
scenes libertines. Quatriéme veine, comme La Reine fantasque de J.-J. Rousseau ou Tant mieux
pour elle de Voisenon, Atalzaide se range dans la catégorie de ce que 1’on nomme les contes a
gageure, qui participent, selon Raymonde Robert® d’une volonté de rénovation du genre & partir
du second tiers du XV111° siécle. lIs relévent d’une forme d’écriture a contraintes dont le principe
est le suivant : une proposition de départ qui défie la logique la plus élémentaire, une proposition
absurde et littéralement inconcevable pour 1’esprit, est explicitée et rendue possible par
I’ingéniosité diégétique et les circonstances inattendues du récit. Ce type de récit implique un
contrat d’écriture /lecture spécifique ou 1’instance narrative remplit le réle privilégié de détenteur
d’un savoir inédit et mystérieux, dont il organise savamment la mise a disposition et la
représentation, de maniére a susciter et maintenir jusqu’au bout chez le lecteur le désir de le
découvrir : cette fonction d’initiateur retors qui ne va pas sans une forme de connivence ni sans
une certaine dose de défi se double d’un exercice de manipulation mettant en tension diffusion et
dissimulation de I’information. Enfin, ¢’est par la mise a distance par toute une série de signaux
métadiscursifs des codes du conte traditionnel et par leur inversion systématique qu’il se signale
également comme un conte parodique.

Sans étre strictement figée, la structure d’ensemble du conte obéit globalement au schéma
binaire de voilement/dévoilement, traditionnel dans le récit a énigme : divisé en deux parties
d’inégale longueur (12 et 8 chapitres), le récit fonctionne dans la premiére partie comme une
machine a générer du mystére autour des personnages, a les présenter comme objets ou
détenteurs de secrets ou encore comme les victimes d’événements incompréhensibles, tandis que
dans la seconde, plus bréve, se dénouent ou plutdt se nouent tous les fils dévidés et entremélés
auparavant qui s’averent finalement interdépendants. L’auteur met en ceuvre dans Atalzaide une
poétique de I’intérét, tantdt fondée sur 1’égarement, tantét sur la surprise. Nous étudierons
d’abord les aspects de cette poétique, en sélectionnant les faits les plus significatifs, en fonction
de leur potentiel d’effets sur le lecteur.

Stratégies d’égarement, stratégies déceptives

Le brouillage par aporie et par contradiction fonctionne comme une annonce du principe
du conte a gageure des I’incipit : pas de « il était une fois ». Le conte débute in medias res par la
protestation d’amour d’un prince a la princesse Atalzaide, plus précisément par une réponse
négative : « non »’ & une question qui ne nous est pas donnée. L’incongruité de ce début en forme
d’entretien libertin est soulignée par l’intertitre parodique métatextuel : « Qui n’est point

6 Raymonde Robert, Le Conte de fées littéraire en France de la fin du XVlle a la fin du XVllle siecle, Paris,
Champion, 2002, p.473.
"Atalzaide, op. cit., p.909.



commencement ». Par cette proposition confinant a 1’absurdité, est introduit des le départ le
principe de la gageure qui est au cceur de la narration : la non-coincidence du début du conte avec
le commencement de la scéne a pour double effet, d’une part, d’occulter toutes les explications
circonstancielles que la durée antérieure, inaccessible au lecteur, pourrait apporter, et ensuite, a
travers le jeu avec les codes du récit libertin, de le placer en position d’effraction d’une scene
faite pour rester privée. Elle institue un art du décalage et impose une double posture de lecture
entre voyeurisme et frustration curieuse. Dés ’attaque du conte, le lecteur est donc au centre de
cette dialectique du caché et du montré qui caractérise le processus narratif. L’incipit d’Atalzaide
annonce un anti-conte conventionnel et obéit a une volonté de renouvellement du conte
parodique.

Le traitement du personnage principal comme d’ailleurs celui des autres personnages,
contribue également a 1’égarement du lecteur. Objet d’une désignation minimale, « le prince »,
celui qu’il faut cependant bien nommer le « héros» est réduit étre représenté comme un
archétype du genre. Son absence identitaire en fait un support vide et malléable offert au besoin
d’identification d’autrui. Inconnu a lui-méme, il n’aura de cesse que de subir I’expérience de la
reconnaissance, une reconnaissance réitérée et démultipliée, qui demeure jusqu’a I’extréme fin du
récit, méconnaissance, 1’aporie autour de I’identité du prince étant au cceur de 1’énigme. Ainsi, les
fausses reconnaissances se succedent-elles en cascades : « le prince » est successivement reconnu
sous une douzaine d’identités différentes qui s’ajoutent aux identités d’emprunt qu’il usurpe lui-
méme (notamment lorsqu’il rencontre Rustem, il prétend s’appeler Togrul). La perplexité du
lecteur devant ce personnage aux multiples visages qui se méconnait « dans tous les fleuves qu’il
rencontr[e] » ne cesse de s’accroitre® au fil du récit. Mais les effets de brouillages autour des
désignations des personnages ne s’arrétent pas la. Si ’anonymat comme manque initial se trouve
comblé au sens propre par un excés de nomination, par une sorte de polyonymat qui donne le
vertige, un autre travail sur la nomination est a I’ceuvre autour de certains personnages qui SOit
portent des noms paronymiques (Irag-zeb et Erga-zeb), soit adoptent d’eux-mémes une double
identité, comme le Sultan Ergazeb et son épouse Millanire qui, pour conserver 1’incognito dans le
caravansérail, se dotent de patronymes malicieusement motiveés : Aboulcoucou et Gourgandeir.

Enfin, a une complexité foisonnante de la structure du conte faite pour brouiller les
repéres, s’ajoute le caractére improbable de la ligne du récit principal qui tient —du moins en
apparence- de la méme improvisation que celle qui régit les pérégrinations du protagoniste. Dans
les premiers chapitres, toute identification d’un manque ou d’un méfait unique (s’agit-il de
I’interdiction de la consommation charnelle avec Atalzaide imposée par la licorne ? de la perte de
son identité par le héros ?) et d’une quéte par le lecteur familier des contes, est rendue hasardeuse
par la construction d’un récit composé d’une suite de scénes qui n’ont d’autres liens entre elles
que leur nature : celle d’étre des expériences libertines survenues au hasard de I’errance d’un
prince qui passe d’un lieu a l’autre comme guidé par I’instinct des différentes montures se
présentant a lui (un dromadaire, un cheval). Voyageant sans but précis et sans connaitre sa
destination®, jouet des événements, il semble ne pas étre en mesure de prendre en main son
destin. A I’inverse de la forte motivation qui anime le personnage du conte traditionnel, il
s’abandonne aux aleas des rencontres et aux appels insistants et répétés de la chair. Les deux
modes narratifs principaux qui coexistent et s’entrecroisent: la scéne et la narration par un

¥ Ibid., p.935, p.937.

%1d., exemples : p.915 : « il remit & la destinée le soin de ses affaires », « [il] suivit en s’abandonnant & ses réflexions
le chemin que cet animal voulut prendre » ; p.916, il est « toujours guidé par son chameau » ; p.919 : « Le chameau
du prince ayant soif, le conduisit [...] & une riviére ».



narrateur externe, favorisent le processus d’étrangéisation du personnage principal. Ses aventures
se succedent sans lien logique, par juxtaposition et accumulation, sans qu’il n’abdique 1’état de
distraction et presque d’absence au monde dans lequel il se trouve, au sein d’un systéme narratif
ou le lecteur n’en sait pas plus que lui. Cet anti-héros qui se plie a I’occasion apparait étranger a
toute évolution.

Le procédé de retardement de 1’énoncé de la quéte a pour conséquence d’épaissir le
mystere de ces déplacements sans but : la quéte ne s’installe qu’insensiblement (le prince enquéte
d’abord sur Rustem, nom dont Atalzaide 1’a baptisé, et pense souvent a elle) et ce n’est qu’au
chapitre 9 (sur 12 dans la premiere partie) qu’est enfin explicitement formulé, a la faveur d’un
récit personnel en analepse, le but de son « voyage ».

La narration des aventures du prince est en outre cousue d’une profusion de récits inséres
réalisés a la premiere personne par des narrateurs différents, ce qui contribue au brouillage de
I’intrigue principale par la multiplication vertigineuse des personnages. Chacun de ces micro-
contes enchassés en forme de récits de vie (jusqu’au chapitre XIII), ajoute des énigmes a
I’énigme principale. Le narrateur met en ceuvre de maniere systématique le procédé qui consiste a
fournir de I’information apparemment gratuite -car sans lien avec le récit principal et les
personnages présents-, pour en faire par la suite découvrir la convergence avec eux. Ainsi, les
jeux d’interférence entre récits cadre et récits encadrés exercent-ils un réle majeur dans la
construction du sens, mais a retardement : le récit lu par le prince au chapitre 2 ne devient digne
d’intérét que lorsqu’Atalzaide lui révéle au chapitre 3 qu’elle en est la destinatrice et que c’est de
son origine et de sa destinée qu’il s’agit ; elle vient alors elle-méme compléter I’histoire entamée.
Au total, parce que fusent les embryons d’intrigues, c’est I’impression d’une structure
labyrinthique qui domine dans la premiere partie. La seconde partie apporte bien les clés de tous
les mystéres lors du grand déballage du caravansérail (au chapitre 14), mais non sans insérer un
nouveau récit libertin qui est une sorte de continuation du premier récit inséré de la premiere
partie. Bref, dans ce lieu ouvert qui est a la fois le lieu de 1’exacerbation du plaisir, celui de la
libération de la parole et celui d’une reconnaissance généralisée, les éclaircissements apportés
viennent progressivement reconstituer les pieces d’un puzzle tellement compliqué que le lecteur
peine a intégrer mentalement toutes ces informations, alors que nombre d’entre elles ne sont que
des reprises des scénes libertines de la premiére partie, mais formulées cette fois du point de vue
du mari trompé. Au fond, méme la clé des énigmes n’est pas recue avec la force de I’évidence et
d’ailleurs 1’énigme principale fait encore 1’objet d’un dernier coup de théatre, le prince Surab
prenant une derniére fois 1’apparence de Rustem pour épouser Atalzaide.

La désorientation du lecteur est redoublée par la mise en place d’un systéme
d’interruption et d’inachévement qui ajoute a 1’opacification du sens et a I’effet de suspens. La
suspension affecte aussi bien les scénes données en direct qui sont coupées de maniére
impromptue, que la narration elle-méme ou encore les récits insérés (qui viennent d’ailleurs
s’interrompre les uns les autres et provoquer des sauts dans la temporalité). Ainsi 1’histoire
principale est-elle donnée par fragments, de maniére non linéaire selon les différents modes
narratifs déja évoqués dont le récit rétrospectif. L’auteur cultive I’inachévement par interruption
des actions en cours : les scénes d’amour sont coupées par des évanouissements, 1’intervention de
créatures ou de faits merveilleux (une licorne, une comete), par le sommeil irrépressible de leur
principal acteur et par une variété de formes d’impuissance de I’amant. Ce sont également les
suspensions de la parole des énonciateurs qui coupent court aux échanges'®. Mais le comble est

19 par exemple, le chapitre 2 se termine par une salve de points de suspension qui interrompent 1’imprécation du
narrateur encore anonyme contre sa fille (p.913).



atteint lorsque dans le récit rétrospectif du prince, la révélation déceptive de son identité est mise
en scene par deux fois. Lors du récit d’un réve a la vieille sultane, il raconte sa rencontre avec un
vieillard qui manque de lui révéler son origine en 1’appelant « I’illustre fils du sultan de ...... »,
tandis qu’au chapitre 9, alors qu’il est entré dans un palais de porcelaine, «les pagodes d’une
voix commune s’ écriérent, ton nom est....., avec un mouvement des lévres, comme si elles
I’avaient prononcé tout bas sans qu’il me fut possible de les comprendre »*2, raconte-t-il. Le
savoir du personnage est au méme niveau que celui du lecteur : il est victime de la méme
incomplétude informative et de la méme désorientation. Tout se passe comme si les figures
merveilleuses se gaussaient du personnage dans une mise en abyme de la relation auteur/lecteur.

Enfin, le codage de la parole est central dans le conte a gageure puisque, dans sa
dimension formulaire, il détermine 1’enjeu du récit. A I’inverse du secret « qui ne s’expose pas
nécessairement », 1’énigme doit « étre visible de I’extérieur, posée, exposée »>. Or, Atalzaide
multiplie les formules de gageure (3 au total). Bien qu’elle fonctionne en quelque sorte comme la
feuille de route du conte, la formule qui concerne I’intrigue du Prince, n’est donnée que
tardivement dans un espace merveilleux : c’est dans un palais de porcelaine qu’elle lui est
chantée par un objet magique, un magot :

« Va chercher ton pays, ton nom, tes parents, ta femme, ton visage. Tu trouveras tout cela

lorsqu’une femme t’aimera sans te connaitre et t’épousera sans le savoir »,
La distorsion logique sur laquelle repose la condition de la quéte identitaire rend celle-ci
irréalisable, et pourtant le conte va s’employer a relever le défi au bon sens qu’elle représente. La
seconde gageure (qui concerne Atalzaide) est fournie d’emblée deés le chapitre 2 par le récit de sa
vie que Cornukan fait & sa fille : « Vous étes ma fille, mais je ne suis point votre pére »*°, ¢’est
ainsi que commence 1’ouvrage lu par le prince pendant 1’évanouissement de la princesse, sans
que 1’on puisse immédiatement en identifier ni I’énonciateur ni la destinatrice. L’exploit du récit
consiste donc a trouver une solution unique qui a la fois résoudra 1’énigme liée a la destinée du
prince et celle en forme de malédiction relative au destin amoureux et marital d’Atalzaide, telle
qu’elle est proférée par son pere :

« Puisse ton €époux, si tu es fille, ne jamais avoir les prémices de ton ceeur, et ne te faire

jamais éprouver que des plaisirs qu’il ne t’aura point fait connaitre »°.

Si tout récit est une invitation a la découverte qui constitue le moteur de I’acte de lecture,
I’incitation a lire a I’ceuvre dans Atalzaide s’avere particuliérement retorse : tous les repéres
habituels du conte et particulierement son économie narrative, sont traversés de subtils
brouillages, 1’information fait 1’objet d’un jeu de cache-cache ou d’un codage suscitant effets
d’attente et déception. Cette subversion des codes du genre suscite une impression d’étrangeté
qui destabilise le lecteur et le laisse dans 1’inquiétude, le temps qu’il se prenne au jeu du défi qui
lui est lancé. Car c’est bien dans un régime ludique que se situe le conte, méme s’il n’est pas sans
distiller quelque principe anthropologique et moral.

Jeux de spécularité et significations de la quéte identitaire

1 Atalzaide, p.935.

2 Ibid., p.938.

13 Aboubakr Chraibi, « Narrer le secret », Seuil, Poétique, n° 128, nov. 2001, p.390.
14 Atalzaide, p.938.

5 Ibid., p.911.

*1d., p.913.



La dimension ludique du conte s’affirme avec la force de 1’évidence dé¢s le paratexte
auctorial : le titre, la dédicace et la préface construisent un réseau de signaux parodiques destinés
a mettre en place cette poétique de 1’énigme en établissant une connivence accrocheuse entre
I’auteur et le lecteur. Ces textes d’accompagnement sont centrés d’une part sur la question de
I’anonymat, et d’autre part sur celle de 1’allégorie.

La question de 1’anonymat est un lieu récurrent du péritexte : on note sur la page de titre
I’absence totale du nom de l’auteur (pas d’initiales indicatrices, pas de titre social, pas de
périphrase indiquant I’auteur par ricochet : « par I’auteur de », mention publicitaire relativement
fréquente au XVI1II° siécle). Dans le méme mouvement ont été effacés I’auteur de 1’épigraphe
initiale, Ovide : « Petit livre, -je n’en suis pas jaloux-, tu iras sans moi & Rome » (extraite des
Tristes) et des quatre autres citations latines convoquées en exergue a différentes places de
I’ouvrage. Plus qu’une similitude entre la situation d’exilé du pocte antique et de 1’auteur
moderne, il convient d’y lire un commentaire sur I’anonymat de 1’ceuvre, sur 1I’effacement de ses
origines : ¢’est en ceuvre orpheline que le conte devra affronter le public. Troisieme effacement
de la page de titre: le lieu d’impression et le nom de I’imprimeur demeurent une énigme
malicieusement glosée par cette mention désinvolte : « imprimé ou ’on a pu ». Dés le péritexte et
c’est bien 1a la maniere du conte parodique, sont posées les regles d’un pacte d’écriture/lecture
fondé sur un jeu d’énigme, jeu poursuivi dans les deux textes d’accompagnement : 1’épitre
dédicatoire et la préface. La topique du genre de la dédicace est ici subvertie de I’intérieur a
travers les procédures de nomination qui la caractérisent : alors que la présence du dédicateur se
manifeste massivement par sept occurrences péremptoires du « je », qu’il se met lui-méme en
scéne en reproduisant les formules de politesse conventionnelles initiale et finale («A
vous »/ « combien je suis votre tres humble et trés obéissant serviteur »), 1’attente de signature
créée par le dispositif est décue et remplacée par des points de suspension. Quant a I’identité du
dédicataire, elle est malicieusement codée par 1’inaugural « A vous-méme » adressé au lecteur,
qui substitue a I’identité unique et prestigieuse de la tradition une identité virtuelle, uniquement
actualisable par 1’acte de lecture, renouvelée a chaque changement de lecteur et donc
potentiellement démultipliée de maniére vertigineuse. Enfin ce lecteur est invité a collaborer a
’acte d’écriture de la dédicace en remplissant lui-méme un blanc laissé sur la page en attente de
son panégyrique.

Dans un jeu de spécularité avec le contenu fictionnel autour de la question de I’anonymat,
se trouve mise en jeu au sens propre dans cet appareil liminaire I’une des matrices de la question
de I’identité a I’ceuvre dans la diégése : I’effacement du nom propre du héros, exhibé comme une
énigme dont il faut trouver le mot. Ainsi, plus que de simples signaux du parodique, péritexte et
paratexte sont des embrayeurs qui invitent le lecteur a se mettre en position de recherche des
identités masquées. L’anonymat auctorial peut étre analysé comme appartenant a ce réseau qui
repose sur une fictionnalisation totale du texte imprimé.

Le sous-titre du conte, et sa préface en développent une seconde : en sous-titrant son
ceuvre, « ouvrage allégorique », I’auteur se référe a une tradition fort a la mode au moment ou il
publie son conte’’, celle du récit & clés désignant sous le masque des personnages historiques, le
plus souvent dans un dessein satirique, et du méme coup, il crée chez le lecteur une attente. Cette
figure de I’allégorie, il la reprend pour la gloser dans une préface particulierement persifleuse qui
deéfinit trés largement ce terme comme une sorte d’hypocrisie sociale généralisée, et ou il prétend
prendre ses distances avec la mode en suggérant que 1’allégorie qu’il met en place portera moins

Y es Mémoires secrets sur Ihistoire de Perse paraissent en 1745, Les Amours de Zéokinizul en 1746.



sur le style que sur le contenu de son écrit, d’une lecture trés difficile, prévient-il. Il termine par
un défi au lecteur :

« Au reste, je crois devoir le prévenir qu’il ne doit point s’attendre a pénétrer le sens de

cette allégorie »®.

Pour revenir a la question de 1’identité et a la relation de miroir entre le paratexte et le
contenu du récit, 1’allégorie complexe qu’il annonce ouvre non seulement la possibilité de la
coexistence de plusieurs clés, mais surtout, il s’agit d’une forme d’allégorie renouvelée, non pas
référée a I’histoire mais interne a la fiction. En outre, comme dans le conte, la multiplicité de
noms prétés au personnage du prince se résout finalement a une seule identité, il s’agit d’une
allégorie inversée. En effet, une des formes prises par le jeu allégorique consistait souvent, a
partir d’un personnage fictionnel, a ouvrir au lecteur plusieurs applications potentielles, ¢’est la
technique de brouillage pratiquée par Crébillon lui-méme dans ses contes. L’auteur d’Atalzaide
va a I’inverse de la multiplicité a Iunité'®.

On le voit, le pacte d’écriture/lecture est fondé dés le paratexte sur un défi adressé au
lecteur placé dans une posture d’enquéteur invité a combler les blancs et a discerner 1’un dans le
multiple. Ce jeu est notamment relancé par la titrologie interne (ou sommaires parodiques) qui
relévent du discours de 1’énigme comme « Devinez » du chapitre 2 qui met au défi le lecteur
d’imaginer le contenu du chapitre en I’invitant & une prospection active ou bien « En étes-vous
beaucoup plus avancé ? », fausse question qui ironise sur 1’état de savoir du lecteur. Un lien
direct est instauré et entretenu entre 1’instance autoriale et lectoriale créant une familiarité
joueuse, parfois ironique, qui exhibe le caractere fictif et artificiel d’un conte, a I’histoire duquel
il n’est pas question de faire croire ou adhérer. Péritexte et paratexte sont véritablement
programmatiques de la mystification au fondement du scénario du conte.

Enfin autre dimension du jeu, le narrateur séme habilement tout le long de son récit des
indices qui devraient conduire le lecteur a découvrir le principe sur lequel est construite la clé de
I’énigme : si la solution de la premiere gageure énoncée au chapitre 1 : « Vous étes ma fille et je
ne suis point votre pére » est donnée des le chapitre 3, c’est-a-dire dés ’orée du conte et
quasiment sans suspense, c’est qu’elle comporte un caractéere emblématique. La clé qu’elle
fournit, apparemment uniquement adaptée a cette énigme, ouvre en réalité les deux autres. Elle
acquiert donc la fonction d’un indice pour le dénouement final, malheureusement largement
inapercu a ce stade par le lecteur et seulement identifiable a posteriori. Avec 1’évocation du
principe de la métempsycose -c’est-a-dire la possibilité qu’a Wichnou de faire transmigrer 1’ame
du sultan dans un espace virtuel ou il s’endort au moment de s’unir charnellement avec son
épouse, alors que pendant ce temps, le Dieu anime son corps et jouit de son épouse- est donnée
par analogie la solution de 1’énigme du conte tout entier : Atalzaide est bien légalement la fille du
sultan et notamment aux yeux de son épouse, mais il n’est pas son pére, car c’est son corps animé
de I’ame de Wichnou qui est le véritable géniteur. Or c’est bien sur une mystification identique
dans son principe que repose toute I’intrigue du conte, une mystification dont use et abuse la
divinité en question.

D’autre part, Si le narrateur raconte le plus souvent d’un point de vue externe, il intervient
de temps a autre subrepticement pour fournir des indications susceptibles de mettre le lecteur sur
la voie de la solution. Ainsi, aupres de chacune de ses conquétes (auprés de la sultane Nour par
exemple), le Prince pense instinctivement a Atalzaide & qui il rend mentalement «tous les
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19 Jean Sgard, « Allégorie d’une écumoire », Le Conte merveilleux au XVI11° siécle, une poétique expérimentale, R.
Jomand-Baudry et J.-F. Perrin (dir.), Paris, Kimé, 2002.



hommages que la bonté de Nour lui arrachait ». Il se flatte de la tenir dans ses bras et « peut-étre
se trompait-il moins qu’on ne pense », commente le narrateur®®. Ce que J.-F. Perrin a nommé « le
fantasme de suppléance »** a finalement un réle fondamental sur 1’échiquier narratif forgé par le
narrateur. Il suggére au lecteur qu’il ne convient pas de se laisser prendre aux apparences, et que
derriere le visage usé par les ans pourrait bien se cacher la jeune et belle Atalzaide, et c’est bien
ce jeu de masque et de substitution qui constitue en effet la clé du conte?”. Dans la pratique de la
lecture, ces petits caillous semés sur la route de la solution passent néanmoins largement
inapercus, mais ils participent au jeu imposé au lecteur.

Au-dela de cette saturation ludique qui constitue le principal enjeu du récit, peut-on
accorder a ce conte des finalités plus sérieuses, par exemple a I’instar du genre, y distinguer une
lecon de vie ou une réflexion d’ordre anthropologique et moral ?

Il ne fait aucun doute que les psychanalystes y trouveraient une abondance et fructueuse
matiére puisque les situations relevent in fine de ce qu’on a pu nommer un « roman familial » et
que I’issue permet de reconstituer I’arbre généalogique des personnages et leurs liens de parenté.
Schémas de projection sur l’autre et de substitution a ’autre, amnésie, violation diverses
d’interdits, femmes amazones aux vertus masculines, revisitation du mythe d’Edipe : un fils
(Surab) qui a pris un moment I’apparence de son pére, épouse finalement celle qui était destinée a
ce dernier, Atalzaide, aprés avoir couché avec une vieille (en apparence) sultane de 1’4ge de sa
mere ou de sa grand’meére : on frole I’inceste. Un autre fils, pere du personnage précédent
(Rustem) épouse également la femme qui est destinée a son pére ; il y la tout un arsenal qui serait
pain bénit pour une analyse psychopathologique.

Plus intéressante est 1’ouverture sur la question de 1’identité, question moderne s’il en est :
« Qui suis-je ?» se demande le prince. Le conte explore essentiellement le probleme des
fondements de 1’identité et expose également ce qui la trouble : I’apparence physique dans son
instabilité est-elle un critere fiable ? Quel est le rdle de la mémoire dans la conscience de soi du
sujet ? des liens familiaux qui permettent de situer le sujet dans une généalogie ? quel rdle joue la
reconnaissance par I’autre ? Dans les réponses proposées par le conte a ces questions, deux
principes semblent dominer : d’une part, 1’idée que la quéte de soi est intimement associée a la
quéte amoureuse, et d’autre part, dans le processus de dédoublement de I’homme en une ame et
un corps, c’est I’ame qui porte 1’identité, le corps n’étant qu’une enveloppe, qu’une apparence
infiniment substituable.

Enfin, s’il faut lire une moralité dans le dénouement, elle tiendrait d’une part dans la
méfiance face aux apparences presque toujours trompeuses, maxime appliquée notamment au
domaine du libertinage, puisque in fine, par la magie de la transmigration des ames, la
multiplicité des amantes du prince se réduit a une seule, celle qui ’aime, Atalzaide. Ainsi, ultime

rouerie du narrateur et comble de I’ironie, derriere un conte libertin, se cache une lecon de
fidélité, puisque chacun des amants aura tromp¢ 1’autre avec lui-méme?.

% p.917. Le souvenir d’Atalzaide lui revient aussi instinctivement auprés de la vieille sultane 4gée de 80 ans a qui le
miracle de ’amour charnel redonne un corps jeune et beau (p.933).

2Ly F. Perrin, « Le Fantasme de suppléance : I’imaginaire du désir et le libre arbitre selon Crébillon » dans Songe,
illusion, égarement dans les romans de Crébillon, ss direction de J. Sgard, Grenoble, Ellug, 1996, pp.63-78.

%2 De méme, les trois amants distingués de Millanire : un bonze, un talapoin et un bramine, ont une ressemblance
physique qui s’avére naturelle puisqu’ils ne sont que les incarnations d’une seule et méme personne : Rustem, pere
de Surab.

2 Méme si un schéma un peu différent régit I’aventure de Milanire/Gourgandeir, contrainte de prendre mille amants
pour donner une postérité a son époux Erga-zeb, elle conduit le personnage a une conclusion analogue : elle se dit
« heureuse de lui faire a chaque instant des infidélités sans pouvoir méme étre soupconnée d’étre infidéle » (p.957).



Il est difficile de trouver un récit ou la saturation du secret atteigne ce niveau d’intensité :
la récurrence du lexique du « secret » (une douzaine d’occurrences pour le terme et ses dérives)
est significative du traitement de 1’information dans le conte, mais il faut lui associer « énigme ».
Car méme si ce vocable est absent de la lettre du texte, le processus de représentation dont les
données essentielles de I’intrigue font 1’objet reléve de ce qui la définit : une parole obscure dont
le sens est donné a dénouer.

La lecture d’Atalzaide est une expérience particulierement déroutante, et du méme coup
totalement séduisante : loin de se laisser appréhender a la premiere vue, ce conte impose, méme a
un lecteur averti, des modalités lecturales spécifiques : des pauses nécessaires a la compréhension
ou conséquences de la stupéfaction, des relectures partielles immédiates pour vérifier certaines
données du déja lu et lever les incertitudes de la mémoire. La lecture d’Atalzaide est une sorte de
mise & I’épreuve du lecteur dont la compétence est sans cesse en question quand elle n’est pas
prise en défaut. Si bien qu’une relecture compléte s’aveére comme une nécessité afin de mettre en
place les éléments d’un puzzle dont on craint toujours d’avoir laissé échapper des piéces, ou bien,
enfin nanti de la clé qui a ouvert les portes du sens, de traquer les indices d’abord inapergus,
quasiment imperceptibles lors d’une premiére appréhension, qui auraient pu mettre le « lecteur
malin », selon la formule de Lesage, sur la piste du sens. Atalzaide appartient en effet a ces
ceuvres a énigme qu’on ne peut pas lire deux fois de la méme maniére (je pense en poeésie, au
Dormeur du val de Rimbaud), puisqu’une fois éventé le secret révélé a la fin de la premiére
lecture, I’effet de surprise qui y est associé est définitivement dissipé. L.’opération de retour sur le
texte par un lecteur instruit se concentrera alors sur la recherche d’indices précurseurs de 1’issue,
dans un mouvement d’admiration devant la virtuosité d’un texte construit au cordeau. L’attention
propre a I’enquéteur travaillé par la question du comment, a remplacé le plaisir de la surprise et
de la révélation. C’est donc a la mise en ceuvre d’une gymnastique quasi-acrobatique de 1’esprit
qu’Atalzaide nous convie -ou plutét nous contraint- pour débrouiller les fils d’une intrigue
follement complexe. Entre enquéte et épreuve, la lecture exige une performance a la hauteur de
celle produite par I’auteur pour coder son récit.
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