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Michel Butor, une écriture polyphonique
Anne Claire Gignoux
Résumé

L’objet de cet article est de mettre a I’épreuve un outil théorique venu de
la musique par un emploi métaphorique : peut-on vraiment de parler de
polyphonie dans D’art verbal, et plus particuliecrement chez Michel
Butor ? Pour répondre a cette question, nous reviendrons au sens premier
du mot polyphonie en musique, puis en linguistique, afin d’en montrer
les difficultés et les limites. L’ceuvre de Michel Butor, tournée vers le
dialogue entre les arts, permet une utilisation plus rigoureuse du concept
de polyphonie, car la mise en page de certains de ses livres les rapproche
de livres-partitions, et la présence de différentes voix narratives étalées
sur la page plaide en faveur d’une description de ces livres comme
polyphoniques. Une analyse stylistique des aspects visuels, poétiques et
musicaux de 6 810 000 litres d’eau par seconde permettra de redéfinir
ce que peut étre une écriture polyphonique.

Mots-clés

Butor (Michel), 6810 000 Iitres d’eau par seconde, musique,
polyphonie

XXe siécle

1. La polyphonie chez Butor : retour sur une évidence

Associer I’ceuvre de Michel Butor au concept de polyphonie parait une évidence,
pour plusieurs raisons®. D’une part, celui-ci s’est toujours intéress¢ a la
confrontation entre les arts, sous forme de collaborations artistiques extrémement
nombreuses (Lucien Giraudo en signale plus de mille dans son ouvrage consacré au
« dialogue avec les arts » de Michel Butor?) ; bien siir, il faut rappeler les ceuvres
écrites en collaboration avec des musiciens® parmi celles-ci, mais aussi les études
d’ceuvres musicales comme le Dialogue avec 33 variations de Beethoven sur une
valse de Diabelli.

D’autre part, chez un écrivain qui aurait révé d’étre compositeur et qui donnait
lui-méme les pistes de lecture de ses livres ainsi : « J’aime beaucoup la musique
classique, et il est facile de voir dans mes livres quel enseignement j’en ai tiré* »,

! Cela transparait d’ailleurs dans plusieurs théses récentes consacrées a Michel Butor, notamment
Marion Coste, Une Legon de musique donnée aux mots . ruser avec les frontiéres dans ['ceuvre de
Michel Butor, Université Sorbonne Paris Cité, 2015, et Giséle Leyicka Bissanga. Michel Butor : du
roman a [ ’effet romanesque, Université Michel de Montaigne - Bordeaux 111, 2014.

2 Lucien Giraudo, Michel Butor, le dialogue avec les arts, Villeneuve d’Asq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2006, p. 10 : « [...] on peut rappeler que les ceuvres en collaboration
comptent plus d’un millier de titres, nombre exorbitant dépassant largement les ceuvres littéraires
disponibles en librairie [...]. »

% Notamment Jean-Yves Bosseur et Henri Pousseur.

4 Michel Butor, Improvisations sur Michel Butor, Paris, La Différence, 1993, p. 270.



I’influence de la musique sur 1’écriture passe notamment par la structure, comme je
I’ai montré dans mon étude de la «structure musicale » des romans de Michel
Butor®.

Au-dela de cet aspect architectural ou structurel, on peut s’interroger sur la
transposition éventuelle, au niveau microstructural, de caractéristiques musicales
dans 1I’écriture butorienne. La musique peut avoir des liens avec le langage poétique,
par le travail des sonorités, du rythme, etc. ; aussi, les outils d’analyse de la musique
peuvent étre légitimement utilisés pour étudier I’ceuvre de Michel Butor ; ils
apportent, comme 1’écrivain le reconnaissait lui-méme, une perspective intéressante
sur ’art verbal :

Si le roman est le laboratoire du récit, la musique n’est-elle pas
I’antre ou peuvent se forger les armes et instruments d’une littérature
nouvelle, le labourage du terrain sur lequel cette moisson pourra marir®,

Ce qui parait surtout légitimer 1’association du terme de « polyphonie » a I’ceuvre
butorienne, c’est l’intérét porté par Michel Butor a la question de la voix
énonciative, intérét qui lui fait d’abord écrire des romans a I’énonciation troublée
(La Modification est ainsi écrit a la deuxiéme personne du pluriel ; L’Emploi du
temps méle plusieurs époques temporelles et donc plusieurs voix narratives d’un
point de vue chronologique, méme si le sujet parlant demeure toujours Jacques
Revel ; Degrés offre trois narrateurs successifs), puis renoncer au roman pour
privilégier des formes nouvelles ou de nombreuses voix se font entendre et
s’affichent sur la page. Tous ces phénomenes de brouillage des voix énonciatives, la
critique a pris 1’habitude de les regrouper sous le terme de polyphonie.

Pour autant, malgré I’affinité évidente entre 1’écriture butorienne et la musique
qui semble autoriser tous les rapprochements, il faut se méfier de 1’utilisation de
concepts musicaux en littérature (I’inverse est également vrai, mais ne nous
concerne pas ici). L utilisation de métaphores n’est pas toujours convaincante, pour
une étude de la littérature qui se veut science du langage. C’est pourquoi le critique
se doit de rester vigilant face a un abus de métaphores et de transposition des autres
arts, qui peut conduire a un « flou » justement « artistique » dans 1’utilisation des
concepts.

Car a utiliser de maniére trop métaphorique un terme, on finit bien sdr par diluer
le sens du mot, et par priver le concept de toute efficacité. Cette vigilance
épistémologique a observer face a tout concept transposé d’une forme artistique
dans une autre, Mathilde Vallespir la nomme « veille sémiotique », et elle s’est
attachée précisément, dans un article récent’, a [I’utilisation du concept de
polyphonie en littérature.

5> Europe n° 943-944, novembre-décembre 2007, p. 77-90.

& Michel Butor, Euvres complétes II : Répertoire |, La Différence, 2006, p. 393.

7 Mathilde Vallespir, « Stylistique littéraire, musique et "veille" sémiotique : I’exemple de
I’ironie », Musurgia XXI1I n° 1-3, 2016, p. 13-25.



De méme, des linguistes qui se sont penchés lors d’un colloque fondamental sur
les concepts de dialogisme et de polyphonie® constatent tous le flou de ce dernier
concept, et sa dissolution regrettable. Ce flou est d’abord di a une difficulté¢ de
traduction des textes de Bakhtine, le premier a avoir utilisé le mot — avant Ducrot :

Ainsi on a I’impression que le sens premier du mot raznoglosnitza
(divergence d’opinion, dissonance) se trouve dilué dans les termes,
somme toute, généraux de plurivocité / plurivocalité ou diversité de voix.
L’ennui est également que parfois le terme de plurivocité est utilisé afin
de traduire le mot russe raznorechie (le plus souvent plurilinguisme ou
polyphonie dans le texte francais) [...]. (p. 22)

Ainsi, en comparant la traduction frangaise avec le texte source de
DDR [Esthétique et théorie du roman], on constate que les termes de
plurilinguisme, polylinguisme, plurivocalité, plurivocité, divergence de
voix, polyphonie sont employés comme des quasi synonymes en francais,
dans la mesure ou ils sont utilisés pour traduire un méme terme russe
(raznorechie en particulier). (p. 23)°

La polyphonie exprimerait bien I’idée d’une pluralité (s’opposant a 1’unicité de la
voix auctoriale), mais sans les caractéristiques de la polyphonie musicale. L’auteur
de ces remarques, Aleksandra Nowakowska, note la fragilité épistémologique du
concept, doublement métaphorique, selon elle, chez Ducrot :

On peut dire que Ducrot reprend & Bakhtine la métaphore musicale de
la polyphonie par laquelle était caractérisé un type d’écriture
romanesque, pour la déplacer sur 1’énoncé quotidien : métaphore au
second degré donc. (p. 27)

Dans le méme volume, Laurence Rosier confirme 1’utilisation du mot polyphonie
pour évoquer une pluralité ou « pluricité » de voix plus qu’une forme musicale :

Dés la traduction de I’ouvrage de Bakhtine sur Dostoievski (1970), le
terme est propagé dans la presse francaise, qui commente abondamment
la sortie du livre. Par la suite, si polyphonie est utilisé sous la plume des
chroniqueurs d’art pour caractériser telle ou telle ceuvre, qu’il s’agisse
d’un roman, d’une piéce de théatre ou d’un film, il est aussi employé
dans le domaine politique, avec la méme valeur idéologique, qui repose
sur une dichotomie pluricité (hétérogénéité) wversus unicité
(homogénéité), valorisant la premiére au détriment de la seconde.

8 Le colloque « Dialogisme, polyphonie : approches linguistiques » a eu lieu a Cerisy-la-Salle en
2004 et a été publié I’année suivante : Jacques Bres, Patrick Pierre Haillet, Sylvie Mellet, Henning
Nglke, Laurence Rosier (dir.), Dialogisme et polyphonie. Approches linguistiques, De Boeck
Duculot, 2005.

9 Aleksandra Nowakowska, « Dialogisme, polyphonie : des textes russes de M. Bakhtine a la
linguistique contemporaine », Dialogisme et polyphonie. Approches linguistiques, p. 19-32.

10 Laurence Rosier, « Méandres de la circulation du terme polyphonie », Dialogisme et
polyphonie. Approches linguistiques, p. 33-46, ici p. 33-34.



La polyphonie est devenue en effet un concept tres utilise dans les études
littéraires, considérée comme « aux confins de I’intertextualité et de la citation®! ».
Pourtant, si un nouveau terme est introduit dans le domaine critique, il faut qu’il
corresponde a une analyse nouvelle (qu’il ne se contente pas de phagocyter le terme
« intertextualité ») et puisse se distinguer des termes utilisés antérieurement a sa
création.

Au terme de ce préambule, il nous apparait que le terme de polyphonie, tres
utilisé en linguistique et en littérature, mérite d’étre confronté a son sens premier,
mais aussi que I’ceuvre de Michel Butor, par son aspiration vers la musique, est
peut-étre le champ idéal pour tester la validité de ce concept. Nous allons donc
revenir dans un premier temps sur le sens originel — musical, bien sir — de la
polyphonie ; puis a partir d’exemples empruntés a Michel Butor nous tenterons d’en
veérifier la validité.

2. La polyphonie : un transfert conceptuel de la
musique aux lettres

2. 1. En musique

La polyphonie nait vers le 1X® siécle dans la musique religieuse ; elle succede a la
monodie pratiquée dans le chant grégorien comme dans la chanson de tous les jours.
Au départ, elle prend la forme de I’organum ; elle est une maniere d’orner le chant
ecclésiastique grégorien en improvisant une, puis plusieurs voix de contrepoint a
partir d’une mélodie préexistante : le contrepoint est une « superposition de lignes
mélodiques distinctes et interdépendantes'? ». La polyphonie®® est d’ailleurs alors
synonyme de contrepoint (de point contre point, de note contre note): la voix
ajoutée, la vox organalis, doit étre consonante avec la voix préexistante, la vox
principalis. Il ne s’agit évidemment pas de produire une cacophonie avec deux
chanteurs qui chanteraient chacun leur chant : il s’agit de produire plusieurs voix en
méme temps, mais plusieurs voix consonantes ou en harmonie entre elles, donc
interdépendantes. La polyphonie méne d’ailleurs a la tonalité harmonique : les notes
s’empilent, créent des accords qui forment un systéme.

La consonance n’exclut pas la dissonance : 1’évolution de chacune des voix dans
leur mélodie propre provoque des rencontres parfois surprenantes, des dissonances,
mais celles-ci sont résolues dans 1’accord suivant qui doit étre consonant. La notion
d’imitation est également fondamentale : cette imitation est trés importante a la
naissance de la polyphonie, ou la seconde voix est souvent calquée, a la quarte ou a
la quinte, sur la voix principale ; elle la suit de maniere paralléle ou contraire ; par la

11 L aurence Rosier, « Méandres de la circulation du terme polyphonie », p. 37.

12 Claude Abromont et Eugene de Montalembert (dir.), Guide de la théorie de la musique, Fayard,
2001, p. 534.

13 Le mot lui-méme, selon Francoise Ferrand (« La polyphonie, de ses débuts a la fin du 13¢
siécle », Histoire de la musique occidentale, sous la direction de Jean & Brigitte Massin, Fayard,
1985, p. 214-224) n’est attesté qu’a partir du XIV® siécle et ne s’impose réellement qu’au XVIII®
siécle).



suite, dans les genres plus élaborés comme la fugue, ’imitation devient beaucoup
plus complexe, et méme virtuose, et s’exprime par le retour de motifs, les effets
d’échos d’une voix a I’autre ; les voix deviennent relativement indépendantes les
unes des autres, mais doivent obéir aux régles du contrepoint et demeurer
consonantes, liées par une méme tonaliteé.

On peut donc definir la polyphonie comme « La superposition de deux ou
plusieurs lignes mélodiques simultanées se déroulant de fagon homogeéne tout en
gardant chacune son caractére particulier’*». La polyphonie offre deux
caractéristiques essentielles exposées dans les traités de contrepoint depuis le Moyen
Age et que résume ainsi Nicolas MeeUs : « le rapport d’interdépendance des voix et
la gestion de I’alternance des consonances et des dissonances?® ».

Au fil des siecles, la polyphonie devient de plus en plus complexe : si I’organum
triomphe du XI° au XI111° siecle, a deux voix, puis trois, il est remplacé par le motet a
deux, trois ou quatre voix qui se multiplie & la Renaissance, ou I’on peut dire que la
plupart des ceuvres sont au moins a 4 voix. Un point historique trés intéressant pour
nous est la présence de « polylinguisme » dans le motet, par exemple chez Pérotin :
les différents chanteurs peuvent chanter en différentes langues, ainsi la teneur
(chantée au ténor) qui est le nom donné a I’ancienne vox principalis peut étre en
latin, et les autres voix en francais.

Au XVI°® siécle, I’ceuvre de Palestrina constitue 1’apogée de la maitrise du
contrepoint : la conduite des différentes voix, la gestion des consonances et des
dissonances, 1’organisation rythmique et métrique rigoureuse pour que les voix ne se
décalent pas 1’une par rapport a 1’autre aboutissent a une polyphonie parfaite®.

Observons deux exemples de polyphonie virtuose en musique.
Le premier (figure 1) est le Deo gratias de Johannes Ockegem (vers 1410-1497),

maitre dans I’art polyphonique dans ses messes, notamment la Missa cujusvistoni et
la Missa prolationum?®’.

14 Frangoise Ferrand, « La polyphonie, de ses débuts a la fin du 13¢ siécle », p. 214.

15 Nicolas Meeus, « Polyphonie, harmonie, tonalité », Musiques, une encyclopédie pour le XXI®
siécle, sous la direction de Jean-Jacques Nattiez, Actes Sud / cité de la musique, 2004, tome 2, p. 118.

16 Voir N. Meeus, « Polyphonie, harmonie, tonalité », p. 120.

17 La premiére, comme son nom 1’indique (« dans le ton que tu veux »), peut étre transposée dans
n’importe quel ton. La seconde ne comprend que deux voix, mais rythmées différemment elles en
donnent quatre. On voit toute la virtuosité de 1’écriture d’Ockeghem.



Figure 1 : Johannes Ockegem Deo gratias

Le Deo gratias a 36 voix est un quadruple canon a neuf voix, attribué sans
certitude a Ockeghem. Il s’agit donc d’une forme simple de polyphonie avec le
canon ; celui-ci offre une imitation parfaite, puisque les voix sont totalement
identiques (les 9 voix de sopranos, les 9 voix d’altos etc.) ; cependant la mélodie
choisie pour le canon doit répondre & des impératifs harmoniques, sinon elle ne



pourra pas étre consonante avec elle-méme. Le rapport entre les quatre voix
(soprano — alto — ténor — basse) est bien celui de quatre voix différentes mais
consonantes.

L’ingéniosité de la version de « The Hilliard Ensemble » sur youtube®8, c’est de
montrer I’entrée de chacune des voix, mais aussi 1’imitation (c’est le méme chanteur
apparemment qui chante les neuf voix de soprano, puis un autre chanteur pour les 9
voix d’alto, et ainsi de suite ; bien sir, seul I’enregistrement permet de souligner
ainsi I’imitation du canon).

Figure 2: Thomas Tallis, Spem in alium: « humilitatem nostram »

18 https://www.youtube.com/watch ?v =91jag9yqiqE


https://www.youtube.com/watch?v=91jag9yqiqE

Le deuxieme exemple est Spem in alium (1573), un tres célébre motet de Thomas
Tallis & 40 voix, mais cette fois-ci 40 voix toutes différentes. Les chanteurs sont
répartis en 8 cheeurs de 5 voix (I’une des voix pouvant étre tenue par un instrument,
sinon le motet reste a cappella). Ainsi, la polyphonie méne a la polychoralité®®. Le
morceau alterne des tutti spectaculaires ou 40 chanteurs suivent chacun leur ligne
mélodique tout en restant bien sGr dans [1’harmonie générale (figure 2 :
« humilitatem nostram »), ou bien se retrouvent en homorythmie (figure 3:
« respice ») ; et des moments plus intimistes ou seuls quelques cheeurs chantent
ensemble (figure 4 : « creator celi et terrae »).

Figure 3: Thomas Tallis, Spem in alium: « respice »

19 La polychoralité, en italien cori spezzatti (« chceurs brisés »), consiste a utiliser 1’espace
acoustique en déployant la polyphonie en plusieurs cheeurs.



Figure 4 : Thomas Tallis, Spem in alium: « creator cali et terre »

La spatialisation ajoute encore a la fascination du spectateur. Inutile de dire
qu’excepté dans les tutti homorythmiques, le texte est quasiment inaudible pour le
spectateur I On notera également que la notion de polyphonie n’implique pas
nécessairement que les voix chantent toutes en méme temps; bien souvent, un
aspect dialogal est présent, comme on le voit sur le troisieme exemple de Spem in



alium (« creator ceeli et terre »). On a ici I’exemple extréme d’un morceau a 8
cheeurs, assez rare, mais la disposition en double cheeur?, trés en vogue aux XVI° et
XVII¢ siécles notamment a la basilique Saint Marc qui offre deux tribunes pour deux
orgues et deux cheeurs, favorise ce dialogue des différents chceurs.

On voit alors le dialogue des deux cheeurs I’un avec 1’autre ; mais il peut aussi
s’agir, bien entendu, du dialogue de chacune des voix I’'une avec 1’autre ou les
autres. Plus le dispositif est nombreux (double checeur SATB = 8 voix), plus les
configurations ingénieuses s’enchainent: le choeur 2 répond au cheoeur 1, les
sopranes 1 et 2 chantent ensemble et répondent aux basses 1 et 2, un trio émerge
d’un cheeur ou des deux cheeurs a la fois... Ce dialogue enrichit la polyphonie, qui ne
nécessite pas forcément, loin de 1a, que toutes les voix chantent toujours toutes
ensemble.

Ce que I’on retiendra de ce survol de la polyphonie musicale, c’est que la
polyphonie ne peut étre hativement définie comme la coprésence de plusieurs voix.
Il est impératif de souligner que ces voix sont en imitation les unes des autres, et
qu’elles sont consonantes : ainsi, un réseau de relations microstructurales maille le
matériau sonore. L’aspect dialogal compte, comme interrelation de toutes ces voix
les unes avec les autres. On note aussi que la polyphonie ne s’oppose pas qu’a la
monodie en tant que chant & une seule voix : la mélodie accompagnée c’est-a-dire
une ligne mélodique principale et un accompagnement a la basse continue, s’oppose
aussi a la polyphonie?’. C’est donc que 1’égalité des voix est importante et
recherchée dans la polyphonie.

2.2. En littérature et en linguistique

En littérature, le concept de polyphonie a gardé de la musique I'idée de la
superposition de plusieurs voix a Il’intérieur d’un méme énoncé. Toutefois,
I’imitation des voix, leur indépendance en méme temps et leur coexistence dans
I’espace temporel ne semblent pas pouvoir &tre retranscrites, sinon
métaphoriquement, dans le langage verbal — un lecteur ne lit jamais qu’une ligne a la
fois, méme si certains mots, certains segments renvoient, pour le locuteur et
I’interlocuteur, a une autre énonciation.

On peut reprendre les définitions suivantes de la polyphonie d’apres Bakhtine (1),
puis d’apres Ducrot (2) :

1. La théorie de la polyphonie a été formulée par Bakhtine & propos
d’un certain type d’ceuvres romanesques, en particulier les romans de
Rabelais et de Dostoievski. En conformité avec le champ musical auquel
il est emprunté par métaphore, la polyphonie consiste a faire entendre la
voix d’un ou plusieurs actants aux cotés de la voix du narrateur avec
laguelle elle s’entreméle d’une maniére particuliére.

Les différentes voix sont mises sur un pied d’égalité dans 1’ccuvre

20 Un double cheeur SATB représente déja 8 voix.
2L Voir Claude Abromont et Eugéne de Montalembert (dir.), Guide de la théorie de la musique,
p. 544,

10



littéraire polyphonique, contrairement au discours quotidien qui fait
apparaitre une hiérarchie des sources énonciatives.

Le roman polyphonique se caractérise ainsi, d’une part, par une
multiplicité de voix indépendantes et, d’autre part, par I’interaction entre
les différentes voix [...].

2. Le concept de polyphonie a été étendu par Ducrot (1984), qui use de
ce terme la ou Bakhtine parlait de dialogisme. Comme le principe
dialogique et le concept d’hétérogénéité énonciative, la théorie
polyphonique de [’énonciation remet en cause 1’unité du sujet parlant,
c’est-a-dire le fait que chaque énoncé ne puisse étre rapporté qu’a un seul
énonciateur, identifié au locuteur (oral ou écrit), celui qui dit je, qui est
responsable de ce qu’il énonce?.

On peut donc considérer, pour schématiser, que le rapport du mot aux autres
mots, le dialogisme, qui intéresse les linguistes, a pour équivalent en littérature le
rapport d’un énoncé aux autres énoncés, explicites ou implicites, antérieurs ou
postérieurs, avec lesquels il entre en dialogue — ce qu’on nomme par métaphore la
polyphonie. La polyphonie apparait donc comme constitutive de phénomeénes divers
ou s’entend la voix d’autres énonciateurs que le locuteur : cela va de I’interaction du
narrateur avec l’auteur, du narrateur avec ses personnages notamment dans les
discours rapportés directs ou indirects ; a la présence dans 1’énoncé de discours
sociaux pastichés ou parodiés, d’éléments de la doxa (lieux communs, stéréotypes),
d’autres genres littéraires (lettres ou poemes insérés dans des romans par exemples) ;
en passant bien sir par les phénoménes de citation et d’ironie, éventuellement
signalés par les guillemets, les italiques...

Or, dans tous ces phénomenes, on rencontre bien un seul énoncé, méme s’il peut
étre interprété comme relevant de plusieurs énonciations différentes — alors qu’en
musique, chaque ligne mélodique est un énoncé en soi, imputable a un énonciateur
particulier, et ces énoncés sont indépendants tout en étant superposés, ce que le
langage verbal ne peut faire?>.

Comme les voix ne sont pas lisibles simultanément sur la page, la question de
I’imitation est problématique également et semble n’avoir pas de sens dans la
« polyphonie » littéraire. Pour ces raisons, on peut préférer les appellations
d’intertextualité, d’hétérogénéité énonciative ou de dialogisme a celle de polyphonie
— métaphore musicale finalement peu opérationnelle®.

22 Aleksandra Nowakowska, article « polyphonie », Termes et concepts pour [’analyse du
discours, C. Détrie, P. Siblot, B. Verine (dir.), Paris, Champion, 2001, p. 256.

23 Mathilde Vallespir partage cette opinion: «[...] attribuer au langage la capacité d’étre
polyphonique, c’est lui conférer une possibilité sémiotique qu’il n’a pas. [...] le langage repose pour
sa part sur une chronosyntaxe a signes non simultanés. La superposition de plusieurs voix est donc a
proprement parler impossible dans le langage verbal ; une telle superposition fait en effet entrave a la
dimension communicationnelle de ce dernier. » (« Stylistique littéraire, musique et “veille”
sémiotique : I’exemple de I’ironie », p. 17).

24 On peut penser cependant qu’un des intéréts de cette métaphore est d’avoir mis I’accent sur la
problématique de la voix, qui questionne toute la modernité notamment (voir Dominique Rabaté,
Poétiques de la voix, José Corti, 1999, p. 7).
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3. L’€criture polyphonique

Avec les livres de Butor, les choses sont cependant différentes : la mise en page
qui rapproche certains de ses livres de livres-partitions, et la présence des différentes
voix narratives étalées sur cette page, plaident en faveur d’une description de ces
livres comme livres polyphoniques.

Michel Butor n’a pas inventé le livre-partition : des la fin du XIX® siécle,
Mallarmé, avec Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard®, dispose ses vers sur la
double page, démultiplie les lignes grace a I’utilisation des différents caracteres
typographiques (romains, italiques, gras, lettres capitales) et permet a 1’ceil de se
frayer différents chemins de lecture : poéme a voir, certes, mais comme la partition
musicale dans laquelle I’ceil aguerri peut lire simultanément différentes voix
simultanées. Guidé par la typographie, 1’ceil embrasse la double page entiére au lieu
de suivre linéairement une ligne unique (monodique pourrait-on dire). Michel Butor
reprend les principes mémes de Mallarmé a des degrés divers dans plusieurs de ses
livres des années 1960 : Mobile (Gallimard, 1962), Réseau aérien (Gallimard,
1962), Description de San Marco (Gallimard, 1963), et surtout 6 810 000 litres
d’eau par seconde (Gallimard, 1965).

Nous nous intéresserons ici a 6 810 000 litres d’eau par seconde qui est sous-titré
« étude stéréophonique ». Congu pour la radio, I’ceuvre est également pensée comme
livre a lire, a la maniére d’une partition, puisque la premiére page s’adresse aux
« lecteurs » et leur propose différentes manieres de lire I’ceuvre :

Les lecteurs pressés prendront la voie courte en sautant toutes les
parenthéses et tous les préludes.
Les lecteurs moins pressés prendront la voie longue sans rien sauter.
Mais les lecteurs de ce livre s’amuseront a suivre les indications sur le
fonctionnement des parenthéses et a explorer peu a peu les huit voies
intermédiaires pour entendre comment, dans ce monument liquide, le
changement de 1’éclairage fait apparaitre nouvelles formes et aspects?®.

Les termes employés, comme on le voit, semblent proposer une lecture
synesthésique du texte, qui allie aspects visuels (la « voie » —homophone de la
VOiX —, « I’éclairage ») et auditifs (« pour entendre comment »). La page suivante
indique « deux voix au centre, celle du speaker, fort, celle du lecteur, assez fort?” ».
Il est cette fois-ci bien question de voix, d’abord au nombre de deux dans le premier
chapitre intitulé « avril », puis, plus nombreuses avec 1’entrée d’autres personnages

% Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, [1897], NRF, 1914. Voir
I’étude de Florent Albrecht: « Livre musical et partition littéraire : le Coup de dés, poeme
asymptotique ? », Cahiers Stéphane Mallarmé n° 3, 2006, p. 5-19. Dominique Hasselmann parle
également de « partition » a propos de Description de San Marco (« Michel Butor / Une partition
littéraire — Traversée du livre Description de San Marco de Michel Butor (Gallimard, 1963) »,
https://remue.net/cont/Butor_musique.html ).

% Michel Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, Gallimard, 1965, p. 10.

27 Michel Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, Gallimard, 1965, p. 11.
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en imitation, comme dans toute polyphonie. En outre, ces voix sont spatialisées sur
la page — comme les cheeurs dans les cori spezzatti.

La premiere voix, celle du speaker, qui est écrite en caractéres gras, pose le sujet
de I’ceuvre : il s’agit d’une description des chutes du Niagara, autrefois visitées et
décrites par Chateaubriand, a 1’époque actuelle. Le speaker décrit les lieux, évoque
les nombreux jeunes mariés qui s’y rendent en voyage de noces, et le commerce des
objets souvenirs autour des chutes. La deuxieme voix, celle intitulée « lecteur »
représente précisement la voix de Chateaubriand : sont cités en italiques des extraits
de I’Essai historique, politique et moral sur les Révolutions anciennes et modernes
considérées dans leurs Rapports avec la Révolution francaise (1797) ainsi que
d’Atala (1801). Ce qui est intéressant, c’est que Chateaubriand a réutilisé son
premier texte pour écrire le second, un peu plus synthétique (il fait presque la moitié
du premier), comme le montre I’exemple des trois premiéres phrases :

Elle est formée par la riviére Niagara, qui sort du lac Erié et se jette
dans 1’Ontario. A environ neuf milles de ce dernier lac se trouve la
chute : sa hauteur perpendiculaire peut étre d’environ deux cents pieds.
Mais ce qui contribue a la rendre si violente, c’est que, depuis le lac Erié
jusqu’a la cataracte, le fleuve arrive toujours en déclinant par une pente
rapide, dans un cours de prés de six lieues; en sorte qu’au moment
méme du saut, ¢’est moins une riviére qu’une mer impétueuse, dont les
cent mille torrents se pressent a la bouche béante d’un gouffre.
Elle est formée par la riviére Niagara, qui sort du lac Erié, et se jette dans
le lac Ontario ; sa hauteur perpendiculaire est de cent quarante-quatre
pieds. Depuis le lac Erié jusqu’au Saut, le fleuve accourt, par une pente
rapide, et au moment de la chute, c’est moins un fleuve qu’une mer, dont
les torrents se pressent a la bouche béante d’un gouffre?,

Ainsi, les deux textes sont déja dans un rapport d’imitation, le second reprenant
les éléments du premier aussi bien dans le fond que dans la forme, mais de maniére
synthétique, a la maniére d’une strette en musique. Or Michel Butor, citant ces deux
textes, les méle de plus en plus au fil des douze chapitres ; en outre, il répete a de
nombreuses reprises ces textes a ’intérieur d’un méme chapitre, ce qui crée un effet
de canon — des voix identiques partant les unes apres les autres en imitation et en
décalage :

puis se déroule en nappe de neige qui pend creusée en dessous et
brille au soleil de toutes les couleurs du prisme [...]
avec tous ses sapins, qui pend avec tous ses sapins sur le chaos des
ondes, [...]
celle qui tombe au nord sur le chaos des ondes [...]
la masse du fleuve descend dans une ombre effrayante,
la masse du fleuve se précipite comme une colonne d’eau du déluge, [...]
qui se précipite, au midi se bombe et s ’arrondit comme un vaste cylindre

[.].2

28 | es deux extraits de Chateaubriand cités par Michel Butor peuvent étre retrouvés dans Atala,
Euvres complétes, tome XVI, Paris, Ladvocat, 1826, p.129-130; Essai historique sur les
révolutions anciennes et modernes, (Euvres complétes, tome 1, Paris, Firmin Didot, 1842, p. 383.

2% Michel Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, Gallimard, 1965, p. 81-82.
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Le canon est une des formes polyphoniques les plus simples, puisque les voix se
répétent telles quelles, comme on I’a vu dans I’exemple d’Ockeghem. Cependant il
en existe des variétés plus complexes que Michel Butor maitrise tres bien :

II y a 1a un phénoméne comparable a ce qu’on appelle en musique un
contrepoint en augmentation ; dans un canon normal, vous avez une
premiéere voix qui chante une partie et, aprés un certain décalage, une
seconde voix chante la méme partie. Vous avez une premiéere variété qui
donne des effets complétement différents : au lieu que la seconde partie
reproduise la mélodie de la premicre, elle va la reprendre a I’envers.
Chaque fois que le soprano montera, I’alto va descendre. Il y a, dans
[’Art de la fugue, des exemples classiques de cela. Vous pouvez avoir
bien d’autres choses : vous pouvez avoir la premiére mélodie, qui est en
noires, qui va étre superposée a la méme mélodie, mais dans un temps
double, chaque noire devenant une blanche, et ainsi de suite.

Tous ces effets trouvent leur équivalent verbal dans la maniére dont Butor
introduit les textes de Chateaubriand : la rétrogradation consiste a présenter un texte
dans I’ordre inverse, de la fin vers le début ; Butor s’y livre dans 6 810 000 litres
d’eau par seconde ; quand aux augmentations ou aux diminutions de la durée des
notes, elles peuvent trouver un équivalent dans la maniére dont Butor découpe le
texte de Chateaubriand (en segments tres courts, de quelques mots, ou plus longs, de
plusieurs phrases) et le répéte dans ses voix multipliées.

A ces deux voix principales (le speaker et le lecteur), qui forment la « teneur » du
livre, si ’on reprend la métaphore musicale, s’ajoutent des voix des personnages par
paires, puisqu’il s’agit de couples américains de jeunes mariés le plus souvent, ou
d’autres personnages éventuellement. Les conversations que ces personnages ont
deux par deux, se mélent et s’intercalent les unes entre les autres : maniére pour
Michel Butor de tenter de représenter la simultanéité des voix. De la méme facon
que certains peintres essayent d’exprimer la successivité¢ en plagant dans les
différents espaces d’'un méme tableau des événements successifs de la vie d’un
héros, de méme Michel Butor place sur I’espace de la page les différentes voix
censées étre simultanées dans la polyphonie : il n’est pas possible a 1’art verbal de
superposer réellement plusieurs voix, I’écrivain ne peut que s’en approcher par des
artifices visuels. Le fait que les personnages dialoguent deux par deux, mais que
leurs conversations semblent toutes similaires, permet de créer 1’interdépendance
dialogale nécessaire dans toute polyphonie.

Nulle part ne se rencontre de narrateur : le livre ne présente que des voix sans
narrateur qui les introduise, c’est pourquoi on peut parler d’une égalité des voix et
donc d’une polyphonie ; ce qui serait plus délicat, en tout cas moins conforme au
sens originel du mot, dans une forme romanesque ou le narrateur domine ses
personnages.

30 Michel Butor, « Propos sur 1’écriture et la typographie », Communication et langages n° 13,
1972, p. 27.
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Enfin, dans certaines sections du livre, apparaissent d’autres sons, d’autres bruits,
par exemple :

— déclics de portillons —
— halétements —
— soupirs —
[...] —airs de danses —
— gouttes d’eau —
— foules —
[...] - crissements —
— cris de carcajous —
— cris d’aigles — 3!

Ces bruits accompagnent les voix humaines a la maniére d’un continuo.

4. « Noél au Niagara »

Etudions & présent un extrait de 6810 000 litres d’eau par seconde afin
d’observer comment les différentes voix du speaker, du lecteur et des personnages
s’entremélent pour donner I’illusion de la polyphonie. Il s’agit de la « derniere
parenthese de décembre », aux pages 208 a 210, qui est représentative de I’ensemble
du livre. On y retrouve le lecteur, dont les textes en italiques offrent en fait trois voix
de Chateaubriand : la premiere est celle de L Essai sur les révolutions, et possede la
particularité de fonctionner a rebours, depuis la page 210 (« Et se jette dans
[’Ontario ») jusqu’a la page 209 (« La cataracte se divise en deux branches... »).
Les deux autres voix reprennent le texte d’Atala, mais la encore a rebours, et en
outre elles sont entremélées. Elles reforment ainsi de nouvelles phrases, comme « et
des carcajous au levant descendent dans une ombre effrayante, on dirait une
colonne d’eau du déluge », qui méle « et des carcajous se suspendent » avec « celle
qui tombe au levant descend dans une ombre effrayante » ; on note que Butor a
accordé le verbe « descendre » avec « des carcajous » pour donner un sens étonnant
a la collision des deux phrases d’Atala. On note aussi que le texte de Chateaubriand
est modifié dans «brillent au clair de lune» qui a remplacé le texte original
« brillent au soleil », sans doute pour s’adapter a I’ambiance de la double page :
comme le titre, « Noél au Niagara », I’indique, il s’agit d’une évocation de la nuit de
Noél et ’atmosphére nocturne est soulignée a plusieurs reprises.

Un deuxieme personnage, le speaker, assume une nouvelle voix (la deuxiéme si
I’on veut, ou plutét la quatriéme puisqu’on a retrouvé trois fois le texte de
Chateaubriand). Ecrite en caractéres gras, elle évoque 1’ambiance de cette nuit de
réveillon (les arbres de Noél, les églises, les restaurants) puis, dans un mouvement
de reflux, I’activité humaine qui s’arréte (« Les églises se ferment. Les couples se
défont. Les lumiéres s’éteignent »). Cette voix — comme celles de Chateaubriand —
se caractérise par sa cohésion thématique et formelle : elle semble suivre son idée,
ce que I’on remarque aussi bien par les reprises thématiques (« la danse. La nuit. Les
danseurs qui se lassent ») que par les échos sonores (I’homéotéleute dans « les
danseurs qui se lassent. Charriant des blocs de glace, franchissant des ponts de

31 Michel Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, Gallimard, 1965, p. 236.
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glace ») ou les parallélismes syntaxiques (« Les églises se ferment. Les couples se
défont. Les lumiéres s’éteignent »).

Enfin, quatre personnages parlent également, comme dans chaque chapitre, des
touristes américains. Contrairement a ce qui se passe dans les précédents chapitres,
les personnages ne sont pas des couples de jeunes ou vieux mariés en voyage de
noces au Niagara ; il s’agit de personnages isolés, qui vont cependant par paires
puisque Nelly et Milton sont tous deux veufs, tandis que Liddy et Kent sont une
jeune femme et un jeune homme « solitaires »2. Les paroles des quatre personnages
se font donc écho, on peut dire qu’elles ont la méme tonalité, le ton triste et
désespéré des solitaires. Liddy et Kent, bien que soliloquant, se répondent (« et je
m’en retourne dans la nuit noire » / « et je me renferme dans ma propre nuit noire »),
de méme que Nelly et Milton (« Avec elle autrefois, mais c’était dans une autre
saison » / « Avec lui autrefois dans cette neige »).

Nous entendons donc huit voix indépendantes les unes des autres, et que la
présentation sur la page ne peut pas rendre simultanées, puisque ¢’est impossible a
I’art verbal. Ces voix sont bien égales en importance, comme dans la polyphonie ;
surtout, elles entrent en résonance les unes avec les autres, créant un ensemble
harmonieux, homogéne, cohérent, rempli d’échos, de consonances, propre a créer
une impression de polyphonie. La notion de polyphonie rencontre ici celle de
cohésion en grammaire de texte, «qui comprend les procédés de continuité
textuelle : aussi bien 1’anaphore, la répétition, 1’ellipse, la continuité thématique, que
les connecteurs® ». Dans notre extrait, bien que les voix soient autonomes, des
réseaux syntaxiques et sémantiques assurent la cohésion textuelle.

Ainsi, au niveau lexical, on observe de nombreuses répétitions, par exemple le
mot « neige » qui passe de la voix du lecteur a celle de Nelly, ou encore le verbe
« pressent » qui passe encore de la voix du lecteur a celle de Liddy. Les
personnages, on 1’a vu, reprennent presque systématiquement leurs voix en écho,
mais peuvent aussi, par antithése, en proposer une inversion :

Je hais cette nuit / je hais tous ces bruits nouveaux qui la repoussent
dans son ombre, dans son oubli/ comme il aurait aimé ces nouveaux
bruits qui m’aident a la tirer de I’ombre 134

Les isotopies servent aussi a établir des liens étroits entre les différentes voix,
associant par exemples « d’immenses arbres de Noél couverts de girandoles
multicolores » du speaker a « se suspendent mille arcs-en-ciel » du lecteur ; ou
encore « Jaillissant des eaux, m’entrainant » de Nelly a « ¢’est moins une riviére
qu’une mer impétueuse » du lecteur. Ce phénoméne se retrouve partout, associant
toutes les voix pourtant bien différentes au départ en un concert de voix harmonieux.

32 Voir page 199.
33 Anne Herschberg-Pierrot, Stylistique de la prose, Belin, 2003, p. 231.
34 Michel Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, Gallimard, 1965, p. 208-209.

16



Cela passe également, bien entendu, par le niveau syntaxique ; les segments de
phrase, grace au collage, créent de nouvelles phrases parfois inattendues, comme
dans ces enchainements :

En sorte qu’au moment méme du Saut / Nageuse, elle qui de sa vie
n’avait nagé, sa téte émergeant des eaux de 1’oubli, sa chevelure se
déployant, immense.../ dans un cours de prés de six lieues
Le fleuve arrive toujours / charriant des blocs de glace / jusqu’a la
cataracte / franchissant des ponts de glace®

Ces enchainements peuvent étre soulignés par la présence du connecteur « et »
qui permet de lier les différentes voix entre elles :

Et je m’en retourne dans la nuit noire / et des carcajous au levant
descendent...
Roule, me roule dans son sommeil et dans sa pluie et dans sa neige et
dans sa gréle et dans sa banquise qui me brile... / Et se jette dans
[’Ontario / Bt rejaillit grande fumée d’hiver qui me roule. ..

La conjonction de coordination permet également de rythmer le texte.

Tous ces moyens, que nous avons trop rapidement survolés, tendent a transformer
en un texte cohérent et homogene ce qui aurait pu n’étre qu’une accumulation
disparate de voix; de la méme fagcon qu’en musique, les voix doivent
impérativement s’harmoniser et appartenir a la méme tonalité afin de créer un
sentiment de polyphonie et non de cacophonie.

5. Pour conclure

Dans les limites de cet article, nous n’avons pas pu mettre a I’épreuve cette
notion de polyphonie dans les autres livres de Michel Butor. Il aurait fallu regarder
comment, dans Description de San Marco, s’entrelacent les voix des touristes et
celle du narrateur-descripteur ; de la méme facon, dans Mobile, les Etats-Unis sont
donnés a découvrir au travers d’un collage de voix diverses. On aurait pu également
revenir sur les voix narratrices dans les premiers romans de Michel Butor.

Dans tous les cas, ce qui nous semble important, si ’on ne veut pas que la notion
de « polyphonie » soit totalement déconnectée de sa définition musicale, c’est de
montrer non seulement 1’égalité des voix, mais aussi leur consonance qui permet de
créer I’harmonie, et leur interrelation. Réduire la notion de polyphonie a la simple
relation de coprésence de plusieurs voix narratives voire a la substitution d’une voix
a un autre, ne peut étre satisfaisant pour le chercheur, et c’est ce qui pousse certains
linguistes comme J. Bres®’ a lui préférer le terme de dialogisme. On peut cependant
avoir conscience des différences irréductibles entre les langages artistiques, mais

35 Michel Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, Gallimard, 1965, p. 209-210.

36 Michel Butor, 6 810 000 litres d’eau par seconde, Gallimard, 1965, p. 208-210.

87 Jacques Bres, « Savoir de quoi on parle: dialogue, dialogal, dialogique ; dialogisme,
polyphonie... », in Jacques Bres, Patrick Pierre Haillet, Sylvie Mellet, Henning Nglke, Laurence
Rosier (dir.), Dialogisme et polyphonie. Approches linguistiques, De Boeck Duculot, 2005, p. 47-61.
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chercher a saisir ce qui peut les rapprocher, ou encore ce qui est comparable ou
paralléle dans ces différents médias.
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