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Je est un internautre 
 

 

 

L’inscription de l’écrivain dans une production numérique participe plus globalement 

d’une interrogation sur le statut social, voire politique de l’auteur aujourd’hui, ainsi que plus 

profondément, sur le sujet et l’identité pris dans la toile de la communication instrumentée. 

Pour évoquer à mon tour, cette question de l’éditorialisation de l’auteur, et de « l’ethos 

numérique des écrivains »1, c’est un corpus de sites et de blogs personnels d’écrivains,  que je 

souhaite interroger, et un horizon spécifique, qui me semble s’imposer tant il est retravaillé par 

les pratiques numériques : celui de l’autoportrait, puisque là « se profile un cogito de 

l’écriture » : « Non pas : j’écris donc je suis, auquel se raccrochent autobiographes et auteurs de 

journaux intimes, mais […] : Qu’est-ce qu’écrire ? ou bien : Qu’en est-il de moi dans 

l’écriture ? »2. S’il est une spécificité de l’éditorialisation de l’écrivain, en effet, c’est au plus près 

de son rapport aux gestes d’écriture puis de publication qu’elle peut probablement nous 

apparaître. 

De là une prégnance, dont témoignent les titres des rubriques choisis par Martin 

Winkler (« Comment j’ai gagné ma vie (en/d’) écrivant » ; « Comment survivre à un best-

seller » ; « Comment je construis mes romans ») ou encore les formulations introductives du 

site de Leslie Kaplan (« Comment la littérature pense et comment elle aide à penser le monde 

dans lequel nous vivons ici et maintenant »)3, prégnance d’une interrogation sur le comment 

de la littérature, abreuvée à un témoignage personnel direct qui en assure la légitimité 

autobiographique, reversée dans une réflexion politique. Et ce comment s’interroge dans la 

relation aux autres, tout comme l’identité ne saurait, et c’est encore plus vrai dans l’écosystème 

numérique, que se co-construire par l’interaction. Le site du chantre du lyrisme critique 

s’intitulera logiquement « Jean-Michel Maulpoix & Cie »4. C’est dans et par l’écriture que 

                                                           
1
 Question abordée récemment par Brigitte Chapelain & Pierre-Louis Fort, dans « Pratiques et 
représentations médiatiques des écrivains à l’heure des réseaux », in Anne-Marie Petitjean & Violaine 
Houdart-Mérot (dir.), Numérique et écriture littéraire, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 139-154. 
2
 Michel Beaujour, Miroirs d’encre. Rhétorique de l’autoportrait, Paris, Seuil, 1980, p. 342. 

3
 www.lesliekaplan.net. 

4
 Je souligne. Sur ce point, se reporter à Oriane Deseilligny, « Maulpoix.net : dans l’intimité de l’écriture 

poétique », Genesis, n
o
32, 2011 (www.genesis.revues.org/496). 
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l’écrivain se lie à cette compagnie des autres – auxquels on réservera même sur le site-maison 

une « chambre d’amis »5 –, et qu’il la rejoint par sa pratique réflexive. 

L’écrivain français Martin Page, à l’œuvre papier déjà conséquente, et très présent sur le 

Web, écrit ainsi, p. 150 de L’Art de revenir à la vie, son dernier roman en date, paru en avril 

dernier : 

En quinze ans de publication, j’ai rencontré trois bons photographes, trois photographes qui 
avaient un regard original et dont les images étaient magnifiques. J’aimerais tant que des 
photographes aient l’idée (ou la liberté) de me photographier en train de préparer un biberon, 
de préparer du houmous ou de jouer de la guitare. 

Quand je regarde des photos d’écrivains, je fais une overdose de machines à écrire, de stylos-
plumes, d’ordinateurs, de cigares, de cigarettes, de fume-cigarette, de chats et d’air sérieux. Je 
veux des photos d’écrivains changeant leur enfant, l’aidant à faire du découpage, cousant un 
ourlet, en pleine séance de jardinage ou en train de préparer à manger. […] de mon point de 
vue, donner le biberon, bricoler, travailler l’interface de son site internet, discuter sur 
facebook, expérimenter une nouvelle recette, ça fait partie de la vie d’un écrivain. Et ça compte 
dans le travail. Le trivial n’est jamais trivial. 

 

Une des hypothèses que je suivrai ici, c’est que l’éditorialisation de l’écrivain a précisément 

pour objectif, souvent, de remplir ce programme que Martin Page estime dévolu à la 

photographie, mais non assumé par cette dernière. L’écrivain tente en effet de construire une 

identité numérique ouverte sur l’intimité de son existence, pour créer un champ de tensions 

relationnelles et identitaires, susceptible d’offrir un lieu d’énonciation à son écriture, lieu 

âprement négocié avec l’écosystème numérique, le système éditorial classique, et le lecteur. 

L’exemple de Martin Page, auteur « hybride », car publiant ses textes sur support papier, mais 

investissant aussi massivement le web, me servira de fil rouge, dans un parcours qui prendra 

donc en compte fréquemment cette proximité entre éditorialisation de l’auteur et « image de 

soi », y compris au sens littéral, c’est-à-dire photographique, du terme.  

 

 

A. DIFFRACTION 

J’emprunterai, pour commencer, à un régional de l’étape, René Audet, une notion qu’il vient, 

dans un beau texte récent, d’identifier comme un « processus général d’écriture » 

                                                           
5
 Sur le site de Christophe Grossi : http://deboitements.net/spip.php?rubrique11. 
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caractéristique de la littérature contemporaine : la « diffraction »6. Les œuvres marquées par 

cette diffraction, écrit-il, « s’inspirent d’une vision kaléidoscopique du monde (à l’instar des 

films chorals, des pratiques du remix, du (micro-) blogging et de l’anthologisation communes 

en culture numérique) »7. Je voudrais donc partir de là, et tenter d’appliquer cette diffraction à 

la question qui nous occupe, celle de l’éditorialisation de l’auteur. Sans doute est-ce d’ailleurs 

une première démarcation à remarquer, presque pour l’anecdote, entre l’écrivain à la tête 

d’une œuvre exclusivement papier, qui n’est présent sur Internet qu’à des fins de médiation, 

laissant son éditeur lui bâtir un lieu qu’il n’investit pas personnellement, et l’écrivain qui lui 

s’engage et avec lui, son écriture, dans un rapport direct au support numérique dans ce qu’il 

induit en termes de culture et de poétique propres. Pour le premier, le site, si site il y a, n’aura 

d’autre ambition que de rassembler, d’agréger un certain nombre d’informations, à l’image de 

ce que ferait une notice Wikipédia ; pour le second, la plupart du temps, le site s’inscrit dans 

un écosystème plus vaste, qui peut comprendre plusieurs modes d’expression, modes épars sur 

diverses plateformes. Selon Marcello, l’éditorialisation périme le paradigme de la 

représentation et se perçoit comme avènement d’une forme de performativité8 : là encore, la 

démarcation semble viable, qui relègue la présentation de soi, pour le premier groupe 

d’écrivains, « webeux malgré eux », dans le cadre de la re-présentation, présentation plate, 

frontale, légèrement anachronique en régime numérique, alors que pour les seconds, c’est bien 

une dynamique processuelle de l’ordre de la construction par le dire et le faire qui apparaît. 

Entendons « diffraction », également, au sens où le site ou le blog donnent 

l’opportunité à l’écrivain d’enrichir la palette de ses activités. À tout le moins en se présentant, 

comme photographe amateur, ou vidéaste, voire musicien. Le site de Novarina rappelle son 

activité de peintre, celui de Martin Winkler, de gynécologue… S’en tenir aux possibilités 

technologiques offerte par le web comme espace multimédia serait là, me semble-t-il, omettre 

un pan important de la question. Si l’éditorialisation de l’auteur relève de la diffraction de 

« formes éditorialisées », c’est aussi parce que le statut de l’écrivain (comme vient de le 

rappeler un récent rapport du CNL) l’oblige, en quelque sorte, à la polyvalence. Choix 

esthétique et réalité économique se croisent donc, précisément dans ce carrefour qu’est le site 

web ou le blog, qui permet la présentation de ces facettes ailleurs moins visibles, et qui peut 

                                                           
6
 Voir René Audet, « Diffraction », in Fragments d’un discours théorique. Nouveaux éléments de lexique 

littéraire, Emmanuel Bouju (dir.), Nantes, 2015, p. 25. Également : avec Simon Brousseau, « Pour une 
poétique de la diffraction de l’œuvre littéraire numérique : l’archive, le texte et l’œuvre à l’estompe », in 
Protée, vol. 39, n

o
1, 2011, p. 9-22. 

7
 Ibid. 

8
 Marcello Vitali-Rosati, « Qu’est-ce que l’éditorialisation ? », Sens public, mars 2016 ; en ligne : 

http://www.sens-public.org/article1184.html. 
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contribuer à une redéfinition de l’auteur, directement liée à la redéfinition et à la contestation 

par le web, là encore performativement, de la chaîne du livre. « Un écrivain est quelqu’un qui a 

pris une décision : je vais m’en sortir. Et pour ça, il va inventer des ruses et des chemins 

inédits », écrit Martin Page dans son Manuel d’écriture et de survie9. Ces ruses l’orientent vers la 

pluralité des compétences artistiques : « Je crois que les artistes qui veulent survivre devront 

être multiples. Ils écriront, feront de la musique, fabriqueront des objets. Ils ne resteront pas 

fixés à un art et ce sera un enrichissement. Nous verrons. »10 C’est bien ce à quoi il se consacre, 

sur son site « Monstrograph », fondé avec sa compagne, et sur lequel il commercialise, 

directement, des produits dérivés (sacs, tee-shirts) mais également des livres papier fabriqués 

par ses soins. 

 

L’écrivain présent sur le Web mène bien sûr fréquemment une réflexion sur les 

modalités de publication et de diffusion de ses textes : l’expérience Publie.net en est bien sûr 

l’exemple privilégié, mais on peut également penser aux récents emportements de Thierry 

Crouzet sur son blog ou sa page Facebook en mars dernier. Quand l’amateur se 

professionnalise, grâce aux outils logiciels de design, aux applications qui lui sont désormais 

accessibles sur son ordinateur personnel, le professionnel peut avoir le désir d’explorer des 

voies en apparence régressives, du point de vue de l’évolution des techniques, ou du moins 

alternatives. Retournant la technologie comme un gant, Martin Page apparaît comme artisan 

soucieux des matériaux et des savoir-faire (en imprimant lui-même, en maniant la presse, en 

                                                           
9
 Paris, Seuil, coll. Points, 2015, p. 132. 

10
 Ibid., « Postface », p. 180. 
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choisissant des encres écologiques…). Cette activité de commercialisation du home-made fait 

de l’écrivain un auto-entrepreneur, ou pour emprunter l’heureuse formule de Marie-Laure 

Cahier et Elizabeth Sutton, un « auteur-entrepreneur »11.  

L’éditorialisation de l’auteur, par le biais de ces « formes éditorialisées » met donc à mal 

toute conception essentialiste et fixiste de l’identité. Surgit ici le Nietzsche du moi comme 

« pluralité de forces quasi personnifiées dont tantôt l’une, tantôt l’autre se situe à l’avant-scène 

et prend l’aspect du moi » ; et Barthes d’analyser, en des termes qui semblent anticiper 

l’imaginaire du web autoblographique, cette « subjectivité assumée comme mobile ; non pas 

ondoyante, mais tissu, réseau de points mobiles » que l’on perçoit alors, « non comme un 

fleuve, même changeant, mais comme une mutation discontinue (et comme heurtée) de lieux. 

(cf. Kaléidoscope) »12. Ainsi le site web peut-il viser à une synchronie des contenus 

autobiographiques qu’il dispose et de leur mode de lecture, en les proposant à la saisie 

dynamique d’une navigation elle-même entendue et pratiquée par l’internaute comme 

parcours ou voyage. Si ma lecture, comme c’est le cas sur Internet, est mouvement et 

préhension fragmentaire, elle s’accommodera au mieux d’un contenu lui-même dynamique et 

fragmenté. Conception du sujet, caractéristiques techniques du support numérique et 

modalités de lecture sur Internet convergent donc ici de façon exemplaire. Même quand Dieu 

en personne rédige, sur le blog du poète luxembourgeois Lambert Schlechter, son journal 

intime, ce ne peut être que sous la forme de « fragments »13 qui viennent s’agréger au reste, 

cette « Liasse des dix mille fragments » qui constitue le projet littéraire web de Schlechter. 

Diffuse sur plusieurs canaux, du site personnel au fil Twitter, en passant par les réseaux 

sociaux éventuellement mobilisés, des clichés personnels déposés sur Instagram ou des vidéos 

nourrissant une chaîne personnelle sur YouTube, l’identité numérique se construit comme l’on 

parcourt un espace hypertextuel… Martin Page est de ceux qui radicalisent une telle polyphonie 

identitaire, en étoilant sa présence numérique. Il énumère ainsi, sur la page « Biographie » de 

son site, les différents lieux où l’on peut le croiser… et la liste impressionne : Facebook page 

officielle, Tumblr, Twitter, Vimeo, Instagram, Mixcloud14. On retrouve là les premières 

intuitions, déjà anciennes, de Sherry Turkle puis de Stuart Hall (1995-1966) sur l’identité 

décentrée et multiple, sur le web. À ceci près que l’éditorialisation de l’auteur a ceci de 

                                                           
11
 Voir leur essai, Publier son livre à l’ère numérique. Autoédition, maisons d’édition, solutions hybrides, 

Paris, Eyrolles, 2016. 
12

 Roland Barthes, La Préparation du roman I et II, op. cit., p. 79. 
13

 « Fragments du journal intime de Dieu » : http://lambertschlechter.blogspot.fr/search?updated-
max=2015-11-24T16:32:00%2B01:00&max-results=15. 
14

 http://www.martin-page.fr/francais/biographie. 
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particulier d’allier cette fragmentation identitaire à une auctorialité forte : l’auteur écrit et en 

retour, ce qu’il écrit l’éditorialise. L’identité, si elle est conçue comme ontologiquement stable, 

ne semble plus pouvoir correspondre au phénomène processuel de l’éditorialisation, proche 

d’une conception de l’identité en termes de performativité15. On a coutume d’opposer la 

conception moderne de l’auteur, fondée sur l’individu, à sa prétendue disparition à l’ère 

d’Internet et des œuvres collectives. Force est de constater que l’écranvain est bel et bien 

présent sur le web, et que le web contribue très fortement à asseoir ou même à construire et 

produire en public cette présence. C’est peut-être en réalité que l’écranvain redistribue les 

cartes autrement, au-delà de cette binarité simpliste. C’est désormais l’individu qui est 

collectif, l’auteur qui se diffracte en de multiples micro-identités sur divers supports et 

plateformes, selon des périodicités elles aussi plurielles : une activité quotidienne de veille sur 

Twitter peut coexister avec une mise à jour quotidienne d’un blog et hebdomadaire d’un site, 

par exemple. Par ailleurs, les publics sont eux aussi fragmentés par cette pratique de la 

diffraction identitaire : ce que je donne à voir de moi sur mon site personnel sera vu par 

certaines personnes, qui n’iront peut-être pas me chercher sur Mixcloud, et vice-versa… Visible 

sur certaines plateformes, je deviens invisible ou presque sur d’autres, du moins pour certains 

types de public. L’écrivain mime ainsi ces « univers » marchands, antres confortables régis par 

un standard, une marque qui nous prend totalement en charge, mais pour les trouer et leur 

substituer un réseau en forme d’hétérotopie. Je deviens, ainsi éditorialisé, une anthologie de 

moi(s), ou plutôt, un processus d’anthologisation de moi(s). 

 

B. SPECTRALISATION 

 

Le dernier roman en date de Martin Page, L’Art de revenir à la vie, publié au Seuil, 

évoque un phénomène de dédoublement qui ne peut se lire, me semble-t-il, indépendamment 

de la présence web de l’auteur16. Le narrateur, Martin, écrivain, entre en effet en contact, grâce 

à une machine à remonter le temps, avec son double jeune, âgé de 12 ans. C’est bien vite la 

métaphore du fantôme, qui s’impose, comme d’ailleurs elle s’est imposée récemment à 

Sébastien Rongier17, autre acteur important du web littéraire francophone – via son site, mais 

                                                           
15

 Sur ce point, je renvoie à l’article de Rob Cover, « Belonging and becoming », dans Identity 
Technologies. Constructing the Self Online, Anna Poletti & Julie Rak (dir.), Madison, The University of 
Wisconsin Press, 2014, p. 55-69. 
16

 Martin Page, L’Art de revenir à la vie, Paris, Seuil, 2016. 
17

 Sébastien Rongier, Théorie des fantômes. Pour une archéologie des images, Paris, Les Belles Lettres, 
2016. 
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également son engagement dans le collectif de remue.net. Ne sommes-nous pas là face à deux 

symptômes convergents, qui désigneraient quelque chose comme une modalité de présence de 

l’auteur dans l’espace public, espace et présence remodelées par la sollicitation concomitante 

d’une pluralité d’espaces numériques d’expression de soi ? Serge Valetti, par exemple, s’amuse 

sur son site à détourner le genre de l’autoportrait photographique, jusqu’à disparaître de 

l’image, dans la démultiplication mosaïquée de soi absent18 :  

 

 

L’écrivain présent sur le Web s’éditorialiserait dans un geste paradoxal, où la 

démultiplication des traces de sa présence, de l’ordre de l’accumulation, se conjugue à une 

forme de spectralisation de l’auteur, à comprendre désormais comme réseau de fragments 

identitaires à relier entre eux. Aucun n’est pleinement investi, qui permettrait une saisie 

rassurante et confortable d’une identité close sur elle-même sur le modèle de la fiche 

biographique académique, mais leur nombre étendu, par rapport aux modes anciens de 

présentation de soi, implique une mobilité du lecteur comme une relative fugacité de l’auteur. 

Jean-Pierre Balpe est peut-être l’exemple privilégié à produire à l’appui de cette proposition, lui 

qui créa de si nombreux sites, répartissant certaines de ses œuvres sur plusieurs d’entre eux, et 

jouant avec son identité, au risque de perdre l’internaute bénévole. La multiplication des 

pseudonymes participe en effet de cet éclatement de l’identité numérique de l’écrivain, de 

même que la disparition ou l’obsolescence technique de certains sites contribue à sa 

présence/absence, c’est-à-dire à sa spectralité. Ainsi La Disparition du Général Proust, œuvre 

transmédiatique et hyperfiction générative de Jean-Pierre Balpe, au titre déjà révélateur, 

s’étend-elle sur plusieurs sites, mais aussi Facebook ou Google Drive. À cette dispersion des 

contenus correspond une nuée d’« auteurs-fantômes qui sont, à la fois, autant de mes 

hyperonymes et autant des personnages évoqués par les uns et les autres dans de perpétuels et 

foisonnants renvois des uns aux autres soit comme personnages soit comme auteurs »19. C’est 

                                                           
18

 http://serge.valletti.pagesperso-orange.fr/cpage2flash.html. 
19

 Jean-Pierre Balpe, « La Nouvelle Disparition du Général Proust » : http://poetiques.blogg.org/la-
nouvelle-disparition-du-general-proust-a115641078. 

http://poetiques.blogg.org/la-nouvelle-disparition-du-general-proust-a115641078
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le même auteur, qui aime à se photographier pour poster sur son compte Instagram des séries 

d’autoportraits mais qui, la plupart du temps, ne le représentent que sous les modalités 

spectrales de son ombre ou de son reflet. Par la photographie, « je deviens vraiment spectre », 

écrivait Barthes, car elle représente « ce moment très subtil où, à vrai dire, je ne suis ni un sujet 

ni un objet, masi plutôt un sujet qui se sent devenir objet. »20 Au selfie qui affirme la présence 

en un lieu, à tel moment, de celui qui se capture ainsi, l’écranvain réplique volontiers par une 

présence partiellement dérobée dans le temps même où elle s’affiche : le reflet se joue du 

dogme de la transparence, de même que l’ombre interroge la production de soi comme 

création de simulacres. 

   

   

 

L’autoportrait ne peut être que « tremblant » et « timide », pour emprunter leur titre aux 

premier et dernier clichés de reflet de Balpe présentés ci-dessus21, qui déréalise suffisamment la 

figure de l’auteur pour lui permettre d’investir à la fois, sans s’y abandonner jamais totalement 

et définitivement, une pluralité de supports à vocation au moins partiellement 

autobiographique. L’entreprise relève ainsi de ce que l’on nomme habituellement 

                                                           
20

 Roland Barthes, La Chambre claire. 
21

 Photos d’ombres : «  Rayures d’ombres » : https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5086353751/; 
« Ombre albanaise » : https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5086949496/in/photostream/ ;  « 
Bleu » :  https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5132364750/in/photostream/. Photos de reflets : 
« Autoportrait tremblant » : https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5132365284/in/photostream/; 
« Obéir aux impératifs de la mode » : 
https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5420644735/in/photostream/; « Autoportrait timide » : 
https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5182269520/in/photostream/. Pour une conjonction de 
l’ombre et du reflet, voir « Fenêtre d’ombre » : 
https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5040778873/in/photostream/. 

https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5086353751/
https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5086949496/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5132364750/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5132365284/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/5182269520/in/photostream/
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« automédialité », discours réflexif du « je » online et mosaïqué22. Ombre comme reflet 

dramatisent d’ailleurs ce dédoublement, parfois sciemment mis en scène23 : 

   

         

De tels clichés résonnent en écho avec le tableau de Norman Rockwell, intitulé – de 

même que la photo de gauche – Triple autoportrait, que Marcello Vitali-Rosatti, a d’ailleurs 

choisi comme exemple de contestation d’un paradigme représentationnel, dont il perçoit 

l’insuffisance dans l’analyse de la construction de soi par et dans les réseaux connectés. 

 

Mieux qu’une coïncidence, cette proximité des titres et de la présentation de soi en abyme dit 

la pluralité assumée comme rejet d’une représentation et d’une perception uniques de 

l’identité d’un individu, qu’Internet va diffracter. L’identité numérique, le profil de cet individu 

« Jean-Pierre Balpe », ne peuvent plus s’appréhender que dans la mise en relation des diverses 

traces laissées par lui, écrits et images multiples, données disséminées par son activité sur le 

web, comme dans celle des échos que sa présence sur le web suscite chez commentateurs, 

collègues, followers, etc24. En exhibant le média, appareil photo et prises de vues soulignées 

                                                           
22

 Voir Sidonie Smith & Julia Watson, « Virtually Me. A Toolbox about Online Self-Presentation », in 
Identity Technologies. Constructing the Self Online, op. cit., p. 78 : « Automediality implies an esthetics of 
collage, mosaic, pastiche. Subjectivity cannot be regarded as an entity or essence ; it is a bricolage or set 
of disparate fragments, rather than a coherent, inborn unit of self. » 
23

 « Triple autoportrait » : https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/4884225723/in/photostream/; 
« Autoportrait à facettes » : https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/4088246091/in/photostream/; 
« Double autoportrait » : https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/4809181932/in/photostream/. 
24

 Je reprends ici le raisonnement de Marcello Vitali-Rosati, tel qu’il l’a présenté lors de la séance du 
18/02/16 du séminaire « Écritures numériques et éditorialisation » ; vidéo en ligne : 

https://www.flickr.com/photos/jeanpierreb/4884225723/in/photostream/
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dans leur construction volontaire, via le cadrage, et leur artificialité, Jean-Pierre Balpe le 

désigne dans sa fonction médiatrice, lui qui cherche le plus souvent à s’effacer derrière les 

usages. 

 

 

A. PHOTOMATON : DETOURNEMENT DE L’EDITORIALISATION MACHINIQUE 
 

Logiquement, l’ancienne pratique du pseudonyme trouve ici un terrain d’élection, en 

rencontrant la pratique web de l’avatar et ses espaces dédiés, hérités des jeux de rôles. Page 

dote ainsi son alter ego fictif, Pit Agarmen, d’un blog, étoffé en site depuis que ledit Pit a signé 

un ouvrage de son vrai-faux nom, La nuit a dévoré le monde25. Version « dure » de Martin Page 

– comme l’est Armand le Poête, le double dysorthographique de Patrick Dubost26, ou encore 

Lutz Bassmann, hétéronyme d’Antoine Volodine, doté d’un blog27 – Pit Agarmen en est l’ombre 

portée, blouson noir et goûts à l’avenant – AC/DC, Mary Shelley, The Clash, et bien sûr… 

Fernando Pessoa. Monde peuplé d’avatars, ces presque-soi que l’on peut en réalité configurer 

comme bon nous semble, Internet et son incroyable fourmillement de contenus, pléthorique et 

en perpétuel renouvellement, autorise ces juxtapositions qui feuillettent l’identité de 

l’écranvain en une pluralité de strates, qui certes communiquent entre elles, mais parfois à 

l’insu de l’internaute. Ce dernier doit alors se transformer en véritable détective du Net, s’il 

veut comprendre, naviguant sur le blog poétique d’Enna Saplum28, qu’il s’agit en réalité du « 

double épisodique sur Internet »29 d’Anne Mulpas, quand rien ne l’indique explicitement. C’est 

pourtant bien dans ce jeu de piste que désire s’inscrire l’écranvain, comme l’indique clairement 

un tel cliché, représentant la poupée de porcelaine Enna Saplum, sur remue.net30 : 

                                                                                                                                                                                     
http://polemictweet.com/edito-1516-05-production-reel/polemicaltimeline.php. C’est lors de cette 
séance, qu’il avait présenté ce tableau, référence que je me permets donc de lui emprunter. 
25

 http://www.pitagarmen.com. 
26

 http://armand.le.poete.free.fr. 
27

 http://lutzbassmann.org. Ce dernier confiait ainsi au Nouvel Observateur, en 2010 : « Peut-être suis-je 
plus abrupt, plus dur. Il y a plus de violence chez moi. On peut parfois voir chez Volodine la recherche 
de la belle page, mais pas dans mes livres ! » (en ligne : 
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20100824.BIB5532/lutz-bassmann-l-extinction-de-l-humanite-
est-plausible.html). 
28

 http://enna-saplum.overblog.com/. 
29

 http://remue.net/spip.php?rubrique837. 
30

 http://remue.net/spip.php?rubrique837. 
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L’écranvain puise dans les caractéristiques techniques et la sociabilité propres au 

médium une joie nouvelle de la transgression, en démultipliant une identité de toute façon 

irréductible à l’officielle unicité. Anne Mulpas accompagne ainsi tel autre cliché de son double 

numérique de porcelaine (!) d’un refus d’obéir aux injonctions de définition identitaire 

minimale : « saisissement garanti / nom prénom / tenir dans le patronyme / la présentation »31. 

Comment s’étonner dès lors de l’omniprésence d’une réflexion en actes – et en images – sur la 

photographie d’identité classique, la plus neutre qui soit a priori : le photomaton. Yves Pagès 

propose avec son « Automaton » un diaporama qui contraint la saisie instantanée de soi à 

s’inscrire dans un récit de vie. Le temps fait effraction en ridant le visage et décimant la 

chevelure32, linéarité d’ailleurs à son tour déconstruite par le montage et la diffusion en boucle 

du diaporama. 

   

 

François Bon quant à lui, se filme face à la machine déroulant le lancinant protocole de 

la prise de vue officielle : ne pas sourire, fermer la bouche, enlever ses lunettes… Autant 

d’instructions qui tendent à dépersonnaliser l’individu, et contre quoi l’écrivain sciemment 

bute, armé de son iPhone pour saisir l’absurdité triste de telles exigences contemporaines. 

                                                           
31

 http://remue.net/spip.php?article7507. 
32

 http://www.archyves.net/html/Byo.html. 
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François Bon, « videoself | instructions pour se photographier soi-même »
33

 

 

Le photomaton doit ici se comprendre comme l’emblème de la production automatisée de 

l’identité, comme geste violent me réduisant à une sidonie de coiffeur immobile, voire crispée. 

Puisque cette pseudo-identité qu’est censée me révéler la photo officielle ne saurait en réalité 

parvenir à m’identifier, autant déjouer l’entreprise, en saisissant, aves les mêmes armes, celles 

de la capture photographique, les formes d’altérité que je peux construire, et qui elles, plus 

sûrement, me constituent. Pierre Ménard choisit ainsi une position d’extériorité à l’égard du 

dispositif contraignant, en photographiant à son tour le photomaton, en un avatar 

contemporain de l’arroseur arrosé. Le « sujet » de la capture photographique est bien présent, 

mais au sortir de la cabine, et demeure étranger, dans son anonymat infrangible. Le geste 

même dit, dans sa formulation comme prise de vue « à l’aveugle », le choix de l’instant et la 

gratitude envers le hasard, qui offrent cette saisie oblique de soi, par la création dans l’altérité, 

bien mieux que n’importe quelle planche de Photomaton34 : 

 

 

C’est très précisément pour s’élever contre une telle présentation machinique de soi que 

l’écrivain peut recourir à la puissance de déstabilisation de la fiction – « dans ce creux, ce 

                                                           
33

 http://www.tierslivre.net/krnk/spip.php?article1687. 
34

 http://www.liminaire.fr/entre-les-lignes/article/une-photo-devant-le-photomaton. 
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manque, cette fiction », écrivait Pierre Ménard –, et plus précisément encore de l’autofiction. 

Sous des formes bénignes parfois, en insérant, au sein de la « Biographie » inévitablement 

présente sur le site personnel, un fake, dont on sait qu’il sera très probablement repris par l’un 

de ces acteurs incontrôlables de l’éditorialisation de l’écrivain : journaliste pressé, critique peu 

scrupuleux, formes humanoïdes des robots de Google, finalement. Ainsi François Bon 

annonce-t-il d’ailleurs la couleur dans sa « petite autobiographie malléable » : 

NOTA  
 1, cette notice autobiographique n’est pas destinée à publication ou reproduction, même 

partielle ;  
 2, cette demande n’étant jamais respectée, cette notice inclura systématiquement au moins 

un élément fictif discret, régulièrement modifié. 

  3, des manuels, études ou dictionnaires ayant validé imprudemment certains de ces 
éléments fictifs, ils ont été dès lors intégrés définitivement à cette notice.

35
 

 

 La spécificité de tels faux biographèmes, réside dans la fonction qui dans 

l’environnement web, leur est imputée : non pas détourner le lecteur éventuel de l’identité de 

l’auteur, mais au contraire, l’affirmer comme distincte et unique. C’est la fiction 

autobiographique, l’autofiction, qui construit alors l’identité de l’auteur. Juste avant sa 

« Nota », François Bon rappelait ainsi : 

AVERTISSEMENT  
 tous les ans, de nombreuses confusions avec mes homonymes – on devrait monter un club* : 

je ne suis ni champion de speed-riding ni archéologue ni conseiller 
général ni informaticien (et j’en connais encore 4 autres), en tenir compte dans vos 
recherches, merci.

36
 

 

L’écrivain se sait réduit à l’état de données, sur le Web. Toutes les traces de sa présence sur 

Internet, d’exposition volontaire ou de navigation censément privée, rejoignent la masse de ces 

big data. Or la donnée s’obtient par décontextualisation (cf. séance 

séminaire) des traces numériques (avant une recontextualisation à 

valeur marchande ajoutée). Par le trait autofictif, l’écrivain opère de 

lui-même ce double mouvement. Il évide sa présence 

autobiographique sur le Web pour y insérer un caillot fictionnel, se 

substituant à la logique hétéronome de constitution des data. Si cela 

n’empêche en rien le fonctionnement de la « datafication » pour 

                                                           
35

 http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3569. 
36

 http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3569. 

http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1207
http://www.lemonde.fr/sport/article/2010/02/05/le-speed-riding-quand-le-ski-devient-planant_1301312_3242.html
http://traces.univ-tlse2.fr/1255423366014/0/fiche___annuaireksup/&RH=annuaire_traces
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1207
http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article1207
http://www.f-bon.com/
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reprendre le terme d’Éric Sadin, c’est la prétention à la véracité de ces mêmes data qui s’en voit 

altéré. 

 

B. LE REGIME DE L’INTIME, MENANT A L’AUTOFICTION 

Il s’agit là de détourner la contrainte, de contourner l’éditorialisation de soi non-

contrôlée, en prenant le parti de la fiction comme brouilleur de radar, de robot. Cécile Portier, 

sur son site Petite Racine, souhaite répondre à « cette vitrine à la transparence douteuse » d’un 

monde écrit par les big data, « par l'ajout d'une opacité au réel ainsi décrit. L'opacité de la 

fiction »37. Étant donnée s’offre ainsi comme une « web-fiction, fable poétique sur les données 

numériques »38 . C’est à la géolocalisation que s’en prend Cécile Portier, pour en déconstruire 

deux attendus : l’implacable traçabilité de nous-mêmes, qui vaut pour identification. Plus 

explicitement encore, l’écranvain oppose à la puissance ubiquitaire de la deleuzienne société 

de contrôle, devenue réalité existentielle sous la forme de la « société du calcul » récemment 

étudiée par Dominique Cardon39, une seconde fiction numérique, Traque Traces, dont le 

« parti pris […] est d’utiliser de vrais containers de données, pour dessiner, comme en 

excroissance, des personnages de fiction nourris de ces données, constitués de ces données »40. 

 

Puisque « Google te voit », comme le rappelle Joachim Sené41, l’écriture web collective – 

il s’agit d’un atelier d’écriture en lycée – se vit alors comme un salutaire retour à l’envoyeur, en 

                                                           
37

 http://www.petiteracine.net/traquetraces/écriture-contre-écritures. 
38

 http://petiteracine.net/wordpress/cecile-portier/. 
39

 Dans À quoi rêvent les algorithmes… 
40

 Cécile Portier, « La fiction comme décalcomanie » : http://remue.net/spip.php?article3913. 
41

 http://jsene.net/spip.php?page=googletevoit. 
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retravaillant d’abord en guise de sommaire une image de géolocalisation empruntée à Google 

Maps42 et s’en expliquant : 

Chaque jour nos faits et gestes sont traduits en données, dont l'agrégation et le sens final nous 
échappe. Nous sommes identifiés, catégorisés, sondés, profilés, pilotés. Notre vie s'écrit ainsi 
toute seule, comme de l'extérieur. 

C'est un constat. Il serait angoissant, désespérant, si nous n'avions pas toujours nous aussi la 
possibilité d'écrire notre vie. De reprendre la main sur les catégories. D'en jouer. Cette fiction a 
ce but. Jouer avec les données au petit jeu de l'arroseur arrosé. Ecrire les données qui nous 
écrivent. Refaire pour de faux leur grand travail sérieux d'analyse et d'objectivation. Et ainsi, 
apprendre à lire cette nouvelle écriture dominante qu'est l'écriture par les données. Car toute 
écriture est un pouvoir qu'il faut savoir comprendre, qu'il faut vouloir prendre.

43
 

 

Il y a donc aussi quelque chose du hacker chez l’écranvain, identifiant des codes dont 

l’extrême puissance déborde des boîtiers de nos machines connectées pour déterminer nos 

façons d’être. Conscient de l’impossibilité qui est faite désormais à l’individu de contrôler 

véritablement cette économie des data, l’écranvain se propose de les identifier et de les 

manipuler hors de leur cadre originel. Sans doute lui appartient-il de jouer le rôle de la 

sentinelle vigilante, lanceuse d’alertes au nom d’une singularité de l’expression du monde, 

quand cette singularité se voit menacée par un horizon marchand conformiste issue de 

l’interopérabilité universelle, qui « agrèg[e] des informations de toute nature réduites à un 

“idiome” commun » aux relents d’« espéranto de la donnée »44. Si Internet est devenu, à n’en 

pas douter, l’espace d’une massification gigantesque des données, cet or noir du XXIe siècle, 

l’écranvain se sait porteur d’une tout autre appréhension du monde, à défendre face aux 

sirènes de la quantification, des statistiques et des algorithmes tragiques en cela qu’imparables. 

L’écrivain entre ainsi en résistance numérique, en négociant lui-même la mise en 

scène/mise en site de soi, contre les « excès de la documentation identitaire »45 incarnés par le 

profilage algorithmique. La diffraction s’allie d’ailleurs ici aisément à la fiction, quand un 

Stéphane Gendron, par exemple décide d’iriser sa présence numérique dans une multiplicité 

de rôles, comme autant d’avatars. Cet auteur cultive le paradoxe d’un blog présenté comme 

« unilatéral », mais animé par un « comité de rédaction » fort de dix membres… à ceci près que 

les photomatons juxtaposés révèlent une déclinaison d’un même auteur affublé de postiches 

                                                           
42

 http://www.petiteracine.net/traquetraces/map/node. 
43

 http://petiteracine.net/traquetraces/node/137. 
44

 Éric Sadin, op. cit., p. 56 et 57. 
45

 Voir Jean-Paul Fourmentraux, « Présentation générale » de Identités numériques. Expressions et 
traçabilité, Paris, CNRS Éditions, coll. « Les Essentiels d’Hermès », 2015, p. 18. 

http://petiteracine.net/traquetraces/node/137
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divers46. Une telle démultiplication d’avatars fictifs apparente le site personnel à un générateur 

d’identités fausses, à l’image du Trace Noiser47, « générateur de clones informationnels »48 

capable de répandre sur la Toile de fausses pages personnelles, afin de brouiller l’identité de 

l’internaute usager. Ici, une telle démultiplication, qui détourne la prétention du photomaton à 

figer l’identité en une représentation unique, assortit implicitement une conception 

contemporaine et post-moderne de l’identité comme pluralité assumée par le sujet, à la réalité 

de l’identité numérique déjà croisée. La photographie d’identité, au côté des données fournies 

par le webmaster (date de naissance, nom…) ne constitue en effet que l’une des facettes de 

cette nouvelle identité, plus dynamique que statique, ouverte que close. Les activités de 

l’écranvain sur le réseau, son empreinte numérique, ainsi que les liens qu’il tisse avec d’autres 

sites contribuent grandement à dessiner un contour mobile, qui définirait dans le web 2.0 

l’identité numérique comme collection d’occurrences et de formes éditorialisées de moi, dont 

la sérialité s’affirme, performativement, comme le rejet et la déconstruction en acte de la 

puissance de fixation de l’identité, caractéristique de tout type de fiche anthropométrique. 

L’intime s’expose volontiers, en particulier en régime iconique. En témoigne l’ancienne page 

d’accueil du site de Jean-Marc Undriener, qui juxtapose crânes et corps ouverts, désormais 

illustration d’un billet justement intitulé « Écrire=disséquer »49 :  

 

Si le texte rechigne davantage à se porter vers une telle dénudation, l’image, fixe ou animée, 

s’en empare goulûment, qui la décline en chroniques du quotidien. « La photo dit deux choses 

contraires », rappelle Christian Doumet : « que les écrivains ne sont pas comme nous en ce 

qu’ils écrivent ; et qu’aussi bien, ils sont comme nous en ce qu’ils n’écrivent pas seulement »50. 

Poser dans sa salle de bains, aux côtés de sa compagne, permet ainsi à Martin Page de 

                                                           
46

 http://potglob.blogspot.fr/. 
47

 www.tracenoizer.org. 
48

 Jean-Paul Fourmentraux, « (Dé)jouer les identités numériques : Net art et médiactivisme », in 
Identités numériques. Expressions et traçabilité, op. cit., p. 27. 
49

 http://www.fibrillations.net/n022-Ecrire-egale-dissequer. 
50

 Christian Doumet, « De l’auteur représenté au frontispice de son livre », in Portraits de l’écrivain 
contemporain, op. cit., p. 19. 
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désacraliser l’image de l’écrivain – ainsi qu’il le fit notamment dans son roman L’Apiculture 

selon Samuel Beckett – et de proposer une version de son domaine privé : 

 

 

Martin Page endosse – avec la serviette de bain ! – et suscite lui-même l’intrusion du 

Web sa propre sphère privée, acceptant une confusion entre auteur et personne. Aux régimes 

de la diffraction et de la spectralisation, il ajoute sinon celui de l’effraction, du moins de 

l’intrusion consentie, en ouvrant sa salle de bains à l’internaute. Par un dispositif symétrique 

de celui de Jean-Pierre Balpe, Martin Page gomme, lui, le média, pour en contourner 

autrement les injonctions et contraintes : rejetant toute pratique de « branding »51, Page opte 

pour une présentation de soi sur le mode de l’authenticité. À la spectralisation il préfère 

l’incarnation, à l’absence médiée, la présence non-médiée, mais au final, les démarches, même 

symétriques, convergent. 

La webcam, par ailleurs, est un instrument d’intrusion consentie, et son esthétique 

caractérise toutes les vidéos tournées par les écrivains eux-mêmes. L’artisanat revendiqué – 

plan fixe, courte durée –zimplique un ancrage dans une énonciation spécifique. Même dans un 

petit essai fictionnel, à l’image de la Broken Fiction de Martin Page52, elle révèle l’intérieur de 

l’écrivain, saisi à sa table de travail ou dans son lieu de vie, que l’internaute a tout loisir de 

scruter, quand bien même le propos de l’écrivain-vidéaste est a priori autre. Plus que jamais 

                                                           
51

 « Online venues are preferred vehicles for composing, circulating, monitoring, and managing one’s 
brand. Individual users adopt the methods of corporate marketers, simplifying and honing their self-
images and presentational behaviors to project a desirable brand “Me” – digitally hip, successful, fully 
sociable, intriguing. » (Sidonie Smith & Julia Watson, « Virtually Me. A Toolbox about Online Self-
Presentation », in Identity Technologies. Constructing the Self Online, op. cit., p. 79.) 
52

 http://www.martin-page.fr/francais/extras/videos/, ou lien direct : http://vimeo.com/78459249. 

http://www.martin-page.fr/francais/extras/videos/
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dès lors, « appartenir à la société des lecteurs, c’est appartenir aussi à la secte silencieuse des 

voyeurs »53. 

 

Quoique : cette fable où un verre dessiné sur une feuille, se brise en éclats après un coup de 

marteau, ne double-t-elle pas cette réflexion sur la représentation et le réel, d’une seconde, qui 

mettrait en évidence les fissures de la figure-auteur qu’impose le médium numérique, pour 

organiser la porosité entre les sphères intime et publique de l’écranvain en un « espace 

hybride »54, mais sur un régime métaphorique – puisque jamais un coup de marteau ne brisera 

vraiment un verre dessiné –? C’est par exemple l’espace symbolique intime de la famille 

qu’explore le site Internet, comme dans cet autre film de Page, Petite architecture intime55, 

variation ludique et graphique sur le couple qu’il forme avec sa compagne. Là encore, l’unité s’y 

morcelle, mais pour se recomposer autrement : 

   

 

Maison et corps, maison-corps : ce petit film trahit l’ambition des portraits et autoportraits, 

photo ou vidéo, qui pullulent sur les sites d’écrivains. Le corps fait retour, qui vient incarner 

une écriture, ainsi offerte en pâture. L’auteur est là, nous assène-t-on, puisqu’il y est par son 

corps. Mais ce corps est en même temps dans un lointain de la représentation, elle-même 

soumise à un métadiscours. Dans une autre vidéo postée sur Viméo, Martin Page s’exhibe au 

                                                           
53

 Christian Doumet, art. cité, p. 16. 
54

 Comme le rappelle Milhad Doueihi, en effet, « la culture numérique incarne le triomphe de l’espace 
hybride, du passage continuel entre le réel et le virtuel, entre le concret et l’imaginaire. » (Pour un 
humanisme numérique, op. cit., p. 16.) 
55

 http://www.martin-page.fr/francais/extras/videos/, ou lien direct : 
http://vimeo.com/94768068?from=outro-embed. 

http://www.martin-page.fr/francais/extras/videos/
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petit matin, tiré de son lit par un stylo magique : l’écriture s’empare du corps, et le site web 

vient rétribuer ce rapt, en offrant en retour le spectacle de cette chair, complaisamment 

exposée. 

 

Martin Page, Mon stylo est mon réveille-matin
56

 

Le site web propose le plus souvent à l’internaute de compléter voire d’interrompre sa 

lecture, pour rejoindre grâce aux liens proposés, dans ce cas un compte Viméo, ailleurs la page 

Facebook ou le compte Instagram de l’auteur : toutes interfaces majoritairement propices à 

l’exhibition de l’intime, de l’extime si l’on préfère, voire dévolues principalement à cette tâche. 

La mosaïque de clichés du compte Instagram de Martin Page propose un kaléidoscope 

autobiographique, que vient compléter, dès que je clique sur l’un des clichés, la légende 

accolée à ladite photographie57 : 

 

Or, ce parcours centripète, du site vers sa périphérie, s’inverse fréquemment, au gré de 

la convergence technique des documents : tel cliché utilisé sur Facebook, stocké sur Instagram, 

saisie et signature d’un instant, pris grâce à un smartphone facile à dégainer en toutes 

circonstances, finira par se retrouver, également, dans un coin du site, ainsi déporté vers les 

fonctionnalités et intentionnalités propres, à l’origine, au réseau social. Mettant en scène une 

figure d’auteur, Martin Page saisi par lui-même dans les lieux de son intimité contribue à 

brouiller encore les facettes de l’identité numérique. Même si l’on peut tenter de distinguer, 

                                                           
56

 http://www.martin-page.fr/francais/extras/videos/. 
57

 https://instagram.com/p/rPVZikymOZ/?taken-by=mrtnpage, consulté le 25 septembre 2015. 

https://instagram.com/p/rPVZikymOZ/?taken-by=mrtnpage
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comme se l’est proposé Dominique Cardon, une architecture de cette figuration de soi 

(identité civile, identité narrative, identité agissante, identité virtuelle)58, force est de constater 

que l’écranvain s’affirme comme tel également en mêlant inextricablement ces fils identitaires 

et en contaminant ces divers régimes d’une présence web. Pratiquant volontiers « le récit 

intime, l’introspection, la représentation photographique, la manifestation d’humeur ou d’états 

internes », Martin Page actualise ainsi les critères premiers de « l’identité civile », tout en 

s’adonnant à un journal littéraire, et parfois sous pseudonyme (« identité narrative »), en 

partageant sur Facebook ses goûts et dégoûts, la défense de la condition animale en particulier 

(« identité agissante ») et en se représentant, croqué au crayon sur des tee-shirts, objets 

autoproduits qu’il commercialise depuis 201559 (« identité virtuelle »). La cartographie de 

Dominique Cardon repose sur une opposition cardinale des axes de l’être et du faire, qui ne 

peut en fait que révéler l’intrication des deux, l’être devenant un enjeu dynamique, une 

construction de l’ordre du faire, et le faire déclinant les éclats de l’être. 

 

Jean-Philippe Toussaint propose ainsi à l’internaute plusieurs séances d’entretien, stockées 

sur son site, séances menées à l’occasion de la parution de ses ouvrages. Les journalistes qui 

successivement assument le rôle de l’interviewer, prennent part active à cette maïeutique d’un 

discours à visée autobiographique qui très rapidement, vient se greffer sur l’analyse par l’auteur 

de ses propres textes. Le dossier « Livres critiques, thèses, mémoires », s’ouvre ainsi à la 

reproduction scannée d’un entretien mené par Daniel Arnaut, et qui n’avance guère masqué, 

dévoilant rapidement ses intentions. La section centrale, intitulée « Qui parle ? qui lit ? », 

affronte directement la question du « je » dans les récits de Toussaint, sommant l’écrivain de 

clarifier un statut énonciatif complexe pour le lecteur, dont le journaliste se veut ici le relais60. 

De multiples entretiens filmés résonnent du même écho au sein du site de l’écrivain, et tentent 

de mettre au jour quelque chose comme un secret de la création. Si le site de Toussaint 

reproduit tant de conversations, c’est que l’auteur ne rechigne guère à parler de l’avant-texte et 

à commenter sa propre démarche. C’est même un journal vidéo de la création, sous la forme 

d’interviews menées par son épouse, que Toussaint mit en ligne : on le voit marcher en Corse 

au printemps 2007, et s’entretenir de l’écriture en cours de La Vérité sur Marie61. Ce n’est plus 

ici seulement le contenu des questions posées qui incite l’écrivain à déployer un discours 
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autobiographique, mais également la proximité réelle entre lui et la personne qui l’interroge, 

qui autorise la mise en place d’une situation de communication proche de la confidence – 

comme le soulignent et le tutoiement, et le cadrage, friand de gros plans. 

 

Mais la résistance peut également s’organiser, face à une telle force de contamination : certains 

écrivains s’inscrivent dans cette économie de la négociation par la réticence. Bien que présents 

sur des supports où leur personne est affichée, voire exhibée, ils s’évertuent, en de certaines 

zones du site, à déjouer la tentation égotiste, implicitement taxée d’exhibitionnisme. Le 

discours montre et cache, négocie constamment le discours sur soi avec l’internaute. Sur la 

page intitulée « Biographie », Jean-Michel Maulpoix assène ainsi, via un extrait de L’Écrivain 

imaginaire, qu’« un écrivain est une créature imaginaire », et que par conséquent, « on le rêve, 

on ne le rencontre pas »62. Interrogé par Sophie Nauleau, sur les ondes de France Culture, il 

déclare avoir volontairement minoré l’information biographique afin de ne pas transformer 

l’écrivain en une « créature trop exposée »63… Mais que dire dès lors de la rubrique 

« Photobiographie » qui le montre, enfant, avec sa mère, ou bien chez lui, en compagnie de 

son épouse, dans une intimité que le titre ostensiblement intertextuel « De l’amour » ne suffit 

pas totalement à dépersonnaliser64 ? Pour un peu, on soupçonnerait Jean-Michel Maulpoix de 

céder à cet « expressivisme » paradoxal que Dominique Cardon décèle chez les internautes 

pourtant soucieux de préserver leur intimité dans le web 2.0. 

Dès lors la mise en scène/site de soi peut emprunter les détours de l’indirection, en 

particulier métonymique. Tel cliché d’objet quotidien se verra chargé de suggérer son 

utilisation répétée, un contexte, des goûts personnels… qui dessineront peu à peu un 

autoportrait par la bande. Le désopilant petit film de Martin Page Ce soir je sors y introduit la 

distance de l’autodérision65. Dans cette réalisation légèrement déprimée de « Psychotrope 

Productions » (!), répondant à une invitation à une fête « avec des gens » – ce qui semble poser 
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problème –, le personnage-narrateur, nommé Martin Page, n’apparaît pas à l’écran, s’effaçant 

au profit d’une multitude d’objets qui narrent le déroulement de la soirée : à l’ouvrage 

d’Agamben sur l’amitié succèdent une fiole d’alcool, puis divers médicaments liés, on l’imagine 

aux troubles gastriques causés par ladite soirée, l’ouvrage opportun de Henry Miller, Lire aux 

cabinets, et enfin en apothéose, un retour à la solitude, incarnée par un nouvel ouvrage sous-

titré A Return to the Self, qui conduit à la présence d’un couteau de cuisine, bientôt maculé du 

sang du suicidé. 

   

 

L’accumulation finale d’objets, qui vaut pour récit, retrouve d’ailleurs l’esthétique de la 

saturation comme clef de voûte du récit de soi en contexte numérique, tiraillé entre 

éclatement fragmentaire de l’identité et agrégation massive de contenus. 

Dans cette accumulation, il est facile d’identifier les attributs topiques, pour ne pas dire 

caricaturaux, de l’écrivain torturé, asocial chronique. Toute posture, a rappelé Jérôme Meizoz 

qui donne au terme le sens d’« identité littéraire », relève d’une inscription dans une historicité 

des postures66. Par-là, l’écrivain creuse toutefois, en apparence paradoxalement, le sillon de la 

spécificité de son éditorialisation. Les modalités d’autoportrait que j’ai évoquées, lorsqu’elles 

aboutissent à des formes de résistance ou de détournement de l’injonction éditorialisante, par 

la diffraction, voire l’autofiction, ne s’écartent en réalité pas tant que cela d’usages communs 

des plateformes et des réseaux sociaux. Comme l’a rappelé Dominique Cardon, de toute façon 

et dans ses usages les plus répandus, « le patchwork désordonné et proliférant de signes 

identitaires exposé par les SNS [social network sites] est tissé de jeux, de parodies, de pastiches, 

d’allusions et d’exagérations. L’identité numérique est moins un dévoilement qu’une projection 

de soi. »  Là où l’éditorialisation de l’écrivain trouve sa spécificité, c’est donc non pas tant dans 

ces formes de réticence à l’éditorialisation de soi, que dans deux modalités de retravail de ces 

pratiques communes : 
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1. L’écrivain inscrit une strate supplémentaire de réflexivité dans ces pratiques 

numériques, qu’il instrumentalise sciemment. Ainsi, revisitant cette inclination 

répandue à la fiction de soi sur les réseaux sociaux et autres lieux de présence 

numérique, il explore volontiers l’autofiction comme régime identitaire, susceptible de 

doter son œuvre d’un lieu, d’un régime d’énonciation. Ceci vaut d’ailleurs pour les 

œuvres nativement numériques, comme pour les œuvres papier dont tel site personnel 

se fait l’écho ou la vitrine. Martin Page est ainsi très présent sur le Web, en particulier 

sur Facebook. Il y livre bien des détails de sa vie quotidienne, ainsi que de celle de sa 

compagne et de son jeune fils, à la santé délicate, dernièrement. Il y apparaît également 

dans ses engagements comme un « citoyen numérique », féministe, défenseur des 

animaux et d’un mode d’alimentation précis (végan). Sa page propose d’ailleurs très 

régulièrement des recettes de cuisine destinée à la communauté végan, tel ce beau 

chorizo végétal : 

 

 

Le ton de Martin Page est souvent emporté, et il use à plein de la prescription comme 

de la recommandation, multipliant conseils voire imprécations. Or une porosité semble 

s’instaurer entre cette éditorialisation de soi, sur les réseaux socionumériques, et le 

régime énonciatif d’une œuvre poursuivie massivement en dehors du support 

numérique. Je ne prendrai que deux exemples. Le primat accordé, dans ses œuvres 

récentes, à cette orientation pragmatique spécifique, que constitue la prescription. Son 

Manuel d’écriture et de survie, directement adressé à un interlocuteur, multiplie en 

effet, comme l’indique le titre, conseils liés à l’apprentissage de l’écriture, mais plus 

largement, de l’existence. Cette orientation est peut-être encore plus frappante dans 

son dernier roman, paru très récemment, L’Art de revenir à la vie, dans lequel 

l’orientation thétique du propos se scénographie dans de brefs dialogues oniriques 

entre le narrateur, prénommé Martin, et son double enfant, âgé de 12 ans. Or, bien sûr, 

c’est le « jeune-moi » qui finira par faire la leçon à l’adulte responsable. Le propos aura 
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épousé le genre de l’autofiction, et trouvé son lieu d’être dans cet entre-deux des 

Martin, le plus jeune étant explicitement assimilé à un fantôme67. Mais l’adulte de 41 

ans n’est pas en reste, qui demeure invisible pour les autres, lors de ses rencontres avec 

son jeune… avatar. Il se fait de plus embaucher, pour adapter au cinéma l’un de ses 

romans, par une compagnie dénommée « Spectrorama »… L’Art de revenir à la vie est 

donc un roman-papier présenté comme une autofiction, qui se lit, aussi, à travers le 

prisme de la présence de son auteur sur Facebook et à travers, donc, ses procédures 

d’éditorialisation. L’autofiction promue en scène générique matricielle se fonde en 

partie sur une spectralisation de l’auteur, que le web est à même de contribuer à 

constituer. 

Regardons, sur le site personnel de Martin Page, maintenant, les présentations 

successives de ses ouvrages-papier. Assez banalement, il en propose un « soclage » 

manuel, qui permet une prise de vue nette de la couverture, en même temps qu’elle 

affirme un étroit rapport de possession ou de filiation entre la main et l’œuvre. Ce qui 

frappe, c’est qu’au fur et à mesure de l’intensification de la présence de Martin Page sur 

Internet, de l’ouverture de son cadre intime, ou du moins familier, au regard des 

internautes, et du développement de cette inclination à l’autofiction, les contextes 

choisis évoluent : un fond gris et neutre pour L’Apiculture selon Samuel Beckett (2013) 

qui relève de la biographie fictive, la bibliothèque de l’auteur pour le suivant (2014), 

premier pas dans une intimité encore tempérée par l’érection de la bibliothèque 

comme topos culturel, entretenant en outre un rapport naturel avec le livre publié. 
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Le dernier ouvrage en date (2016) apparaît lui dans un autre espace de la maison, 

décroché de ce lien métonymique livre-bibliothèque, pour s’inscrire dans le cadre 

familier d’un meuble sur lequel on distingue sans peine une photographie représentant 

Martin et sa compagne. 

 

Le livre apparaît encadré par un contexte familial, devenu familier à l’internaute. Un 

processus de personnalisation de l’œuvre fictionnelle est bien ici en jeu, avec lequel 

l’auteur jongle, faisant de son identité numérique un lieu d’énonciation viable pour son 

œuvre, fût-elle en format papier. Convier ainsi l’intime constitue de nouveau un acte de 

détournement de la marchandisation actuelle de nos traces numériques, ces données 

personnelles, par les plateformes notamment de réseaux sociaux. Quand elles ne rêvent 

qu’à s’introduire toujours plus avant dans l’intimité de nos navigations, l’écrivain se 

réapproprie ici les traits définitoires de ce qu’Olivier Ertzscheid nomme « World Life 

Web », cet espace numérique qui « systématise l’instrumentalisation de nos sociabilités 

numériques ainsi que le caractère indexable d’une identité constituée par nos traces sur 

le réseau, indistinctement publiques, privées ou intimes. »68 

2. C’est bien le lieu d’écriture qui constitue l’un des enjeux centraux, me semble-t-il, de 

l’éditorialisation de l’auteur. Si c’est dans cette mise en scène de l’écriture qu’il puise la 
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spécificité de sa présentation de soi, l’auteur, là encore, rejoint ce régime double de la 

spectralisation comme présence-absence. Les discours les plus fréquents assimilent en 

effet le site ou le blog à un atelier ouvert, un « établi » pour reprendre le terme que 

Nicole Caligaris emprunte à Robert Linhart, à un laboratoire de l’écriture ouvert à 

l’internaute curieux. Vient qui veut, assister à la genèse de l’œuvre en train de s’écrire. 

Par et dans le site, l’auteur s’éditorialise écrivant, dans une temporalité que seul l’accès 

24h/24h du site pourrait transcrire, puisqu’il s’agit de montrer que l’écrivain l’est 

constamment, écrivain, perpétuellement. Ainsi Jean-Pascal Dubost est-il amené à 

souhaiter l’invention d’un « carnet mental », « ouvert en permanence, dans lequel 

seraient automatiquement notées toutes les idées passant à l’esprit en des moments 

inopportuns, et qu’il serait possible de consulter à tout instant »69. En un beau jeu de 

miroir, le blogueur décrit précisément ici l’une des fonctions principales de son propre 

blog, sur lequel il note d’ailleurs la formule d’Anne Waldmann, « Le poète est toujours 

sur on, jamais éteint »70. Pour autant, il est frappant également de voir affleurer, sous le 

discours de surface, la nécessité implicite d’un lieu autre, dérobé au regard, car espace 

mental où l’écriture advient. Se représenter au travail, se peindre peignant (voir le 

Triple portrait déjà cité), s’écrire écrivant, c’est bien sûr offrir en pâture le plus beau des 

leurres au spectateur et au lecteur, à qui se dérobe par le même mouvement le vrai lieu 

de la création. Certains, tel Michel Séonnet, en feront l’aveu presque candide et désolé : 

Lorsqu’il y a un peu plus de deux ans je créai ce site, je pensais pouvoir : […] 

- Faire état d’un travail en cours, et, mettant régulièrement en ligne les pages produites, 
faire de l’écriture “pour” le site une des modalités de mon travail. 
Or de ce dernier aspect il n’a jamais pu être question. 
Obstinément l’écriture me renvoie au secret et au silence, à l’incapacité de dire autrement que 
de quelques mots sans relief le travail sur lequel je m’échine.

71
 

 

La franchise du constat étonne quelque peu – Séonnet parlant même, dans ce dernier post de 

son blog, de « subterfuge » – constat d’échec, qui détonne, dans un discours diffus bien 

différent, mais demande peut-être un réexamen de l’image du site web d’écrivain comme 

laboratoire à ciel ouvert. C’est plutôt, ainsi, l’image de la résidence, que je proposerais 

volontiers, qui suggère que l’on vient écrire sur le site, peut-être d’ailleurs selon des modalités 
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propres, et que l’on écrira bientôt aussi ailleurs. Là encore, c’est une présence-absence de 

l’écrivain à son site qui se dessine72. 

 

Retournement, détournement ou contournement de l’affordance et des modes automatisés 

d’éditorialisation : l’écranvain travaille le Web de l’intérieur, détournant, détourant les gestes 

parmi les plus communs de la culture numérique, pour les frotter à son activité propre 

d’écriture, y compris de soi. C’est ainsi par l’appropriation, geste numérique par excellence, 

mais aussi geste artistique post-moderne, par la ré-appropriation de la réduction de l’identité à 

une masse de données, par exemple, ou de l’intrusion algorithmique dans la sphère privée, que 

l’écrivain contribue activement à son éditorialisation. L’écrivain est sur le web celui qui voulant 

se profiler, se remixe lui-même, dans un geste de « postproduction », proche des procès que 

Nicolas Bourriaud a décrits pour l’art contemporain. Et qui par là tente de déjouer toute 

réification de soi, par quoi l’identification (la reconnaissance faciale sur Facebook…) prétend 

délivrer une identité. La fiction, l’autofiction tout particulièrement, rouvrent le champ des 

possibles, en un mouvement centrifuge inverse à la réduction du divers mené par l’arsenal 

algorithmique. 

Il me semble en effet, pour terminer, que la tension entre présence et absence, que j’ai 

voulu présenter comme une forme de spectralisation de soi, entre engagement et dégagement, 

et bien sûr intime et extime, appartient en propre au régime d’éditorialisation de l’écrivain 

présent sur le web. Si l’autofiction s’impose si souvent dans les productions littéraires 

nativement numériques, c’est d’ailleurs parce que l’auteur la peuple de « tous les moi qui le 

constituent », sous la forme des « spectres de ce moi qui parle sans fin pour se construire »73. 

La diffraction du kaléidoscope identitaire se voit tempérée, le plus souvent, par l’affirmation 

d’un nom d’auteur, responsable d’une œuvre, sur la page d’accueil ou dans la rubrique 

« Bibliographie » du site personnel. « L’identité multiple », écrit Alexandra Saemmer, « n’est 

pas vivable si elle n’est pas caractérisée par un continuel aller-retour entre les différentes 

facettes qui la constituent, et si ces facettes ne sont pas interconnectées entre elles. »74 Telle est 
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bien la démarche de Jean-Pierre Balpe, qui souhaita offrir à sa production volontairement 

diffractée un site personnel, www.balpe.name, capable de constituer une porte d’entrée à un 

univers narratif en constant mouvement. Or, nous lecteurs, qui prenons part à cette 

éditorialisation de l’auteur, en lui rendant visite sur son site par exemple, nous avons besoin 

d’une telle désynchronie, faite de proximité et de distance, puisque c’est très précisément dans 

cette absence-présence de l’auteur au texte que nous parvient la voix du texte. C’est donc 

également un lien viable que cette spectralité instaure avec le lecteur, n’étouffant pas l’œuvre 

sous l’autorité d’une omniprésence, ni ne l’abandonnant à la dérive d’un effacement total. Ni 

virtuel ni fictif, l’auteur ainsi s’éditorialisant, ainsi éditorialisé – puisque le couple présence-

absence doit aussi se comprendre comme l’alliance passivité/activité, maîtrise/déprise – 

travaillerait ainsi à se doter d’un espace énonciatif paradoxal, dans lequel pourrait advenir 

l’écriture, cette expérience et ce geste radicalement incommunicables, que l’écrivain du Web 

ne cesse pourtant de placer au centre des réseaux de communication numérique.  

Gilles Bonnet 

MARGE/ Université Lyon 3 

 

(merci à tous les amis de Montréal, et tout particulièrement à Servanne Monjour, Jean-François 

Thériault, Marcello Vitali- Rosati et Bertrand Gervais) 
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