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Fabrizio Migliorati

Frastagliando I'inframince

Awvicinarci al corpus delle opere di Lauro Gorini sembra appartener®ordlhe delle cose
piacevoli, ma poi tutto si complica con il passdeie immagini, con il susseguirsi di paesaggi, di
volti e di corpi che sembrano chiudersi lentamelasgiando trasparire sempre meno, rallentando
non tanto il ritmo vitale, quanto la velocita defipensato della realta.

Gorini nasce con una gioia coloristica che nonfgmknzia in temi, ma in quantita, facendosi beffe
dellaccademia e lavorando direttamente a contatbm le opere dei grandi innovatori:
I'espressionismo ddauves sembra essere una delle sue cifre iniziali, conmiateria addensata di
memoria cézanniana dagli intagli legnosi e primitivi

Il paesaggio non & concepito come un’unita, magh@eato in mille piccoli mondi, formati dal
solo colore che si stende in forti campiture. Qaiesalta stringono accordi che permettono un buon
vicinato generale, che si arresta solo in prosaindit svolte coloristiche che interrompono il
processo regionale per istituire altre logiche dpagizione e di rivalita. L'intervento del mezzo
fotografico permette a questi paesaggi (e forseatta degli stessi paesaggi pittorici) di innadze
gradiente onirico, apparendo fondamentalmente s&erlia ecco che il nostro sguardo sembra
movimentare quei luoghi invitandoli a sognare mentinvece, essi restano, semplicemente,
fenomenali, imbrigliati in quel fenomeno fisico, atmosfericomolto piu semplicemente, chimico,

che li rende inafferrabili, unici.

Gorini hariflettuto con grande costanza sulla figura, portando larglessione prima sul ritratto,

poi sul nudo e, solo in seguito, come per una rs#éedi vedersi, sull’autoritratto. | ritratti sono
contraddistinti dalla totale immobilita (tipica tlafte statuaria) dove la vita non sembra scorrere
ma solo essere arrivata per caso, riempiendo unafguota atta ad accogliere questo carico quasi
fino ai propri limiti, proprio la dove, un attimaima di innescare un processo di disequilibro, la
stasi non permette alcun fraintendimento. Un ista@nza tempo colmo di calma immobile, mai
attraversata da sussulti. | volti, come i mezzabelst li sostengono, sono riempiti rispettando la
“giusta misura”: logica che ogni volta rifonda leoprie leggi in funzione del concetto formale che
la culla. Nessun tentennamento pare trasparire cdiaktro canto, nessuna possibilita di pensare

guesto tentennamento. Le figure si stagliano, imim@@nza respirare, senza scandalo.

Ma quando, tra le immagini che affiorano, appaighaautoritratti, qualcosa inizia a tremare. La
vita, presente ma contenuta nei ritratti d'altdawa qui vie di fuga che fendono i tratti rendendo



instabile la struttura concepita come contenenteafiboncinoAutoritratto degli anni Novanta).
L’autoritratto pare non essere semplicemente unaatitadiell’agire artistico (una “tipologia”, per
dirlo in un altro modo), ma l'urgenza propria detieee.

Innanzitutto, vedersi. E non € un caso se questz@@denza, questo “venir prima di ogni cosa” arrivi
solamente “dopo” un determinato percorso artist8®mbra qui dipanarsi una necessita retroattiva,
che avviene dopo, quando € gia troppo tardi, qugundécosa si € definitivamente incrinato, quando
lo sguardo non puo che posarsi su se stesso. Quigsi quindi a guardarsi (e non guarda piu il
corpo che quello sguardo sembra veicolare) cercgundtrosa nel proprio essere, alla ricerca di un
gualche principio. Lo sguardo inizia a guardarsavpcandosi, alla ricerca di una semplice ombra.
Ma lo sguardo non riesce a vedere nulla, se ngordaria cecita. Spogliato dalla sua funzione
attiva, scopica, esso rimane inerme, vagabondo dilrarrivo di uno spasmo. Lo sguardo si riflette
infine in se stesso, dilatando la diastole crodelinterferenza. Narciso, involontario.

L’artista si autoritrae non per cercare di capidii,scoprire qualcosa di sé, ma per vivere un
momento che verra esperito solo immaginativamenteajtardo. La struttura visiva dell’artista
prende forma con il posarsi di linee, aperte e emtive, di colori che sgorgano dalla materia
interna del lavoro e che non si allargano piu deludo Autoritratto, 2002), mantenendo le proprie

posizioni e rispettando codici a noi sconosciuti.

Frastagliando Ihframince che si interpone tra I'occhio e il visibile, lanmo®, di sfuggita, il
soggetto. Il compito non scritto del lavoro dellisia che si fa tanto mestiere quanto effimeratezza
Nelle ultime opere fotografiche, Gorini subisce winammatica trasformazione. Non € piu l'artista
che guarda e interpreta cio che vede, sentendmholasdolo. Ora, egli entra, di fatto, nella propria
realizzazione per trascinamento interiore: risuatthnell’'opera a tal punto da divenire strumento in
mano a qualcos’altro (che risulta essere ancoran{Xiesso, ma non lo stesso Gorini). Non piu una
sola immagine, ma sequenze di quattro, sei, otttogfafie che rappresentano piccoli
ammucchiamenti di frammenti, opachi, antichi. Epenché non c’é mai solo un autoritratto: non
pud bastarne uno. E necessario insistere, soffsrraacora, senza un numero stabilito di volte,
continuando a ricercare I'immagine che non esidte, non potra mai essagrusta. La figura che
vediamo apparire fugacemente, vaga errando nediguche qualcuno, o forse qualcosa, ha deciso
essere l'unico lembo possibilmente visibile. Qui na@ne raccontata nessuna storia e cio che si
presenta in immagine sono solo ed esclusivameaigmpi narrativi, lampi di un passato che stenta
a passare poiché mai si & presentato in quelleefoErallora, una riattivazione € necessaria; ma
gualcosa si interrompe, sempre. Scene irrisoltecbimemano I'artista a presenziare a se stesso, ad
apparirefinalmente dopo un inizio incerto, indistinto. Seguendo l'iowel delle serie, ci accorgiamo

che, una volta giunti alla fine della stessa, nadapiamo di piu di quanto conoscevamo all’inizio:



non vi e stata dunque alcuna educazione e l'infarom& non viene recepita proprio poiché essa
non viene mai prodotta. Ma qualcosa resta, qualclsandugia e che non ci lascia: un frammento,
spigoloso che si agita, silenziosamente ma codaatisistenza.

Sono autoritratti che tremano, che patiscono cio rabwe arrivano ad incrociare: lo specchio. Il
ritrarsi avviene in anticipo su se stesso e perfanmessa in scena (I'inscenare, il mettere sulla
scaena) si situa al di fuori di ogni logica scientistalldenmagine. Lariflessione avviene, certo, ma
essa non si da a vedere, non emerge alla soglia dsibilita: si incaglia tra le proprie maglie
contorte, senza senso. E lo specchio, strumentarpante e detestabile, si volge in quello che é
realmente: superficie pesante e tagliente. Ma assoappare: scende come una scure, in modo
violento ed intransigente. Lacera.

L’artista figurante, perd, non e e non sara mai ellod Rimane attore, preso nell’azione che deve
interpretare, ai confini di quella modalita (che datita non €) che suole essere chiamata
“autoritratto”. Avvinghiato nelle proprie scelteldaquali emerge un fondo involontario, casuale. E
necessario prendere una decisione mentre la macihin#o il resto, sorprendendosi in anticipo,
come se quel ritardo che noi siamo venisse rouviesagiastro malgrado, rivelandosi essere una parte
di noi stessi costantemente perpetrata ai nostnida

Ma che cosa avviene quando lo sguardo dell’attdeg ritratto, incontra quello dell’artista, che
guarda, che decide? Tutto cio che accade e unegfiirontatto in aria, in volo. Non vi & alcuna
terraferma, nessuna superficie d’appoggio che neaptailitare il compito. Tutto € sospeso, in
attesa, eppure cosi fortemente ancorato a quetiarieo che lo spazia, che lo fa esistere. Un attimo
di presente e passato, un incontro che si disfauwfarsi. Ma che esiste.

Lo sguardo, infine, si fa pallido, restio allaz@n Intimorito, avverte il pericolo di uno
sbriciolamento. Silente, esso trattiene il respiro.

Bloccandosi, un istante



