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Subjectivités en mouvement et déplacements identitaires
dans les « cinémas africains » contemporains

Faire un film c’est une quéte.

On se cherche avec des astuces comme si [’on maitrisait tout, mais en réalité, on se retrouve a
affronter tous les doutes et toutes les incertitudes d’une recherche intérieure.

Abderrahmane Sissako'

Les cinématographies africaines, peu diffusées dans les circuits commerciaux, sont encore
regardées quelquefois, moins comme des formes d'expressions artistiques que comme des
témoignages ethnographiques. Cela étant, face a un film tel qu'Un homme qui crie (Mahamat Saleh
Haroun, Tchad/Belgique/France, 2010) les commentaires portent moins sur les aspects proprement
cinématographiques du film que sur la situation au Tchad.

En effet, les cinéastes africains sont longtemps restés enfermés dans la définition de leur propre
origine, contraints parfois de répondre aux exigences étrangeres.

Aujourd’hui beaucoup de réalisateurs représentent dans leurs films les enjeux de leur subjectivité,
leurs déplacements identitaires, partie intégrante de leur vécu et de leurs expériences. Ils mettent en
jeu leur existence culturellement métissée, riche et complexe, miroir de sociétés qu’on ne peut plus
éviter d’affronter désormais.

Cet article voudrait tenter de démontrer en quoi la thématique de la quéte identitaire, d'identités en
perpétuels mouvement et construction, occupe une place centrale, non seulement dans les
existences, mais aussi dans les ceuvres de ces cinéastes, lesquels se placent ainsi dans une forme
d’humanité plus universelle.

African films, still poorly circulated within commercial cinema circuits, are sometimes mostly
looked at in an anthropologic and ethnographic perspective, rather than as artistic expressions. It is
for this reason that reviews of movies such as Un homme qui crie (Mahamat Saleh Haroun, Chad,
Belgium, France, 2010), mainly deal with the situation in Chad rather than with cinematographic
aspects.

Likewise, for a long time, African filmmakers were prisoners of their origins, compelled to answer
to the foreign expectations.

Today, many directors openly deal with their subjectivities, their complex and shifting identities
that are an integral component of their lives and experiences. They put into play their hybrid
existence, complex and yet enriching, mirroring the complexity of realities.

The present article deals with the central role that the theme of the search for identity, in constant
movement and definition, plays in the lives and notably in the works of these African filmmakers
that are thus placed within a wider, universal context.

Alessandra Speciale, Abderrahmane Sissako: Pour I’amour du hasard, il faut partir, dans Ecrans d’Afrique, n. 23,
1998



« Cinémas africains » ?

La notion de « Cinéma africain » est relativement vaste, et ses contours restent flous, car elle réfere
a un grand nombre de productions tres diverses. On pourrait éclaircir le concept en spécifiant : des
cinémas « faits par des réalisateurs africains »; mais, comme on le verra plus loin, la définition
n’en est ni simple, ni univoque.

« L’ Afrique est plurielle. Son cinéma aussi. » précise Olivier Barlet”,

N

Dans ce travail, nous nous attacherons principalement a des longs métrages de fiction de
réalisateurs originaires de 1’ Afrique Sub-saharienne.

Tenter d'élaborer une définition reste toujours une tiche ardue. Aussi, n'est-il pas trés opérant
d'enfermer les «cinémas africains » dans une classification réductrice, d'autant qu'il faut aussi
considérer, pour ce faire, le concept d'« africanité », en se gardant des préjugés et des mythifications
qui le cernent. Pourtant est-il possible aujourd’hui d’évoquer une « authenticité africaine », ou bien
a-t-on besoin de «réponses nouvelles a la question de savoir “qui est Africain” et qui ne 1’est
pas »?°.

Encore y a-t-il lieu de se demander si 1’adjectif « africain » reste pertinent. Ne peut-on le penser
réducteur, dans la mesure ou il pourrait mener a une marginalisation culturelle, et que, par ce biais,
les cinéastes africains risqueraient de se trouver confinés dans le « ghetto » de leurs origines ?
Effectivement beaucoup de réalisateurs le refusent, déclarant: «Je ne suis pas un réalisateur
africain, je suis un réalisateur qui est Africain ».

Quelques exemples, parmi d’autres, peuvent aider a saisir la complexité de cette question.

Le burkinabé Dani Kouyaté, griot descendant d'une ancienne tradition familiale, aujourd'hui
installé en Suede, réalise un documentaire entre Paris et la Guadeloupe : Souvenirs encombrants
d’une femme de ménage (2008), qui raconte les confessions intimes et les questionnements d’une
femme originaire de la Guadeloupe, vivant en France.

Peut-on le définir comme un « film africain » ?

Pourtant dans la variété des ceuvres de Kouyaté, on peut saisir une recherche de synthése entre les
racines et un présent pluriforme, entre tradition et devenir. C'est tout cela qui ’a amené a faire du
cinéma, cet « instrument merveilleux pour un griot », comme il le dit lui-méme. Ses films relevent
de la nécessité pour chacun de trouver son propre équilibre dans la complexité de I’existence.

Mama Keita, né au Sénégal d’un pere guinéen et d’'une mere vietnamienne, a vécu, enfant, dans
divers pays, son pere officiant comme militaire de 1’armée francaise, puis a finalement grandi en
France. Le mélange culturel auquel il a été confronté des son enfance marque son existence et ses
films et 1'on sait bien a quel point la subjectivité d’un artiste s’exprime aussi par ce qui échappe a
son controle dans ses ceuvres. Tout cela fait de Keita un embléme du métissage, aussi bien

Olivier Barlet, Les cinémas d’Afrique noire, le regard en question, L’Harmattan, Paris 1997, 351 pages
Afropolitanisme de Achille Mbembe, pubblié sur www.africultures.com, le 26/12/2005, consulté le 7/02/2011
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biologique que culturel, le menant a avouer : « La plupart de mes personnages sont des métis,
presque 2 mon insu. »". Sa subjectivité est fondée sur des déplacements identitaires et culturels. 11
raconte, par exemple, avoir retrouvé ses racines africaines pendant le tournage au Sénégal du film
Le fleuve, une réadaptation du scénario que lui avait confié le cinéaste David Achkar.’

Les déplacements identitaires, 1’étonnement face a la rencontre du divers, de 1I’inconnu, contribuent
a la redéfinition de soi. On reconnait sa propre spécificité dans la confrontation avec I’altérité, qui
est aussi la source d’une véritable conscience de soi.

« L’altérité se niche au cceur de I’identité » affirme 1’anthropologue italien Remotti.®

Il est par exemple tres étonnant de constater a quel point peut-€tre différente la perception que 1’on
a de soi-méme, quand, par le seul franchissement de la frontiere, on devient l'autre, I'étranger.

La quéte identitaire caractérise le cinéma de Mama Keita, un cinéma tout imprégné de la sensation
d’étre toujours absent a quelqu’un ou a quelque chose, comme le suggere son long-métrage
L’absence (2009). D'ailleurs, ses ceuvres n’ont pas d'ancrage géographique, son dernier court-
métrage, 7One more vote for Obama, (2010), par exemple, a été tourné aux Etats-Unis et financé par
I’ Algérie.

Comment doit-on considérer Mama Keita ? L'enfermer dans une catégorie serait réducteur ; il a
I’habitude d’affirmer : « Si I'on me catalogue simplement comme réalisateur Guinéen - comme on
peut le voir quelquefois — on risque de passer a coté de moi ».

John Akomfrah, originaire du Ghana, est défini sur Wikipédia, 1'encyclopédie contributive en ligne,
comme « réalisateur britannique ». En revanche, Rémi Mazet, francais et blanc, gagne le prix du
meilleur court-métrage au Festival du film Black de Montréal, avec son film Siggil (2010).

Ou bien encore, dans beaucoup de livres de référence sur les cinémas africains, on trouve
fréquemment citée, parmi les pionniers, Sarah Maldoror, Franco-Guadeloupéenne, une des
premieres femmes a réaliser des films en Afrique noire (quelques années avant Lettre paysanne de
Safi Faye). De surcroit, on voit souvent classé parmi les réalisateurs africains, Raoul Peck, Haitien,
et actuel Président de La fémis, qui a tourné des films importants en Afrique.

Ce ne sont l1a que quelques exemples qui témoignent de réalités complexes, et révelent des étres
habités par des appartenances plurielles et multiples, que 1'on aurait du mal a enfermer dans les
contours étroits d’une définition.

La complexité et les déplacements identitaires, individuels et collectifs, sont en effet aujourd’hui
parmi les principales sources d’inspiration des ceuvres de réalisateurs africains de la diaspora, cette
dimension existentielle formée conjointement d’une vocation a I’errance et a 1’enracinement.

4 Entretien avec Mama Keita, Paris, juillet 2010. Tous les entretiens cités dans cet article ont été réalisés par nous

dans le cadre d’un doctorat a I'Université Lyon 3, sous la direction de J.P. Esquenazi.
> David Achkar est décédé en 1998. Il était en train de travailler au film Un fleuve comme fracture depuis six ans.
Mama Keita lui a aussi consacré le documentaire Une étoile filante.
® Francesco Remotti, Contro I’identita, Editori Laterza, 2008 (premicre édition 1996, Gius. Laterza e Figli), 112 pages.
Notre traduction de I’italien.
! Ce court-métrage fait partie de « L'Afrique vue par... », projet de I'Etat algérien, produit par Laith Media :
dix cinéastes de dix pays réalisent chacun un court-métrage pour donner une image plus juste du continent. Le projet a
été présenté au cours de la deuxieéme édition du PANAF a Alger (2009).

3



Milieux socioculturels et «milieux du cinéma®»,

Pour mieux comprendre le contexte, il serait utile de s'attarder aussi sur les milieux socioculturels et
historiques d'ou surgissent les cinématographies d’Afrique noire. Nous sommes alors dans les
années 60, 2 I’époque des indépendances politiques’.

Ainsi, les premiers films répondaient-ils a une exigence d’auto-représentation, apres 1’époque
coloniale, qui a mis en cause les points de référence identitaires. Les réalisateurs africains ont pris la
parole, comme une voix qui se libere de I’intérieur, apres avoir vécu I’enfermement de leurs propres
images, espaces et territoires'®  — physiques et mentaux - dans un regard exogene, parfois
méprisant.

L’enjeux de la représentation est central, car on sait bien la force du rapport entre 'autonomie
identitaire, la 1égitimité de ses propres images, représentations et imaginaires, et l'affirmation d’une
dignité.

Aujourd’hui dans de nombreux films de cinéastes exilés, qui se sont établis « ailleurs », on observe
comment I’expérience subjective et collective du déplacement influence leur existence et leurs
oeuvres.

« Aujourd’hui, le mouvement va vers une multiplicité de voix et de styles cinématographiques qui
sont influencés et modulés par la résidence géographique des cinéastes en Afrique, Europe, ou
Etats-Unis »''

Dans cette multiplicité des voix, les réalisateurs prennent en charge, chacun a sa manicre,
I’expérience de la migration et de la confrontation a I’altérité, a la fois comme vécu personnel, et
comme phénomene social.

Toutefois, vu que le cinéma est aussi une industrie, on ne peut analyser les ceuvres sans tenir
. . . 12
compte des « directives » et des « contraintes » .

Ce n’est pas ici le lieu d’aborder des problématiques complexes comme celles de la production, de
la distribution, des financements, — souvent étrangers, et qui parfois s’averent provenir des ex-
puissances coloniales — des multiples casquettes que les cinéastes se trouvent obligés de porter, des
langues utilisées, et surtout des publics.

Il est toutefois 1égitime de se demander si I'on peut vraiment parler de « cinémas africains », étant
donnée la pénurie d'institutions cinématographiques dans la plus part des pays du continent.

On emprunte 1’expression a Pierre Sorlin.

Il est opportun de préciser politique car, bien qu'en France l'on vienne de fé€ter le cinquantenaire des
indépendances, il est lieu de se demander si certains pays africains sont a I’heure actuelle véritablement indépendants.
On peut en douter sur le plan économique, et tout particulierement pour ce qui concerne les productions
cinématographiques.

% Voir a ce propos, I'intéressant analyse de André Gardies, dans son livre Cinémas d’Afrique noire francophone.
L’espace miroir, L’Harmattan, paris, 1989, 199 pages. Il explique comment la monstration devient affirmation
d’existence et d’identité et comment « au lieu de montrer pour raconter, le cinéma négro-africain tendait a raconter
pour montrer ».

""" Manthia Diawara, African films. New forms f aesthetics and politics, Prestel, 2010. Notre traduction de 1’anglais.

"2 Voir Jean-Pierre Esquenazi, Eléments de sociologie du film, dans Cinémas 17,2, 2007, pages 117-141
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Hybridité et déplacements identitaires : quelques exemples de subjectivités indirectes

Pourtant, les films finissent par exister, et ils surgissent aussi des existences complexes de ces
cinéastes qui ne vivent plus « entre deux », mais « entre plusieurs ». Nombre d'entre eux sont aussi
des métis biologiquesm; cependant le métissage culturel est désormais une caractéristique
intrinseéque des individus et des communautés humaines.

On peut trouver des exemples de subjectivités indirectes dans les films suivants qui abordent la
complexité des réalités et la quéte identitaire et personnelle, suite a des déplacements culturels : des
fictions comme possibles paraphrases des réalités, au sens ou l'entend Esquenazi'® et qui peuvent
participer a la construction de I’'imaginaire collectif.

Piéces d’identités (Mweze Ngangura, RDC 1998), montre le dépaysement d’un roi congolais
confronté a la société belge, a I’occasion d'un voyage a la recherche de sa fille. Le titre au pluriel,
joue avec la plurivocité des termes (identité / carte de séjour), mais suggere également des
« identités en pieces ». Ce film est aussi le fruit de I’expérience du réalisateur congolais, installé a
Bruxelles.

Emblématique, est la scéne qui se déroule a la frontiere pour entrer en Belgique. La séquence
commence par un gros plan sur un passeport européen, de couleur bordeaux, tandis que le douanier
déclare en souriant « C’est bon, vous pouvez passer ». Par contre, quand Mani Kongo, roi de
Bakongo, se place dans la file, peu nombreuse, et majoritairement constituée de blancs, il s’apercoit
aussitot que sa place n’est pas la. « Pour le passeport avec visa prenez plutot ’autre file ». Un
travelling parcourt une longue file, et la caméra s’arréte sur certains visages, aux origines multiples,
par contraste avec 1’autre file. Une sorte de division entre €tres humains est déja établie par les
panneaux dans 1’aéroport, qui séparent les citoyens de I’Union Européenne des autres. L’effroi du
roi augmente lorsqu'il se trouve en face du douanier, lequel exige de lui qu'il déclare et s'acquitte
des taxes pour les trois objets - son chapeau, son baton et ses colliers — héritages de la tradition, et
qui «sont [s]es pieces d’identité ». Quand une douaniere surgit pour les confisquer, le roi congolais
se résout a payer, afin d'empécher le sacrilege que des mains de femme puissent toucher ces objets
sacrés.

Pourtant lorsqu'il y a une vraie rencontre, c’est dans I’échange avec 1’autre que 1'on se reconnait :
se reconnaitre dans le regard de l’autre, sans se perdre, comme une sorte de processus de
réaffirmation de soi, permet de sortir en méme temps du camouflage et du piege de I’autochtonie.
Cet échange est possible quand on accepte de regarder l'autre en face et de prendre en charge la
complexité. La rencontre se nourrit de la connaissance, de 1’écoute, de I’échange, pour arriver a
étre soi méme, « poreux a tous les souffles du monde » (A. Césaire).

C’est aussi 1’idée de 1'« identité rhizome » que Glissant' congoit, a partir de la distinction opérée
par Deleuze et Guattari entre la notion de racine unique et de rhizome : une «racine, mais allant a la
rencontre des autres racines, alors ce qui devient important n’est pas tellement un prétendu absolu
de chaque racine, mais le mode, la maniere dont elle entre en contact avec d’autres racines : la

B Le theme de la recherche des origines est trés commun parmi ces cinéastes-métisse. Par exemple, dans sa fiction
Notre étrangere (2010) — dont le titre en anglais The place in between est emblématique - Sara Bouyain, métisse
franco-burkinabée, raconte sa propre histoire de déplacements subjectifs.
" Voir Jean-Pierre Esquenazi, La vérité de la fiction. Comment peut-on croire que les récits de fiction nous parlent
sérieusement de la réalité ?, Lavoisier, 2009.
" Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Gallimard, 1996. 148 pages
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Relation ». Relation qui se révele vitale pour 1’« animal social » qu'est 1’étre humain, et qui se
construit et se nourrit aussi de I’enrichissement de la rencontre avec 1’ autre.

Cette complexité, on la saisit dans les ceuvres, les intuitions et les réflexions personnelles que les
réalisateurs veulent partager avec les spectateurs comme questions ouvertes, dans la tentative
d'appréhender des réalités sociales et humaines.

La tentative de compréhension et de partage passe a travers les personnages, intermédiaires entre
monde réel et univers fictionnel, - comme le propose Kate Hamburger'®- menant les spectateurs 2
percevoir les subjectivités en mouvement mises en jeu par les réalisateurs.

« Sortir de l'autochtonie. Cela suppose laisser son personnage exister librement, pour lui-méme,
dans sa singularité. Ne pas en faire le symbole emblématique d'une cause. Ce sera le parcours d'El
Hadj dans L'Afrance (Alain Gomis, France/Sénégal 2001) : cet étudiant sénégalais avait construit
sa solidité a Paris autour du projet de rentrer au pays, pour y servir l'indépendance préchée par les
héros de la décolonisation mais, face a l'exclusion, se trouve completement déstabilisé et, comme le
Samba Diallo de L'Aventure ambigué de Cheik Hamidou Kane, au bord du suicide!” ».

L’Afrance, des son titre, imbrique France et Afrique, comme on le voit aussi dans ’incipit du film,
ou les images de Paris et de Dakar sont mélées et entrelacées. Les confessions des personnages
dévoilent leur étrangeté partout, dans la société ou ils vivent, aussi bien que dans leur pays
d’origine, ol - a leur retour - ils sont percus comme des étrangers.

Durant tout le film, il semble que la caméra veuille pénétrer le corps du protagoniste, pour percer
ses pensées et ses émotions les plus intimes, face a 1’écart entre monde révé et monde réel.

Dans L’Afrance, apres une sceéne d’amour, El Hadj sort dans la rue, ou il se sent moins a 1’aise. Il
rejoint ensuite un copain dans une cantine dépouillée ou tous deux abordent 1’atavique refrain du
retour au pays. Devant une caméra fixe, I’ami avoue : « Moi j’ai essayé de rentrer et je me suis fait
bouffer. Pour moi le Sénégal c’était I’hospitalité, I’Afrique, quoi, mais, écoute, une fois la-bas, on
m’a traité comme un étranger. Avec gentillesse, on m’a emménagé comme un malade, parce que,
soit disant, je venais de France, je ne savais plus comment cela se passait, je ne comprenais
pas.[...] J'ai passé tout mon temps a me demander quand est-ce que j’allais retrouver les
sentiments, le naturel. Et a qui tu voulais que je raconte ¢a ? Méme ma mére ne pouvait pas

comprendre. »

Ils entreprennent alors une discussion sur les valeurs de I’enfance et le pays ou l'on s’est formé.
« Mais c’est ton enfance aussi qui te forme, si on n’est plus ¢a, on est quoi ? » demande El Hadji.
Ses réflexions continuent sous la douche, lieu privilégié de I’espace personnel dans le film, lieu de
défoulement : « Je ne vais pas rester un étranger toute ma vie ».

Gomis, né en France d’une mere francaise et d’un pere sénégalais, s’est toujours interrogé sur son
identité métisse. Il raconte : « La douche c’est un espace particulier, tres personnel. Pour moi ¢’était
I’espace du personnage par rapport a lui-méme. Il y avait ses études, ce qu’il raconte, ses espoirs, le
Sénégal, et puis lui sous la douche. Un espace tres confortable, ou tout est possible. Et dehors il y
avait la réalité qui fait exploser les choses : lui, il vivait dans une sorte d’afrance (avec le a

o Kate Hamburger, Logiques des genres littéraires, Le Seuil, Paris, 1986

Olivier Barlet, Les nouvelles stratégies des cinéastes africains, www.africultures.com, publié le 1/10/2001,
consulté le 27/12/2010
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privatif), il vivait dans un territoire qui n’existait pas, et qui n’existait que dans sa douche. Il y a cet
espace 1a, et il y a le monde extérieur, donc il faut sortir de la douche a un certain moment. C’est
ca... Cest I’histoire d’'un homme qui doit sortir de la douche, ce film 1»'% Ce qui nous semble
encore plus puissant si I'on interpréte 1’espace de la douche comme un espace clos, d’exclusion, de
négation des droits a une existence réelle.

Encore une « minorité (in)visible », encore un étranger en France, cette fois c'est un jeune dans
Djib (Jean Odoutan, France, 2000). Le film, d’inspiration autobiographique, que Odoutan définit
comme « une banlieuserie negre », montre 1’expérience d’un jeune immigré en France, ses batailles
pour sa propre affirmation, les difficultés de la vie de chaque jour, dans la rue. Les réflexions du
cinéaste, parfois trop explicites, sont avérées dans le discours que la grand-mere fait au jeune Djib.

Faisant suite a une bagarre entre différents groupes d’immigrés dans le quartier, le dialogue avec la
grande mere, chez laquelle il vit est emblématique. Dans I’intimité de sa chambre, elle lui reproche :
« Tu nous fais la honte, a nous les noirs. A cause des comme toi, les gens ne nous respectent pas, d
cause des comme toi, les gens nous traitent de singes, a cause des comme toi, méme au pays, les
gens nous rient au nez, ils se demandent ce qu’on fout dans un pays de blancs ».

Apres un intervalle de musique — composé par Odoutan lui-méme - c’est le jeune Djib qui prend la
parole : « Tu peux me gronder sur tout ce que tu veux, mais pas sur ¢a. Moi ¢a me casse les couilles
que ce soit un autre qu’un noir qui me traite de negre. Parce que [’autre m’insulte sans le faire
expres. Quand il dit négre, il pense esclave, quand il dit negre, il pense sale, quand il dit negre il
pense singe, mais aussi quand il dit negre il pense pas intelligent ; mais moi je suis intelligent,
méme plus que lui. »

Le conseil de la grand-mere ne tarde pas a arriver : « Quand tu veux comprendre que si tu veux étre
quelqu’un, il faut étre toi-méme, ne pas copier les autres ? ».

Imprégné des deux cultures, Odoutan affirme : « Je suis Béninois, mais je fait des films francais »'~
Il a choisi la comédie sociale pour raconter les parcours et les existences des noirs africains en
France, aussi bien qu’au Bénin. Banlieusard érudit, il est en méme temps réalisateur, acteur,
musicien, compositeur, scénariste, producteur et distributeur. (Se coiffer de plusieurs casquettes est
parfois une exigence de survie, a laquelle certains réalisateurs sont contraints, cette question
mériterait que 1'on y consacre un plus long développement).

Jeune émigrant, il n’a pourtant pas oublié ses racines. Il s’engage pour le développement de son
pays d’origine, le Bénin, ou il organise, a Ouidah, le Festival International du Film Quintessence.
On lui doit aussi I'Institut Cinématographique de Ouidah, premiere école africaine gratuite de
I'Tmage, du Son, et de réalisation de films d'animation.

Un autre jeune, un métis cette fois, dans la banlieue de Londres est le protagoniste de Rage
(Newton Aduaka, Royaume Uni 2000). Aduaka raconte le voyage de Rage et de ses deux copains,
I’un noir et 1’autre blanc - embléme de son déchirement entre ses deux appartenances. Dans un
Londres « ou se passent beaucoup de choses » au plan politique, social, et humain, on découvre les
épreuves que les trois jeunes doivent affronter pour réaliser leur disque de hip-hop, épanouissement
de leurs quétes personnelles. La caméra, en suivant les personnages, parfois accélere, parfois

18
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Entretien avec Alain Gomis, Paris, aout 2010
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s’arréte ; la musique et la bande son, particulicrement travaillées comme dans tous ses films™,
menent les spectateurs jusqu'a I’introspection.

Les traits d'autobiographies sont perceptibles, bien au-dela de la passion du réalisateur pour la
musique et du souvenir d'une aventure de jeunesse, l'enregistrement d'un album. Il partage avec les
spectateurs ses inquiétudes personnelles et intimes relativement au sort des enfants métis, souvent
grandis dans une famille monoparentale, dans le Londres d'aujourd'hui.

Dans une des séquences vers la fin du film, on assiste au paroxysme des questionnements
identitaires. Lorsque la mere rejoint Jamie (Rage pour les amis) en larmes dans sa chambre, le
croyant éprouvé par un probleme de travail, devant une caméra immobile, le jeune métis 1'agresse
ainsi : «Ca n’a rien a voir avec le taf! [...] Pourquoi t’a épousé papa ? Pourquoi t’es pas restée
avec les tiens ?» Devant une femme perplexe qui le rassure sur I’amour sincere qui I’a uni a son
mari, la colere de Rage explose : « On est blancs ou noirs ? »

« Ni l’'un. Ni l’autre, vous étes les deux a la fois, vous étes vous-mémes, vous étes mes enfants. J’ ai
épousé ton pere parce que j’'étais amoureuse de lui, la couleur de peau n’a rien a voir. »

« Je suis noir ! Mais c’est pas a moi de le dire, ce sont les noirs qui décident si je le suis ou pas. Je
dois sans arrét le prouver »

« Tun’es pas noir, Jamie ».

Le jeune ne cesse ainsi de s’interroger : « Qui je suis ? »

A I’époque de I’écriture de Rage, Aduaka, qui envisageait avoir des enfants avec sa compagne
italienne de I’époque, s’interrogeait : « Je me demandais tout simplement comment des enfants
métis grandissent dans la société dans laquelle on vit, et o 1'on parle de multiculturalisme ; mais a
la fin, on comprend qu’il n’existe pas vraiment, que c’est plutdt une idée. Je suis maintenant le pere
de deux enfants métisses et j’espere pouvoir répondre a leurs questionnements. J aimerais
qu’advienne un temps ou ils n'auront plus a se poser ce genre de questions, mais je suis conscient
qu’ils seront toujours confrontés a tout ¢a.»

Rage, comme La Haine (Kassovitz, 1995)** en France, aussi bien que les cinématographies de John
Akomfrah, Isaac Julien, Horace Ové, parmi d’autres, en Grande Bretagne, nourrissent des
résonnances avec un certain cinéma américain indépendant, tel celui de Spike Lee. Un black
cinema® qui parle des sociétés, des nouveaux espaces urbains, des cultures de la jeunesse. Aduaka
ne cache pas son intérét pour les cinémas indépendants en général : « C’était le temps ou I'on
vendait sa propre voiture et tout ce qu’on avait, on louait une caméra, et on faisait un film.»**

0 Aduaka a commencé comme ingénieur du son dans nombreux documentaires britanniques ; il a aussi

travailler dans Quartier Mozart de Jean Pierre Bekolo (1992).

2 Entretien avec Newton Aduaka, Paris, Janvier 2011. Notre traduction de 1’anglais.

* Le scénario de Rage a été écrit en 1994, avant la sortie de La Haine

> Il est intéressant de noter que John Akomfrah voit le pere du black cinema en Sembene Ousmane. (Entretien,
Londres, janvier 2011). Ces cinématographies impliquent la black diaspora et la communauté noire qui, selon Paul
Gilroy, est aussi rapprochée par le partage de la mémoire commune de I’esclavage, en surcroit des difficultés de la vie
quotidienne.

> Entretien avec Newton Aduaka, Paris, Janvier 2011. Notre traduction de I’anglais.
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Enjeux de vie et enjeux de représentation

Il est intéressant de remarquer comment les différents contextes et milieux socioculturels, ainsi
que le vécu et les expériences personnelles, inspirent ces fictions, ou chaque réalisateur met en jeu
sa subjectivité et ses déplacements identitaires.

Pourtant on pourrait parler plutét de « cinémas du monde » que de «cinémas africains » : les
réalisateurs en question vivent dans un univers sans frontieres culturelles, (pas toujours sans
frontieres géopolitiques), en relation avec des intellectuels de divers pays, qui habitent la
complexité du monde post-postcolonial.

Ce sont des artistes qui peuvent s’exprimer dans plusieurs langues, qui font expérience de divers
contextes, ce qui fait la richesse de leur regard et de leur sensibilité.

Les spectateurs sont aussi impliqués dans différents milieux, et I'on peut dire de chaque film qu’il
résonne différemment selon les publics. En effet, a la suite d'EsquenaZizs, on peut envisager un récit
fictionnel : «comme une « structure signifiable », plutot que comme une « structure signifiante » : la
signification n’est pas une donnée immanente du récit mais une valeur qui lui est attribuée par le
destinataire ». Le spectateur devient alors un inventeur de sens et de formes, se fait auteur a son
tour.

On peut imaginer que nous appartenons a la méme «élite » que ceux que Zygmunt Baumann
appelle «globalisés pour choix », et que nous préférons désigner comme des « étres dans le
monde ». C'est bien pour cela que ces films ont en nous des résonances familieres, ils nous parlent
et nous permettent de nous y reconnaitre. En évitant un regard précongu envers ces fictions, on peut
alors percevoir comment des « réalités » multiformes, jamais figées, sont librement transposées a
'écran.

Ces réalisateurs « nomades », qui trouvent 1’inspiration surtout dans leurs déplacements identitaires,
dévoilent a la fois, le métissage et la complexité des sociétés contemporaines, et la richesse

culturelle qui en découle.

Daniela Ricci

¥ Jean-Pierre Esquenazi, La vérité de la fiction. Comment peut-on croire que les récits de fiction nous parlent

sérieusement de la réalité ?, Lavoisier, 2009.



