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Philosophie des marges littéraires : I'écriture du dehors
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La topographie de la marge définit un espace principal et la bordure qui lui est
attachée, qui en dessine le dehors, mais un dehors relatif au dedans qu'’il prolonge. Un
« marginal » est peut-étre un asocial, il n’est pas complétement étranger au corps
social : errant dans ses parages, il le trouble. La ligne de démarcation entre la marge et
I'espace central qu’elle circonscrit et dont elle est solidaire est invisible : elle les associe
autant qu’elle les distingue. Se situer en marge d’un lieu ne consiste pas a rompre avec
lui sans retour, mais a prendre du recul pour I'envisager sous 'angle de I'autre. Aussi
les marges littéraires sont-elles un dehors qui tend a devenir un dedans, a étre
réintégré dans le grand texte interminable de la parole universelle.

On retiendra deux modalités de cette intériorisation. En premier lieu, les
marges de la littérature — car ces marges, en I'occurrence ne sont pas littéraires —,
instituent la littérature comme domaine de référence, autour duquel viennent se
disposer dans un rapport d’échange les autres formes d’expression, les arts, les savoirs.
Tout vient se prendre dans le réseau du discours littéraire, y compris la littérature elle-
méme, lorsqu’elle se fait critique. La littérature confine a I'esthétique générale chez les
premiers romantiques allemands ou chez Mallarmé, qui, outre les lettres, invoque la
musique, la peinture et la danse. Réciproquement, la littérature entre dans le champ
des disciplines voisines ou plus éloignées d’elles. Des I'origine, elle est un objet pour la
philosophie.

L’écrivain et le spécialiste de la littérature empiétent sur les marges de la
littérature ainsi comprises. Ils empruntent au dehors, surtout a I'esthétique, aux
sciences humaines, des concepts, des méthodes, des modeles qui les aident a produire
ou a élucider le texte littéraire. Ils mettent en ceuvre une démarche proche de ce que
Derrida nomme une « logique de la marge »1. Cette formule désigne le geste
philosophique qui consiste a étendre indéfiniment les compétences de la philosophie

1Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Les Editions de Minuit, 1972, p. XIX.
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en englobant toujours plus largement ce qui la déborde, a « assigner un lieu non
philosophique, un lieu d’extériorité ou d’altérité depuis lequel on puisse encore traiter
de la philosophie »2. Ce projet classique de la philosophie reste un discours
philosophique sur ce qui n’est pas philosophique. Derrida pratique un recours différent
a la marge. Il tente de remettre la philosophie en question a partir de ce qui n’est pas
elle. Tout en demeurant dans le champ philosophique, il saute hors de la philosophie et
se rend comme étranger a elle, en vue d’6ter a ses catégories leur familiarité
assoupissante. Derrida entend ainsi contester la philosophie, 1a déconstruire a partir de
ses dehors. L'un de ces dehors est la littérature. Alors, I'écriture littéraire n’est plus
seulement un objet pour le philosophe. Elle devient productrice de concepts, ou plutét,
elle fournit le détour grace auquel les concepts philosophiques ne seront pas forcément
disqualifiés, mais du moins inquiétés.

Le littéraire risque de juger cette approche étrangere a ses préoccupations. Son
objectif n’est pas de chercher chez les écrivains des occasions d’ébranler la
métaphysique. La réflexion de Derrida n’en est pas moins exemplaire par la place
qu’elle accorde a la notion de marge. Marges de la philosophie est 'un des lieux ou
s'illustre « le grand travail de décentrement qui définit notre modernité »3, comme
I'ceuvre de Foucault et celle de Lévi-Strauss. La nécessité de se comprendre, d’atteindre
a ce redoublement lucide qu’est la conscience de soi exige le détour par 'altérité, par le
dehors, mais, dans un sursaut de suspicion dirigée contre soi, I'ironie romantique
triomphe de la dialectique hégélienne. Il ne s’agit plus seulement pour I'esprit de se
saisir a travers ses ceuvres extérieures et de s’y accomplir mais de se remettre en cause
jusqu’en ses propres fondements. Le dehors n’est plus, comme chez Hegel, le triomphe
de la raison réalisée dans ce qu’elle a produit, mais l'autre que soi, I'étrangeté
prochaine qui n’est pas reflet mais repoussoir, celui des sociétés archaiques, des
cultures extra-occidentales, de la folie, de la littérature. La notion de marge implique
ainsi la « médiation » et la « communication »* avec un espace différent mais contigu.
L’appel impérieux du dehors décentre les certitudes dominantes mais la marge ne reste
pas une extranéité. On se I'approprie, on I'intériorise, on adopte sa perspective pour en
diriger contre soi les vertus dissolvantes. En acceptant la sortie hors du lieu commun et
le risque de se laisser habiter par le dehors, on ménage en soi le champ d’un recul, on
creuse un écart de soi a soi, on se décale en marge de soi.

L’intériorisation des marges littéraires en sa seconde modalité se produit quand
la littérature elle-méme est congue essentiellement comme dehors, comme lieu de la
marge. « Je trouve que quand on réfléchit sur un probléme, on devrait le faire en dehors
de sa profession, se tenir tout a fait en marge. »> Comme beaucoup d’écrivains, Cioran

2]bid., p. 111

3 Thierry Marchaisse, in Francois Jullien et Thierry Marchaisse, Penser d’un dehors (La Chine) :
Entretiens d’Extréme-Occident, Editions du Seuil, 2000, p. 5.

4Jacques Derrida, Marges de la philosophie, op. cit., p. 1V.

5 Emil M. Cioran, Euvres, Gallimard, coll. « Quarto », 1995, p. 1758.
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revendique un statut de « marginal »¢. Il est significatif que son glossaire fasse voisiner
la marginalité et la mélancolie, c’est-a-dire « le sentiment que I'on n’appartient pas a ce
monde »7. Qui écrit est habité par une insatisfaction fonciere. Il oscille entre le souvenir
et le souhait. Il sous-entend que la réalité n’est plus pour lui ce qu’elle était ou qu’elle
n’est pas encore ce qu’elle devrait étre. Harry Haller, le narrateur a qui son auteur,
Hermann Hesse, préte ses initiales pour en faire son double, déclare : « Je vis [...] en
marge de tout [am Rande] »8. 1] se définit aussi comme « un vieux monsieur pas content
[unzufriedenen] »°. Le narrateur de Proust se tient dans la marge. Il préfigure le Malone
de Beckett mourant dans son isolement radical : « moi I'étrange humain, qui en
attendant que la mort le délivre, vit les volets clos, ne sait rien du monde, reste
immobile comme un hibou »10. Quant a Valéry, il est I'écrivain de la soustraction
spontanée : « moi-méme, le en dehors instantanément de tout ce qui se jette devant lui-
méme. »11 On dira que ces auteurs ne représentent pas toute la littérature, que la
généralisation n’est guére légitime, que la propension a se retirer dans les marges est
trés neuve. Elle est tres ancienne. Littérature et philosophie, comme toute parole
essentielle, ont des 'origine vocation a occuper I'espace de la marge.

Hamlet, grand ancétre romantique, se tient a I'écart. Ce héros de la mélancolie
est un descendant d'Ulysse. Rien de décisif ne peut avoir lieu tant que Claudius n’envoie
pas son neveu se faire assassiner en Angleterre et que Hamlet ne revient pas par
miracle de cette expédition manquée. Le détour par le dehors de la tribulation maritime
est nécessaire, non pour reconquérir Ithaque et le lit conjugal, mais pour se perdre. Le
mélancolique peut désormais quitter ce monde, il le voulait. Ulysse est « marginal » a
un double titre. Il passe une partie de sa vie dans les marges de sa patrie, il revient sous
les traits d'un mendiant, qu’il est périlleux de maltraiter, car le gueux peut étre un dieu
déguisé qui vient éprouver les hommes. Il incarne I'intrusion d’un ailleurs, a la fois tres
proche et tres lointain, I'écart de la transcendance dans ’humain. Socrate, qui associe
pensée critique et position marginale, est aussi une maniere d’Ulysse. L'« errance » qu’il
évoque au cours de son proces, certes, n’excede guere les limites d’Athenes et c’est a
celle d’'Hercule qu’il la compare!2, mais il se glorifie de son « extréme pauvreté »13. 11y a

sIbid.
7Ibid., p. 1759.

8 Hermann Hesse, Le Loup des steppes in Romans et nouvelles, Librairie Générale Francaise, « Le
Livre de Poche », 1999, p. 1003.

91bid., p. 1008.

10 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, GF-Flammarion, 1987, t. 2, p. 150.

11 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, Gallimard, 2003, t. IX, p. 194.

12 Platon, Apologie de Socrate 22a, trad. L. Brisson, GF-Flammarion, 1997, p. 93.

13]pid. 23b, p. 95 ; cf. 31c, p. 111.
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aussi du Hamlet dans ce héros magnifique de la résistance solitaire. Présentant Le
Banquet, Pierre Boutang évoque le « role en marge de Socrate » dans le dialoguel4. Sa
traduction rend par le terme « excentricité » la singularité du personnage?s. Socrate est
en marge de ’humanité : « il y a chez Socrate quelque chose qui le distingue de la
plupart des hommes. »16 Socrate est en marge de la politique : « Voila ce qui s’oppose a
ce que je me méle des affaires de la cité »17. Son démon, qui le retient, maintient Socrate
en marge de lui-méme, le soustrait a soi et lui fait jeter a la face de ses concitoyens :

« j’'obéirai au dieu plutdt qu’a vous »18. Socrate n’en est pas moins « attaché a la cité par
le dieu, comme le serait un taon au flanc d’'un cheval »19, Socrate n’est ni dans le corps
social ni hors du corps social. Il est en marge, en tant que médiateur d’un dieu.

Diogene est un autre Socrate, dévergondé, excentrique, clochard, a la Beckett. Il
occupe une position a la fois inaugurale et marginale dans un « Prologue » de
«l'autheur » qui le choisit pour son médiateur. La scéne se passe pendant le siege de
Corinthe par Philippe de Macédoine. Tandis que chacun s’active pour défendre la cité,
Diogene s’installe a I’écart. Il s’Taménage un espace « hors la ville »20 afin de manier
librement son tonneau, faute de quoi, feint-il de craindre, il serait tenu par ses
concitoyens pour « seul cessateur et ocieux [en repos et inactif] »21. Diogene se livre
alors a une démonstration étourdissante d’'ironie et de parodie. Dans un paroxysme de
gesticulation désordonnée, il soumet son tonneau a un déchainement de mouvements
frénétiques. Le texte est organisé de maniére a rendre évident le parallélisme avec
I'agitation des corinthiens occupés a soutenir le siege. En bringuebalant son tonneau
vide, Diogéne manifeste I'inanité d'un engagement mécanique au service de la guerre.
Or Diogéne est une image de I'auteur, dont le discours propre, apres I'anecdote,
commence par cette formule : « Je pareillement »22. Le héros de la marge est une figure
de I'écriture.

Le raccourci de Rabelais a Nietzsche, qui participa au conflit de 1870, ne
paraitra peut-étre pas incongru, si ’on écoute le philosophe décrire sa situation, alors
qu'il rédigeait La Naissance de la tragédie : « Pendant que déferlait sur 'Europe le

14 Platon, Le Banquet, Hermann, 1972, p. 17.

15]bid. 221d, p. 109.

16 Platon, Apologie de Socrate 34e-35a, op. cit., p. 116.

17]bid. 31d, p. 111.

18]bid. 29d, p. 108.

19]bid. 30e, p. 110.

20 Frangois Rabelais, Le Tiers Livre, GF-Flammarion, 1993, p. 40.
21]pid., p. 41.

22]pid.
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tonnerre de la bataille de Woerth, quelque part dans un coin des Alpes, le songe-creux
et 'amateur d’énigmes a qui est échue la paternité de ce livre était assis, tout a ses
songeries et a ses énigmes, et donc a la fois trés soucieux et tres insouciant, a noter ses
pensées sur les Grecs »23, De fait, I'ceuvre est « trés “inactuelle” »24, Elle se référe a un
ailleurs spatial et temporel, la Gréce, qui n’en constitue pas moins un enjeu crucial pour
le présent. Malgré la distance dans le temps et dans le ton, Rabelais et Nietzsche
évoquent de maniere analogue la vocation marginale de I'écrivain et du penseur. Leur
marge n’est pas un dehors absolu, mais un recul, une frange qui autorise a la fois
I'insouciance et le souci, le retrait et 'engagement : un non-agir actif. Si I'écrivain se
démarque de ses concitoyens, il écrit pour eux, contre eux. Puisque a ses yeux ils se
sont fourvoyés, il tente, avec un « air a coté »25, de faire entendre une voix salvatrice
pour temps de crise.

L’espace littéraire est celui de la marge. « La littérature [...] dépasse le lieu et le
moment actuels pour se placer a la périphérie du monde »26. La poésie « toujours
restera exclue »27. Certains écrivains adoptent une stratégie narrative qui leur permet
de décaler I'origine de leur parole. L'inactualité est un theme d’abord explicite, qui se
perpétue souterrainement dans I'ceuvre de Nietzsche. Son porte-parole, Zarathoustra,
est une figure improbable qui appartient a un non-lieu et a un hors-temps. Le
personnage se tient en marge des hommes, comme demeure en marge de la
philosophie et de la littérature, d’aprés son sous-titre, ce « livre qui est pour tous et qui
n’est pour personne ». L’auteur le sait : « Cette ceuvre forme un tout bien a part. »28 De
méme y a-t-il toujours une raison de penser qu’'un écrivain est « un étre a part »29,
comme Socrate. Dans I'un des premiers romans ou la littérature se remet elle-méme en
question, le voyage de Jacques et de son maitre n’est que prétexte a une série de récits.
Jacques raconte et son maitre l'incite a raconter. Les deux personnages sont ainsi les
principaux relais de I'instance narratrice. Or d’emblée, ils se situent dans un non-lieu :
« D’ou venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que 1'on sait ou I'on

23 Friedrich Nietzsche, Essai d’autocritique, trad. P. Lacoue-Labarthe, in La Naissance de la
tragédie, Gallimard, coll. « Folio essais », 1992, p. 11.

24 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, trad. ].-C. Hémery, Gallimard, coll. « Folio essais », 1997,
p. 139.

25 Stéphane Mallarmé, Accusation in (Euvres compleétes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
2003, t. I, p. 246.

26 Maurice Blanchot, La Part du feu (1949), Gallimard, 1997, p. 326.
27 Stéphane Mallarmé, Etalages in (Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 221.
28 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, op. cit, p. 166.

29 Stéphane Mallarmé, Solennité in (Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 200.
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va ? »30 Jacques est identifié a Socrate par son maitre : « Socrate fit comme vous venez
de faire ». Cette identification amene la conclusion : « le role de sage est dangereux
parmi les fous. »31 Le personnage marginal devient référence, si ce n’est modele. Les
réles respectifs du centre et de la périphérie s'inversent. Socrate demeure en marge de
la cité parce que la cité reste étrangere a la sagesse socratique. Si « la poésie ne se joue
que la ot se désigne, a la limite de toute limite, encore un pouvoir d’exclure et de
s’exclure »32, c’est qu’elle n’est pas seulement marginalisée mais aussi capacité
inépuisable de marginalisation.

La littérature et le réel se compénetrent par I’échange de leur marginalité
réciproque. Le réel hante les marges de la littérature, comme la littérature vagabonde
dans les limbes du réel. « L’ceuvre n’est pas tout a fait indépendante. Elle ne prend toute
sa valeur que parce qu’elle pénétre dans la réalité qu’elle exprime, la laisse entrer dans
ses propres marges, entretient avec elle des rapports d'un caractere magique. »33 Cette
corrélation entre I'écriture comme dehors du monde et le monde comme dehors de
I’écriture conduit a une théorie de la communication marginale, déja esquissée par
Goethe : « Qui veut faire quelque chose pour le monde ne doit pas frayer avec lui »34. La
formule conduit au paradoxe : « la littérature la plus dégagée est en méme temps la plus
engagée »35, a cette sublime parole mélancolique, hamlétique, d’'un Ulysse en partance,
immobilisé au large de sa patrie, comme le cygne de Mallarmé dans la candeur d’une
marge glacée : « Le rapport juste au monde est le détour, et ce détour n’est juste que s'il
se maintient, dans I’écart et la distance, comme mouvement pur de se détourner. »36 La
soustraction marginale demeure double potentialité irréalisée, élan déchiré d'un
Orphée appelé par la nuit, le regard encore orienté par la lumiere. La liberté, pour le
héros du Sursis, le roman de Sartre, ne serait pas sans analogie avec ce recul inabouti.

« Elle est la distance imperceptible qui le sépare de toutes choses, la marge
inappréciable a partir de laquelle elles se montrent et qui ne peut jamais étre
comblée. »37 L'esthétique de la marge confine a une éthique réservée du rapport sans
rapport avec le monde.

30 Denis Diderot, Jacques Ie fataliste et son maitre, Librairie Générale Francaise, « Le Livre de
Poche », 2000, p. 43.

311bid., p. 122.
32 Maurice Blanchot, L’Amitié, Gallimard, 1971, p. 80.
33 Maurice Blanchot, Faux pas (1943), Gallimard, 1997, p. 265.

34 Cité par Christophe Bident, Maurice Blanchot partenaire invisible, Seyssel, Champ Vallon,
1998, p. 219.

35 Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 101.
36 Maurice Blanchot, L’Amitié, op. cit., p. 194.

37 Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 195.
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Le romantisme est une éthique de la marginalité sociale, mais avec lui
commence aussi une pensée de la marge qui continue de produire ses effets et qui est
d’abord une stratégie du sens, une esquive du « sens trop précis »38. Quand Mallarmé
désigne certains de ses poémes comme des « piéces jetées plutot en cul-de-lampes sur
les marges »39, il avoue son impuissance a écrire des chefs-d’ceuvre, mais surtout une
double défiance vis-a-vis du langage : il annule la dimension discursive de I'écriture en
I'assimilant a 'ornemental, au non verbal, et il tend a décaler hors du texte le lieu
authentique de la poésie. Son art du graphisme marginal annonce celui de Derrida :

« les “livres” dans les marges et entre les lignes desquels je dessine et déchiffre un texte
qui est a la fois tres ressemblant et tout autre »4°. Circonfession décrit aussi sa courbe

« dans une sorte de marge intérieure »*1. Le réve d’assigner I'écriture au pur espace de
la marge est le réve de dire sans dire, de soustraire a la crudité inflexible du langage le
secret intérieur qui aspire a I'expression.

La marge, le blanc, est d’abord dans les lettres la pause de I'expression, comme
le soupir en musique, parenthese, épokhé, suspens, ot le sens se retire en silence pour
se soustraire a la cléture du concept. La marge fixe la limite salutaire du flux discursif.
Ici, Blanchot réunit Mallarmé et Socrate??, le maitre du dialogue. « Questionnant, il
interrompt et s’'interrompt sans cesse, donnant forme ironiquement au
fragmentaire »43. L’écriture du fragment est I'écriture de la discontinuité, qui ramene
fréquemment la bordure du texte : « le blanc revient »44, comme entre les strophes et
les poemes. Le fragment s’apparente au dialogue en tant qu’art de la parole en pointillé.
C’est aussi un art du hors-texte. « Le fragment figure [...] le hors-d’ceuvre essentiel a
I'ceuvre [...]. Le fragment romantique [...] inscrit sa pluralité comme exergue de I'ceuvre
totale, infinie. »*5 Le fragment est ainsi « en marge ou en retrait d'un discours supposé

38 Stéphane Mallarmé, « Toute 'dme résumée... » in Euvres complétes, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1998, t. 1, p. 60.

39 Stéphane Mallarmé, « Bibliographie » de I’édition Deman in Euvres compleétes, op. cit., t. ],
p. 46.

40 Jacques Derrida, Positions, Les Editions de Minuit, 1972, p-12.

41 Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques Derrida, Editions du Seuil, coll. « Les

contemporains », 1991, p. 5.

42 Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 35.

831pid., p. 107.

44 Stéphane Mallarmé, Le mystére dans les lettres in (Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 234.

45 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire, Editions du Seuil, coll.
« Poétique », 1978, p. 68-69.
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achevé »%6, Les dialogues socratiques de Platon sont le versant exotérique, le dehors de
son ceuvre. Du noyau intérieur, ésotérique, des arcanes de I’Académie, on ne sait rien.

Par un curieux lapsus de I'histoire littéraire, « Un coup de Dés... » est 'objet d'un
différend entre Valéry et une revue qui a 'audace de se nommer Les Marges*’.
L’agencement des marges est la grande affaire de Mallarmé. Il conc¢oit une
correspondance entre I'espace vacant qui précede le texte imprimé et I'intériorité la
plus reculée du lecteur, sa marge intime. « Appuyer, selon la page, au blanc, qui
I'inaugure, son ingénuité, a soi »*8 est le rite initial de la lecture. Que le poeme se donne
« parmi les marges et du blanc »49 est une évidence, mais le souligner rappelle que le
discours poétique disparait dans un au-dela : « la parole [...] attend sa propre mise a
mort qu’elle demande dans les marges du poeme a un silence imaginaire. »50 C’est « le
poéme tu, aux blancs »5L. La poésie comporte toujours une part de pensée implicite,
métaphoriquement reléguée dans les marges. « L’armature intellectuelle du poéme se
dissimule [...] dans I’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier »52. La
marge est ainsi le lieu de la « blancheur sibylline »53, oraculaire ou prophétique, place
assignée a une révélation tacite, a I'excés de sens qui déborde le langage, méme
poétique. Ce n’est pas que la poésie ne saurait tout dire, mais parce qu’elle signifie de
maniére indirecte, en suggérant, en indiquant, elle doit trouver un prolongement, peut-
étre un aboutissement, dans le silence, la marge ou puissent se dissiper, en
s’élargissant, ses sous-entendus.

Quand elle n’entoure pas la page imprimée, la marge est la « lacune »5* qui
sépare les fragments, les poemes, les strophes ou les versets, le « vaste blanc » dont use
Péguy : « on était invité a voir dans cette absence de texte la présence d'un mystére
encore inaccessible, une place vide laissée pour une révélation. »55 Michel Leiris
identifie dans une image les deux modalités de la marge : celle, extérieure, qui borde le

46 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Gallimard, 1980, p. 203.

47 Paul Valéry, (Euvres, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, t. I, p. 622-630.

48 Stéphane Mallarmé, Le mystére dans les lettres in (Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 234.
49 Stéphane Mallarmé, Etalages in (Euvres complétes, op. cit., t. 11, p. 220.

50 Maurice Blanchot, Faux pas, op. cit., p. 161.

51 Stéphane Mallarmé, Crise de vers in (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 211.

52 Stéphane Mallarmé, « Sur la philosophie dans la poésie » in (Euvres complétes, op. cit., t. 11,
p. 659.

53 Stéphane Mallarmé, Don du poéme in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 17.
54 Stéphane Mallarmé, Prose in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 29.

55 Maurice Blanchot, Faux pas, op. cit., p. 319.
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texte et celle, intérieure, qui I'aere. « Le mystére — si I'on veut a tout prix, pour les
besoins du discours, donner une figure a ce qui, par définition, n’en a pas — peut étre
représenté comme une marge, une frange qui cerne l'objet, I'isolant en méme temps
qu’elle souligne sa présence, le masquant en méme temps qu’elle le qualifie »56. Figurer
ce qui échappe a toute représentation, telle serait la possibilité ultime de la marge. Pour
comprendre ce qui est en jeu dans les avatars les plus récents de ce motif, on ne peut
éviter de passer « par une forme de pensée dont la culture occidentale a esquissé dans
ses marges la possibilité encore incertaine », surgie, « aux confins du christianisme [...],
sous les formes d'une théologie négative. »57 Dans cette perspective, le néant est la face
alternative du divin dont il n’y a rien a dire, puisqu’il échappe a la raison et au discours.
Il n’en reste pas moins impératif d’exposer qu’il n’y a rien a en dire. Parler pour
exprimer le rien qui ne saurait se dire ressemble a parler pour ne rien dire. Ici, la
pensée de la marge vide atteint le bord du bavardage. Le péril qui la guette est d’y
sombrer.

Blanchot radicalise la pensée mallarméenne de la marge. Il s’éloigne de
Mallarmé dans la mesure ou ce dernier « demande au blanc de la page blanche, a la
marge encore intacte, une représentation matérielle du silence. »58 Le silence tel que
Blanchot le congoit n’est pas dans la marge, il est 'ultime référent des mots. Il
s’apparente au neutre, que Blanchot évoque en des termes caractéristiques d'une
théologie négative : « Le neutre est [...] non seulement dépourvu de sens propre et méme
d’aucune forme de positivité et de négativité, mais ne laissant ni la présence ni I'absence le
proposer avec certitude a quelque expérience que ce soit, fiit-ce celle de la pensée. Et
cependant toute rencontre, celle ot I'Autre [...] oblige la pensée a sortir d’elle-méme [...]
est déja marquée, frangée de neutre. »>° La pensée du neutre reste liée a une pensée de
la marge en tant qu’elle est le lieu du neuter, du « ni I'un, ni ’autre » propre a la
théologie négative. La marge neutre est la limite extérieure du discours, que le discours
n’atteint jamais mais qu'il vise toujours. Aussi produit-elle ses effets dans le discours.
Elle est aussi le dehors intérieur, le champ du recul indéfiniment ouvert derriére
I’écrivain, ou il doit se soustraire des qu’il vient de se plier a la nécessité d'une
expression positive. En tant qu’elle est positive, cette expression est aussitot vouée a se
contester elle-méme, a se corriger indéfiniment, dans I’élan interminable qui la porte
vers ce qui ne se peut exprimer.

Le « il » estla figure du neutre. Blanchot le localise sur un « bord » qui est une
métaphore de la marge : « il : au bord de I'écriture ; transparence, en tant que telle,
opaque ; portant ce qui l'inscrit, 'effacant, s’effacant en l'inscription, I'’effacement de la

56 Cité par Jacques Derrida, Marges de la philosophie, op. cit., p. XVII-XVIIL.

57 Michel Foucault, « La pensée du dehors », Critique n°® 229, juin 1966, p. 525-526. Repris dans
Dits et écrits, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, t. I, p. 549.

58 Maurice Blanchot, La Part du feu, op. cit., p. 43.

59 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Gallimard, 1969, p. 450.
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marque qui le marque ; neutre sous l'attrait du neutre au point de paraitre
dangereusement le fixer et [...] de paraitre nous tenter d’avoir rapport avec ce qui
s’exclut de tout rapport et qui pourtant ne s’indique absolu que sous le mode relatif »¢9,
La marge, le neutre, est, comme dans la théologie négative, I'horizon d'un discours
désespéré, voilant ce qu'il révele, révélant ce qu'il voile. Il tente d’approcher
I'inaccessible, de soumettre a un rapport quelconque d’appréhension I'absolu qui par
définition échappe a toute relation avec autre chose que lui, et qui ne peut étre indiqué
que par une parole apte a se supprimer au fur et a mesure qu’elle se profére : « il, un
mot de trop, que par ruse nous situons au bord de I'écriture ». Cette fascination du
neutre, du i, fait de la marge le lieu ultime d’une expérience existentielle traduite dans
I’écriture. « Non-présent, non-absent ; il nous tente a la maniéere de ce que nous ne
saurions rencontrer que dans les situations ot nous ne sommes plus : sauf — saufala
limite ; situations qu’on nomme “extrémes”, a supposer qu'’il y en ait. »6! La mort est
une telle expérience de la limite : le dernier instant, celui ou ’homme cesse d’exister,
appartient encore a son existence et lui est déja étranger, car au moment de la mort
s’éteint aussi la conscience qui permet de saisir la mort.

Apreés la supposée mort de Dieu, les idolatries les plus inattendues s’engouffrent
dans la place libérée. Il est salutaire de suspecter le « culte de la marge »¢2, de juger
séverement « toutes les théologies négatives sans Dieu que I'époque a vues fleurir »¢3,
car ces apophases mimétiques, mécaniques, se tiennent sur le fil d’'un nihilisme que
conforte une lecture hative de Mallarmé et de Blanchot. « Rien » est le premier mot des
Poésies. « RIEN N’AURA EU LIEU QUE LE LIEU » elit pu étre le dernier, mot « nul », ultime
« bibelot d’inanité sonore » laissant la marge inviolée. On ne saurait toutefois omettre la
réserve, fit-elle elle-méme réservée : « EXCEPTE a l'altitude PEUT-ETRE »%4... Blanchot
pousse-t-il le nihilisme a son terme, quand il évoque « la scéne encore vide d'une action
qui ne sera rien de plus que le vide manifesté » ? Conc¢oit-on une manifestation, une
épiphanie du vide ? « C’est comme si le vide des mots vides, s’étant rendu en quelque
sorte visible, donnait lieu au vide d'un lieu vide et produisait I'éclaircie. »5 L’écho de la
parole heideggérienne est ici perceptible : la trouée d'une « éclaircie », la réversibilité
de I'étre et du rien, qui suppose I'horizon d'une théologie négative. Dans les poemes de
Paul Celan, « ou termes, phrases semblent [...] environnés de blanc, [...] ce blanc, ces

60 Maurice Blanchot, Le Pas au-deld, Gallimard, 1973, p. 14.
61]bid.
62 Frangois Jullien in Penser d’un dehors..., op. cit., p. 326.

63 Bernard Sichere, « Seul un Dieu peut encore nous sauver » : Le nihilisme et son envers, Desclée
de Brouwer, 2002, p 169.

64 Stéphane Mallarmé, Salut in (Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 4 ; « Un coup de Dés... », ibid.,
p. 384-386 ; lettre a Henri Cazalis du 18 juillet 1868, ibid., p. 732 ; « Ses purs ongles trés haut... »,
ibid., p. 37.

65 Maurice Blanchot, L’Amitié, op. cit., p. 148.
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arréts, ces silences ne sont pas des pauses [...], mais appartiennent a [...] une rigueur
non verbale qui ne serait pas destinée a porter sens, comme si le vide était moins un
manque qu’une saturation, un vide saturé de vide. »56 La fascination pour l'espace
vierge de la marge, ou le rien est exces, par dela les parodies auxquelles elle donne lieu,
n’est peut-étre au pire qu'un symptéme de l'irrépressible. L’absence appelle la
présence. Le tonneau de Diogéne doit étre inoccupé, « creux néant », pour devenir

« musicien »¢7, le tonneau de Diogéne : un vide habité, animé, chantant, source
d’inspiration, d’'une mania plus loquace que l'ivresse procurée par le vin. Une
conversion a |'étre, restat-elle retenue, accompagne en contre-chant le détour par le
néant. Le prisonnier libéré qui figure le philosophe dans la fameuse allégorie
platonicienne est « tiré dehors »68, mais il ne se cantonne pas dans ses confins. La
marge au cceur, il rentre dans la caverne : il va écrire.

66 Maurice Blanchot, Une voix venue d’ailleurs, Gallimard, coll. « Folio essais », 2002, p. 73.
67 Stéphane Mallarmé, « Une dentelle s’abolit... » in Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 42.

68 Platon, La République 515e, trad. P. Pachet, Gallimard, coll. « Folio essais », 1993, p. 359.



