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Méthode ou métaphysique ? L’empirisme pragmatique de John Dewey 
Stéphane Madelrieux1 

 
 

Dewey, Expérience et nature (1927/1929),  
traduction Joëlle Zask, présentation et annotation Jean-Pierre Cometti,  
Paris, Gallimard, 2012 
 
 
 Voici donc traduit en français le livre que Dewey n’aurait jamais dû écrire. Du moins si 
l’on suit l’interprétation qu’en donne celui qui fut le principal artisan de sa redécouverte, Richard 
Rorty. Le bon Dewey, selon Rorty, se consacre à la critique des problèmes philosophiques de la 
tradition. La forme de sa thérapie n’est pas linguistique, comme dans l’empirisme logique ou la 
philosophie oxonienne, mais historique : nous pouvons nous débarrasser des pseudo-problèmes 
qui encombrent l’activité philosophique – comme celui du sujet et de l’objet ou de l’opposition 
esprit/matière – en en retraçant la généalogie jusqu’à leur point d’origine culturel – par exemple le 
dualisme et la hiérarchie entre théorie et pratique chez les Grecs, liés à la division sociale entre 
homme libre et travailleur servile. Ce point de départ apparaissant alors à la fois contingent et lié 
à une expérience culturelle devenue obsolète, on peut nourrir l’espoir de s’affranchir du cadre 
métaphysique dominant qui en est issu et qui gouverne encore insidieusement nos manières de 
penser et d’agir. Bref, le bon Dewey allierait un but thérapeutique de type analytique avec une 
méthode historiciste de type continental, soit le programme même que Rorty entendait 
encourager et prolonger par sa propre œuvre. C’est pourquoi il recommande de lire plutôt 
Reconstruction of Philosophy (1920), œuvre polémique et non systématique, qui « s’efforçait de 
montrer que les dualismes traditionnels (intellect et sens, théorie et pratique, essence et accident, 
etc.) […] constituaient un frein au progrès socio-politique »2. Mais dans Experience and Nature 
écrits quelques années plus tard en 1925, ce projet critique est comme recouvert par la volonté 
semble-t-il assumée de rédiger un système pouvant rivaliser avec les traités de la tradition afin de 
leur substituer une « métaphysique de l’expérience »3. Dewey aurait ainsi malheureusement cédé 
« à la maladie qu’il s’efforçait de guérir »4. Un tel projet serait en effet doublement condamnable, 
en tant que métaphysique et en tant qu’empirisme, au nom même du pragmatisme que Dewey 
entendait promouvoir.  
 Dans le premier chapitre, Dewey présente l’intention générale du livre de la manière 
suivante : « Découvrir ces aspects généraux des choses dont on fait l’expérience et en interpréter 
la signification pour une théorie philosophique de l’univers dans lequel nous vivons est le but de 
ce livre » (p. 34). Il s’agirait donc moins en effet de critiquer la métaphysique en général que de 
substituer à une métaphysique de l’essence une métaphysique de l’existence, et le terme lui-même 
est lâché par Dewey au dernier chapitre, qui définit la métaphysique comme le « discours portant 
sur les traits génériques que les choses existantes, quelle qu’en soit l’espèce, manifestent » (p. 372). 
Les « traits génériques » de l’expérience semblent parfois avoir un sens anthropologique, comme 
lorsque Dewey, renvoyant à son collègue Franz Boas, fait du langage et de l’utilisation d’outils 
deux caractéristiques de toute culture humaine – il consacre son cinquième chapitre à leur analyse 

                                                 
1 Université Jean Moulin – Lyon 3 / IRPhIL 
2 Richard Rorty, préface à Dewey, Reconstruction en philosophie, trad. P. Di Mascio, Farrago/Éditions Léo Sherer (2003), 
p. 14 - premier volume des œuvres philosophiques de Dewey en français sous la direction de J.-P. Cometti, dont la 
traduction de Experience et nature par J. Zask constitue le 4ème titre, les autres étant Le public et ses problèmes et L’art comme 
expérience, réédités chez Gallimard.  
3 A ma connaissance, cette expression, employée dès le XIXème siècle par le philosophe anglais Shadworth Hodgson 
pour désigner son système, ne se trouve pas chez Dewey, qui parle plutôt de « philosophie de l’expérience » ou de 
« logique de l’expérience », mais chez ses commentateurs, cf. Richard J. Bernstein, « John Dewey's Metaphysics of 
Experience », in The Journal of Philosophy, Vol. 58, No. 1. (Jan. 5, 1961), pp. 5-14. 
4 Richard Rorty, Conséquences du pragmatisme, « La métaphysique de Dewey », Paris, Seuil, 1993, p. 191.  
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conjointe. Mais l’expression est bien également utilisée dans son sens métaphysique traditionnel, 
et elle renvoie alors à des catégories pouvant être affirmées de toute expérience en tant 
qu’expérience. C’est ainsi que le deuxième chapitre intitulé « précarité et stabilité de l’existence » 
fait valoir le précaire et le dangereux comme des traits fondamentaux de l’existence dont on fait 
l’expérience : « le monde des choses empiriques n’est pas dissociable de ce qu’il s’y trouve 
d’incertain, d’imprévisible, d’incontrôlable et de hasardeux » (p. 70). Et Dewey insiste bien sur le 
fait qu’il s’agit d’une catégorie de la nature elle-même et non seulement de l’impression subjective 
que l’homme en a, car « l’homme a peur parce que le monde est un monde épouvantable et 
périlleux » (p. 70). Malgré le développement des techniques visant à contrôler les processus 
naturels pour les tourner à notre avantage ou en réduire les risques, « le caractère 
fondamentalement dangereux du monde n’en est pas pour autant profondément modifié, et 
encore moins éliminé » (p. 72), si bien que le précaire demeure bien un trait fondamental de toute 
expérience, passée comme présente– et Dewey ajoute qu’il ne s’agit pas de morale, « mais de 
métaphysique, c’est-à-dire de la nature du monde de l’existence dans lequel nous vivons » (p. 72). 
Une catégorie donc, au sens ontologique et non psychologique, à la portée universelle et non 
relative à telle ou telle expérience datée et située. Comme le remarque Rorty en passant, Dewey 
porterait ainsi deux ans avant Sein und Zeit un projet relativement similaire à la liste des 
« existentiaux » qu’entend dresser Heidegger en lieu et place des catégories de la tradition 
métaphysique5. Contre une tradition métaphysique qui aurait indûment sélectionné d’autres traits 
de l’existence (la stabilité) pour les ériger en entités supra-empiriques et intemporelles (les Formes 
immuables), une métaphysique de l’expérience accorderait à l’incomplet et au précaire « le même 
rang que ce qui est fixe et fini » (p. 77). Dewey serait donc à ranger parmi les métaphysiciens du 
mouvant, du changeant ou du processus. C’est précisément ce que critique Rorty au nom même 
du pragmatisme. Car un tel projet, au lieu de renoncer à la métaphysique, cherche seulement à en 
accomplir le programme traditionnel d’une meilleure manière. Il continue à vouloir fournir « une 
matrice permanente et neutre pour la recherche future »6. Or si l’expérience est changeante, 
précaire, contingente, c’est à l’idée même de métaphysique qu’il faudrait renoncer au profit d’un 
simple récit historique du cours changeant de l’expérience et de nos manières de la catégoriser, 
car il est contradictoire de vouloir tirer de l’expérience des traits essentiels qui ne seraient pas 
changeants et contingents. Si certaines expériences peuvent être « précaires », il est erroné d’en 
faire une catégorie générale de l’expérience, car du point de vue pragmatiste qui est celui de 
Rorty, tous les concepts que l’on utilise pour décrire nos expériences sont précaires et 
contingents, et peuvent être remplacés s’ils ne sont plus utiles. Dewey aurait donc succombé au 
défaut même qu’il avait si souvent dénoncé : le besoin de se placer à un point de vue anhistorique 
et soustrait au cours changeant de l’expérience dans le but de connaître la réalité telle qu’elle est 
fondamentalement, même si cette réalité, contrairement aux métaphysiques traditionnelles, est 
identifiée à l’expérience.  
 Un tel défaut n’est d’ailleurs pas atténué mais au contraire redoublé aux yeux de Rorty par 
la considération de l’expérience comme nouvel objet de l’entreprise métaphysique. La notion 
même d’expérience doit être abandonnée car elle charrie encore selon Rorty le projet 
fondationnaliste que le pragmatisme devait au contraire écarter. L’importance du tournant 
linguistique à ses yeux est précisément de permettre la formulation d’un pragmatisme sans 
empirisme, qui soit plus fidèle à l’esprit du pragmatisme même que ne l’étaient James et Dewey : 
« J’avancerai l’idée que la philosophie analytique, grâce à sa concentration sur le langage, fut 
capable de défendre certaines thèses pragmatistes cruciales mieux que ne le purent James et 
Dewey eux-mêmes. En portant notre attention sur la relation entre le langage et le reste du 
monde plutôt qu’entre l’expérience et la nature, la philosophie analytique post-positiviste a été 
capable d’accomplir une rupture avec la tradition philosophique plus radicale. Le « langage » est 

                                                 
5 Cf. Rorty, ibid, p. 175. Pour une comparaison plus développée entre les deux penseurs, cf. du même auteur dans le 
même recueil, « Dépasser la tradition. Heidegger et Dewey », pp. 115-148.  
6 Rorty, Conséquences du pragmatisme, op. cit., p. 181 
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une notion plus adéquate que l’« expérience » pour soutenir le holisme et l’anti-fondationnalisme 
que James et Dewey avaient voulu formuler »7. La notion d’expérience semble en effet succomber 
à deux mythes alternativement, selon qu’on insiste sur le sujet ou sur l’objet de l’expérience. 
L’idée empiriste d’une connaissance immédiate par expérience directe au fondement de toute 
connaissance (knowledge by acquaintance dans le vocabulaire de James et de Russell) est victime du 
mythe d’un donné pur et premier indépendant des descriptions variées que l’on peut en donner. 
Un pragmatiste conséquent, qui ne juge de la vérité des descriptions que par leur utilité au regard 
d’une fin humaine et non en fonction de leur correspondance à une réalité donnée 
indépendamment, doit donc laisser tomber la notion d’expérience comme participant, d’une autre 
façon, à l’entreprise fondationnaliste8. Si l’on insiste au contraire sur la dimension subjective et 
non pas objective de l’expérience (l’expérience que je fais plutôt que ce qui m’est donné), on 
tombe alors dans le mythe de l’intériorité. L’expérience désignerait l’ensemble des états mentaux 
privés que je serais le seul à posséder et à connaître de manière infaillible. Un pragmatiste 
conséquent, qui n’isole pas une sphère d’intériorité de la conscience dissociée de tout 
comportement extérieur et auquel le sujet aurait un accès privilégié, doit donc renoncer à une telle 
notion au profit de celle de jeux de langage publics. La pluralité des descriptions plutôt qu’un 
monde d’expérience pure, la publicité dans l’usage réglé des mots plutôt que l’exclusivité de la 
possession des états de conscience sont donc deux manières de poursuivre le mouvement 
pragmatiste plus fidèle à son esprit anti-fondationnaliste. L’empirisme n’était ainsi que la maladie 
infantile du pragmatisme.  
 Si l’on ajoute que les chapitres d’Expérience et nature sont touffus et méandreux, loin de la 
clarté compacte de ceux de Reconstruction en philosophie et sans les utiles conclusions en forme de 
résumé de ceux de Démocratie et éducation, et que le style de Dewey, comme s’en plaignaient déjà ses 
contemporains, est souvent obscur – ce qui rend le travail de traduction d’autant plus héroïque –, 
le lecteur aura compris qu’il ne trouvera pas là un manuel d’introduction standard au pragmatisme 
américain ou un Dewey for Dummies.  
 
 Pourtant, le livre nous plonge au cœur même des interrogations de Dewey. Car il faut 
reconnaître que la notion d’expérience lui posait également problème comme le montre l’histoire 
même de la rédaction de l’ouvrage. Dans la première édition de 1925, le livre s’ouvre sur un 
premier chapitre introductif intitulé « Expérience et méthode philosophique », où Dewey affirme 
à la fois la « valeur de la notion d’expérience pour la réflexion philosophique » et dénonce le 
caractère glissant et équivoque du terme, renvoyant tantôt à la méthode empirique des sciences de 
la nature depuis l’époque moderne, tantôt à l’idée issue de la psychologie introspective du 
XIXème siècle d’états « momentanés, privés et psychiques ». Il fait clairement le choix du premier 
sens. Mais les malentendus persistants liés à l’emploi de ce terme l’amènent à réécrire entièrement 
ce premier chapitre pour la troisième édition du livre en 1929, en vue d’expliquer que l’expérience 
n’est pas « un voile qui sépare l’homme de la nature », mais « au contraire le moyen de pénétrer 
toujours plus au cœur de celle-ci » (23). C’est cette troisième édition, augmentée d’une préface, 
qui fait désormais référence et se trouve ici traduite. Malheureusement, ces corrections 
échouèrent selon lui à redresser les malentendus qui entouraient son usage de la notion, et il 
profite du projet d’une nouvelle édition en 1948, alors que le livre est tombé dans le domaine 
public, pour rédiger une réintroduction. Encore une fois, il s’agit de préciser ce qu’il entend par 
ce terme, puisque, comme il le reconnaît lui-même volontiers, « lorsque le texte fut écrit, l’une de 
ses particularités résidait dans son usage du mot « expérience » » (p. 398). Elle est désormais 
identifiée au « complexe de tout ce qui est spécifiquement humain » (p. 398). De 1948 à 1950, il 
rédige plusieurs brouillons de cette introduction, pour finalement reconnaître qu’il ne lui est pas 

                                                 
7 Rorty, « Comments on Sleeper and Edel », in Transactions of the Charles S. Peirce Society, Vol. 21, No. 1 (Winter, 1985), 
p. 40.  
8 Cf. en autres, Rorty, L’espoir au lieu du savoir, Paris, Albin Michel, 1995, pp. 71-72, ainsi que son introduction à 
Empirisme et philosophie de l’esprit de Wilfrid Sellars (Combas, Édition de l’éclat, 1992).  
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possible de formuler sa philosophie de l’« expérience » s’il continue d’employer un terme aussi 
chargé. Il met alors de côté ses brouillons et repart à zéro en janvier 1951 – à l’âge de 92 ans ! –, 
pour avouer dans les premières lignes du nouveau projet d’introduction : « si je devais écrire (ou 
récrire) Expérience et nature aujourd’hui, je donnerais au livre le titre de Culture et nature […] 
J’abandonnerais le terme « expérience », du fait que j’ai progressivement réalisé que les obstacles 
historiques qui empêchent de comprendre l’usage que je fais de ce mot sont en pratique 
insurmontables. J’y substituerais le mot « culture » car son sens, qui est désormais fermement 
établi, pourrait porter pleinement et librement ma philosophie de l’expérience » (p. 434). Mais ce 
nouvel essai restera lui aussi inachevé et il meurt l’année suivante9.  
 On aurait cependant tort de croire que Dewey renonce à l’empirisme en abandonnant le 
terme d’« expérience » - cet abandon s’est fait, on le voit dans le passage précédent, pour des 
raisons historiques (le clivage à l’époque moderne du sens objectif et du sens subjectif), et non 
pas théoriques. Pour comprendre les raisons de la persistance de Dewey, malgré les difficultés et 
les malentendus, à élaborer une philosophie de l’expérience et à voir dans le pragmatisme 
l’accomplissement des promesses de l’empirisme, mieux vaut peut-être sauter dans un premier 
temps les discussions techniques du premier chapitre pour saisir la valeur humaine et pratique, et 
non seulement théorique ou philosophique, que l’empirisme avait à ses yeux. Dans un discours 
légèrement postérieur à la réédition de 1929, s’adressant à un public d’étudiants, il pose ainsi à sa 
propre philosophie la question pragmatiste qui vise à évaluer les conceptions philosophiques par 
leurs résultats pratiques : quelle différence cela ferait-il dans la conduite de leur vie si les gens 
adoptaient une philosophie de l’expérience plutôt qu’une autre philosophie ?10 Sa réponse tient en 
deux grands points. Le premier est que l’expérience a une valeur critique inégalable des croyances 
et des institutions : adopter une philosophie de l’expérience a pour conséquence pratique 
d’examiner et de remettre en question toutes les autorités cherchant à contrôler la conduite des 
gens en faisant appel à des principes censés provenir d’une source supérieure. Sans surprise, le 
héros philosophique dont se réclame ici Dewey est Locke, pour sa critique des idées et principes 
innés considérée comme l’un des actes fondateurs de l’empirisme et des Lumières. Bien sûr, 
Locke critique l’existence de principes logiques et moraux dérivant d’une autre source que 
l’expérience en recourant à des arguments philosophiques (comme l’absence de consentement 
parmi les hommes, l’absurdité de la réminiscence, la priorité chronologique de l’acquisition du 
simple sur le complexe), mais son but est en réalité pratique : il s’agit de combattre ces 
« dictateurs de principes » qui cherchent à soustraire certaines croyances et certaines institutions à 
l’examen critique en les déclarant universelles et nécessaires. Ce dont il s’agit déjà dans cette 
critique empiriste, pour Dewey, c’est de promouvoir une culture démocratique où il n’y ait pas de 
source d’autorité supérieure à l’expérience. Même si Dewey reprochera à Locke une conception 
faussée de la nature de l’expérience, il se réclamera toujours de cette fonction critique de 
l’expérience. Il ne s’agit donc pas pour lui d’élaborer un pragmatisme sans empirisme, mais un 
« nouvel empirisme fonctionnaliste et pragmatique »11.  

                                                 
9 Il faut saluer Jean-Pierre Cometti, directeur de l’édition, et Joëlle Zask, traductrice, pour avoir rassemblé l’ensemble 

du dossier, avec les différents essais de « ré-introduction ». Seule manque la première version du premier chapitre, 
que l’on trouvera en appendice de l’édition américaine de référence, The Collected Works of John Dewey, 1882-1953, Jo 
Ann Boydston (Ed.), Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1969-1991 : The Later Works 
of John Dewey, 1925-1953. Volume 1: 1925, Experience and Nature, appendix 2, pp. 365-392 (dorénavant notée LW 1).  
10 John Dewey, « Problems of Contemporary Philosophy: The Problem of Experience », in The Later Works of John 
Dewey, 1925-1953, volume 17: 1885-1953, Essays, Unpublished Writings, p. 429 (dorénavant LW 17).  
11 John Dewey, The Influence of Darwin on Philosophy, New York, H. Holt and Co., 1910, p. 270 – et les essais réunis 
dans John Dewey, Middle Works, volume 3: Essays on the New Empiricism 1903-1906. Inspiré par Rorty, Jean-Pierre 
Cometti a défendu l’idée d’un pragmatisme sans « continuité ou parenté » avec l’empirisme, ce qui l’amène bien près 
d’exclure James de la famille des pragmatistes authentiques (cf. « Le pragmatisme est-il un empirisme ? », Critique, n° 
754, mars 2010, pp. 196-211, qui porte sur mon interprétation de James). A mes yeux, cela devrait également le 
conduire à exclure Dewey (qui, rappelons-le, voyait en Francis Bacon le prophète du pragmatisme). Il est néanmoins 
plus nuancé dans la présentation qu’il donne de l’édition française de Expérience et nature (cf. p. 11). Ma position est 
que l’empirisme de Dewey comme de James est en relation essentielle avec leurs pragmatismes, et que Dewey, 
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 Le second point de sa réponse est que si l’on adopte les philosophies rivales, on en vient 
d’une manière ou d’une autre à déprécier l’expérience et à avoir tendance à se tourner vers autre 
chose pour régler nos problèmes. L’histoire de la philosophie depuis les Grecs est dominée selon 
Dewey par une telle dévalorisation orchestrée par la métaphysique comme quête de la sécurité 
absolue, qui n’est pour lui qu’une manière fantasmatique de régler les problèmes dont on fait 
l’expérience. La métaphysique ainsi entendue est donc une perte de temps pour l’humanité : elle a 
conduit à négliger les ressources et les potentialités présentes dans l’expérience elle-même comme 
moyens de régler ces problèmes. L’histoire des sciences montre ici la voie avec l’adoption à 
l’époque moderne de la méthode expérimentale comme résolution des problèmes relatifs à la 
connaissance des faits, en lieu et place de la soumission aux autorités antérieures, extérieures et 
supérieures. Mais le retard moral et politique de l’humanité s’explique selon Dewey par cette 
réticence toujours présente, et alimentée par les philosophies non empiristes, à explorer la 
capacité de l’expérience à résoudre les problèmes relatifs aux valeurs rencontrés dans 
l’expérience : « à mon avis, une des raisons pour laquelle notre expérience présente n’a pas été 
meilleure que cela, que l’expérience humaine a été et est toujours dans une belle pagaille, est 
qu’on a enseigné à un si grand nombre de gens à croire, ce qu’ils ont fini par faire, que le remède 
était à rechercher en dehors de l’expérience, qu’il n’y avait pas grande utilité à se fier à 
l’expérience de toute manière et qu’elle était incapable de nous procurer de grandes valeurs à 
suivre ou d’établir des méthodes pour guider vraiment les gens de manière efficace »12.  
 C’est en gardant en tête ce sens et cette valeur pratiques de l’empirisme qu’il faut 
reprendre les discussions techniques du premier chapitre d’Expérience et nature. Car celui-ci se 
termine précisément sur la responsabilité des philosophes qui ont « contribué à cet 
obscurcissement de la joie et de la capacité de se régler elle-même dont l’expérience quotidienne 
détient le pouvoir » ; et Dewey ajoute : « Si ce qui est écrit dans ces pages ne devait avoir pour 
résultat que la création et la promotion d’un respect pour l’expérience humaine concrète et ses 
potentialités, je m’en estimerais heureux » (p. 67)13.  
 
 Revenons donc aux deux questions de la métaphysique et de l’empirisme soulevées par 
Rorty. Expérience et nature ne cherche pas de prime abord à formuler une métaphysique de 
l’expérience à la place des métaphysiques traditionnelles qui ont discrédité l’expérience, mais à 
démontrer en marchant la capacité de l’expérience à résoudre ou dissoudre certains problèmes 
philosophiques. L’expérience est d’abord le nom donné à une méthode, et non à une substance 
première, un matériau originel, dont il faudrait dégager les propriétés essentielles, comme Dewey 
l’écrivait dans un article annonciateur de l’ouvrage : « Par « expérience immédiate », je ne fais 
référence à aucune sorte de matériau originel à partir duquel les choses auraient évolué ; mais 
j’emploie ce terme pour signaler la nécessité d’utiliser en philosophie la méthode descriptive 
directe qui a pénétré à présent dans toutes les sciences naturelles, en tenant naturellement compte 
des modifications impliquées par l’objet d’étude lui-même. »14. On oserait même écrire que 

                                                                                                                                                         
comme James, critique toujours les empiristes classiques au nom même de l’empirisme, d’un empirisme plus radical, 
contre les conceptions tronquées que les empiristes classiques se sont fait de l’expérience. Naturellement, cela 
n’entame en rien la question de savoir si une philosophie pragmatiste doit nécessairement être empiriste, puisqu’on 
peut légitimement soutenir, comme le fait d’ailleurs Jean-Pierre Cometti (Qu’est-ce que le pragmatisme ?, Paris, Gallimard, 
2010, p. 14) qu’il n’y a pas de traits essentiels à la famille pragmatiste, pas même la référence centrale à l’expérience, et 
c’est à bon droit que Rorty peut se réclamer du pragmatisme à condition d’exhiber de nombreuses autres relations 
importantes de parenté (le pluralisme, le darwinisme, l’anti-fondationnalisme, l’anti-représentationalisme, le 
réformisme libéral, etc.).  
12 John Dewey, LW 17, p. 432.  
13 Le résumé de ce chapitre dans la préface dit dans le même sens : « Les échecs de la philosophie proviennent de son 
manque de confiance dans les capacités d’orientation inhérentes à l’expérience, pour peu que l’homme ait à cœur de 
les suivre » (p. 23).  
14 J. Dewey, « The Postulate of Immediate Empiricism » (1905), in The Influence of Darwin on Philosophy and Other Essays, 
op. cit., p. 240. On lit également dans la première édition de Experience and Nature : « l’expérience, pour la philosophie, 
n’est pas un champ d’étude distinctif mais une méthode » (LW 1, p. 371).  
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l’empirisme n’est pas une philosophie de l’expérience, au sens où l’expérience n’est pas l’objet 
qu’une telle philosophie doit chercher à examiner, mais qu’elle est l’instrument qui permet 
d’examiner tous les autres objets, que ce soit l’identité personnelle ou la causalité, le langage ou 
l’art15. La méthode consiste à ne parler en philosophie que de ce dont on peut faire l’expérience, 
ce qui revient à suivre deux règles complémentaires. D’une part, n’admettre dans l’examen d’un 
problème philosophique aucun élément dont on ne puisse pas faire l’expérience ; d’autre part, 
n’exclure aucun élément dont on fait ou dont on peut faire l’expérience. La première permet de 
critiquer toutes les philosophies qui font appel dans leurs explications à des entités « supra-
empiriques », « inexpériençables » (les philosophies rationalistes ou transcendantales). La seconde 
sert à critiquer toutes celles qui, faisant appel à l’expérience, en excluent arbitrairement des traits 
ou des aspects qui sont pourtant expériencés (philosophies empiristes classiques).  
 C’est en ce point que s’articulent pragmatisme et empirisme, méthode empirique et 
métaphysique de l’expérience, méthode de clarification par l’expérience et méthode de 
description de l’expérience. L’empirisme classique faisait déjà de l’expérience un instrument de 
clarification, de résolution ou de dissolution des problèmes et non l’objet premier du discours 
métaphysique. C’était, déjà, une « tentative pour introduire la méthode expérimentale de raisonner 
dans les sujets moraux », comme le disait Hume, ce qu’il faut comprendre à la lettre. Mais 
l’instrument même qui devait servir à résoudre ou dissoudre les problèmes philosophiques 
traditionnels – comme tous ceux liés à la notion de substance depuis l’Antiquité –, a conduit à la 
formulation de nouveaux problèmes et de nouvelles impasses. Par exemple, si l’expérience est 
subjective, comment rendre compte de l’objectivité de la connaissance ou comment échapper au 
scepticisme ? Si l’expérience est purement mentale, comment rendre compte de sa relation à un 
objet physique ou de la relation de l’esprit au corps ? Si l’expérience est la pierre de touche de la 
réalité, comment échapper au solipsisme ? Si l’expérience est purement passive, comment rendre 
compte de l’activité créatrice des hommes ? Si l’expérience est une collection d’impressions 
distinctes et séparables, comment rendre compte des relations entre ces impressions ? Si 
l’expérience est purement individuelle, comment rendre compte des formes sociales d’existence ?, 
etc., etc. C’est précisément cette tension entre les promesses et les échecs de l’empirisme classique, 
avec le retour de l’offensive anti-empiriste dans la brèche ainsi ouverte, qui constitue la situation 
philosophique dans laquelle interviennent James et Dewey. Dewey le dit explicitement dans l’un 
de ses manifestes philosophiques : « Il m’est apparu que la notion d’expérience, impliquée dans 
les questions les plus activement discutées, fournit un point de départ logique. Car, si je ne 
m’abuse, c’est justement la conception dont on a hérité de l’expérience, conception commune à 
l’école empirique et à ses adversaires, qui maintient en vie beaucoup de discussions y compris sur 
des sujets qui ont l’air d’en être très éloignés, alors que c’est la conception qui est en même temps 

                                                 
15 La question de savoir s’il y a une métaphysique pragmatiste est un sujet de controverses parmi les spécialistes. Elle 

porte principalement sur le James des Essais d’empirisme radical et le Dewey de Expérience et nature (Peirce est laissé de 
côté, tout le monde reconnaissant en lui un métaphysicien systématique). Charlene Haddock Seigfried ("Pragmatist 
Metaphysics? Why Terminology Matters", Transactions of the Charles S. Peirce Society 37 (2001), pp. 13-21) considère que 
les philosophies de James et de Dewey proposent une alternative à la métaphysique. William T. Myers ("Pragmatist 
Metaphysics: A Defense",Transactions of the Charles S. Peirce Society 40 (2004), pp. 39-52) défend contre l’article 
précédent l’idée d’une métaphysique pragmatiste de l’expérience qu’il rapproche de la process thought de Whitehead, 
opposée à la métaphysique fondationnaliste traditionnelle. Dans une longue réponse portant exclusivement sur 
Dewey, Seigfried maintient qu’il n’y a aucune métaphysique au sens fort (donc intéressant) du terme chez les deux 
auteurs ("Ghosts Walking Underground: Dewey's Vanishing Metaphysics", Transactions of the Charles S. Peirce Society 40 
(2004), pp. 53-81). Reprenant le débat, David Hildebrand ("Could Experience be More than a Method? Dewey’s 
Practical Starting Point", In Roberto Frega & Roberto Brigati (ed.), Pragmatist Epistemologies, Lexington Publishing, 
Lanham, 2011) reconnaît un peu malgré lui que Dewey est forcé de faire de l’expérience l’objet d’un discours 
métaphysique et non une simple méthode. Ma propre position est en sympathie avec celle de Seigfried, mais veut 
rendre compte de la dissymétrie pointée par Hildebrand (Dewey parle explicitement de l’expérience comme d’une 
méthode et non pas comme d’une substance originelle dont il faudrait dégager les propriétés constitutives, mais il 
finit par parler de l’expérience sur le mode matériel).  
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la moins défendable compte tenu des sciences et des pratiques sociales existantes »16. La solution 
ne consiste donc pas à critiquer toute philosophie de l’expérience sous prétexte que la notion 
d’expérience pose problème, mais à montrer que tous ces pseudo-problèmes proviennent de 
l’utilisation d’un mauvais instrument, d’une méthode encore mal comprise ou d’un outil obsolète. 
Il s’agit donc de reconstruire l’instrument même de reconstruction, pour continuer le tournant 
empiriste avec de meilleurs moyens que n’en possédaient Locke ou Hume.  
 Tant qu’une méthode produit des résultats, qu’un outil fonctionne, il n’est pas utile de 
revenir sur eux : leur utilisation continuée et sans encombre en prouve suffisamment la valeur. 
C’est ce qui se passe dans les sciences dites empiriques, où l’expérience comme méthode ne pose 
plus problème et fait corps avec la science en acte : « Dans les sciences, le discours du chercheur, 
qu’il parle ou qu’il écrive, porte sur les qualités et les événements particuliers observés, sur des 
raisonnements et des calculs spécifiques, sans aucune allusion à l’expérience. Il faudrait 
probablement chercher longtemps pour trouver ce mot dans les rapports concernant les 
recherches spécialisées. La raison est que la manière dont tout ce que désigne le mot 
« expérience » est si adéquatement incrusté dans les procédures et dans l’objet de la science que si 
l’expérience devait y être mentionnée on n’aboutirait qu’à répéter, au moyen d’un terme général, 
ce que recouvrent déjà des termes définis » (p. 34). Le temps des débats à la Royal Society est 
derrière nous. Ce n’est malheureusement pas encore le cas en philosophie selon Dewey. Si nous 
avons encore besoin de prendre l’expérience comme objet de l’examen philosophique, alors que 
la philosophie, comme la science, a d’autres problèmes plus sérieux à traiter (la réforme de 
l’éducation, la défense de la démocratie, la lutte contre l’obscurantisme, etc.), c’est parce que le 
concept d’expérience dont nous avons hérité de l’empirisme classique est imparfait et qu’il s’agit 
toujours de mettre au point la bonne méthode empirique pour affronter ces problèmes. Mais « si 
la méthode empirique était universellement ou généralement adoptée en philosophie, nous 
n’aurions aucun besoin de nous référer à l’expérience » (p. 34)17. Bref, s’il y a une philosophie de 
l’expérience », elle n’est ni première ni finale ; elle est purement instrumentale, et même 
doublement, au sens où elle est subordonnée à la mise au point de l’instrument philosophique. Et 
elle est destinée à disparaître avec cette mise au point18.  
 
 C’est pourquoi il n’entre nullement dans le projet de Dewey d’élaborer une liste 
systématique des catégories qui composeraient la « structure ontologique de l’existence ». Les 
fameux « traits génériques de l’existence » ne sont introduits à chaque fois que dans des contextes 
précis, lorsque l’oubli d’un tel trait a conduit les philosophes à poser un faux problème qui bloque 
la voie de l’enquête. Revenir à l’expérience, dans un souci descriptif, permet alors de dissoudre de 
tels pseudo-problèmes – c’est ce que manque Rorty lorsqu’il cherche à dissocier l’aspect 
thérapeutique de l’aspect descriptif et plus généralement constructif de Dewey. C’est évident dans 
le premier chapitre d’Expérience et nature, où Dewey critique le subjectivisme puis l’intellectualisme, 
comme deux illustrations particulièrement nettes du sophisme consistant à ériger en essence de 
l’expérience un trait particulier qu’on a en fait sélectionné pour des motifs inavoués, oubliant les 

                                                 
16 Dewey, « The Need for a Recovery of Philosophy” (1917), The Middle Works of John Dewey, 1899-1924. Volume 10: 
1916-1917, p. 5.  
17 Ce point est bien mis en avant par Seigfried, « Ghosts Walking Underground: Dewey's Vanishing Metaphysics », 
op. cit., p. 57.  
18 En quelque sens qu’on l’entende, l’idée de « métaphysique » suppose en outre un corps de connaissances 
spécifique à la philosophie et irréductible au sens commun ou aux sciences, que ce soit par la nature de ses objets ou 
de sa méthode. Dans le dernier chapitre du livre, Dewey s’oppose explicitement à une telle conception de la 
philosophie, qui « ne possède aucune réserve d’informations ni aucun corps de connaissance en propre » (p. 368) et 
dont il serait « ridicule » de penser qu’elle « perce les secrets de l’Etre dissimulé au sens commun et à la science » (p. 
368). Qu’il y ait à la fois des changements et des régularités dans nos existences n’est pas une révélation 
métaphysique, mais une banalité du sens commun. Néanmoins ce n’est pas parce que la philosophie n’est pas 
métaphysique qu’elle n’a pas une fonction spécifique, qui est critique selon Dewey, et qui commence précisément par 
la critique de toutes les institutions et les croyances (y compris philosophiques) qui empêchent l’expérience humaine 
de développer toutes ses potentialités. 
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autres traits tout aussi réels. Cela lui permet de répondre par avance aux deux critiques sur 
l’expérience mentionnées au début de cet article.  
 Dewey appelle « intellectualisme » « la théorie pour laquelle toute expérience est un mode 
de connaissance » (p. 51). Une telle théorie suppose donc que notre rapport à l’environnement est 
d’emblée cognitif, puisque l’expérience par nature serait un mode de connaissance (contrastée 
avec un autre mode de connaissance, qui serait, lui, intellectuel et médiat). C’est un tel sophisme 
intellectualiste qui a fait tomber l’empirisme dans l’idéalisme, affirmant que les choses ne sont que 
ce qu’on en connaît. Mais revenons à l’expérience ordinaire, et nous verrons alors que « les 
choses sont des objets appelés à être traités, utilisés, objets et moyens d’action, appréciés ou 
subis, plus qu’elles ne sont destinées à être connues. Bien avant qu’elles ne soient connues, nous 
les avons eues » (p. 51). Je sursaute, troublé par un bruit (expérience primaire). Une telle 
expérience, dans son immédiateté, est purement et simplement celle d’une frayeur-due-au-bruit. 
Ma réaction de sursaut et la direction du bruit me font lever pour en chercher l’origine et la 
nature (transition d’une expérience à l’autre) : ce n’était qu’un volet qui claque dans la pièce à côté 
(expérience secondaire). La première expérience est reprise et visée par une expérience ultérieure 
qui lui attribue une signification : le bruit effrayant s’est changé en bruit de volet inoffensif. La 
première expérience ne constitue pas une connaissance : elle est d’ordre émotionnel et pratique, 
elle est eue. Le bruit est, sans être connu. La seconde expérience, seule, est cognitive : le bruit 
n’est plus simplement expériencé dans sa qualité immédiate (l’effrayant), il est localisé et identifié. 
Telle est la méthode empirique appliquée à la théorie de la connaissance. Dewey cherche à rendre 
compte de la connaissance sans sortir du plan des expériences, en montrant comment 
« l’expérience cognitive ne peut avoir son origine que dans une expérience de nature non-
cognitive » (p. 53), c’est-à-dire sans avoir besoin de recourir à des conditions de possibilités 
extérieures au processus empirique lui-même dans son déroulement (principe de continuité). Loin 
que l’expérience soit un mode de connaissance, c’est la connaissance qui n’est qu’un mode 
d’expérience parmi d’autres. L’intérêt d’un tel renversement est double. D’une part, cela permet 
de ne pas nier ou de ne pas considérer comme irréelles et seulement apparentes les autres 
modalités de l’expérience, comme les qualités-de-valeurs (l’effrayant et l’inoffensif) à l’origine de 
nos évaluations esthétiques et morales. D’autre part, l’étude de l’origine de la connaissance nous 
met en position de répondre à la question de sa fonction. Si en effet toute expérience était 
cognitive, on ne verrait plus à quoi servirait la connaissance, et on s’interdirait ainsi de l’expliquer 
puisqu’on la prendrait comme un donné en droit. Au contraire, la méthode génétique et 
fonctionnelle de Dewey permet de dégager la différence pratique spécifique que la connaissance fait 
dans nos manières de faire des expériences : « en retraçant la genèse de la connaissance le long de 
cette ligne, on s’aperçoit aussi que la connaissance a pour effet d’enrichir et d’améliorer le 
contenu de l’expérience brute » (p. 52). Bref, pas de mythe du donné sous la forme d’une 
connaissance immédiate par expérience directe chez Dewey : toute connaissance est médiate, 
étant la mise en relation de deux expériences au moins, l’une étant signe de l’autre (le bruit 
effrayant renvoie au volet qui claque). La question n’est donc pas celle du passage ou de 
l’articulation – problématique – d’une connaissance sensible immédiate à une connaissance 
intellectuelle médiate (intuition et concept, knowledge by acquaintance et knowledge by description), car il 
n’y a pas deux types de connaissance différant en nature, mais seulement deux modalités 
d’expériences des choses : les avoir (éprouver leurs qualités), les connaître (les mettre en relation 
avec d’autres expériences) – pour pouvoir les avoir à nouveau d’une manière plus contrôlée et 
enrichissante (le bruit ne me fait plus sursauter et je peux continuer mon activité).  
 Pas non plus de mythe de l’intériorité. L’interprétation subjectiviste de la notion 
d’expérience va à l’encontre de son sens commun que Dewey entend réhabiliter : on fait 
l’expérience du champ planté, dit-il, de l’alternance du jour et de la nuit, de l’humide et du sec – 
tout comme l’expérience du Puy de Dôme fait voir la pression atmosphérique plutôt que de nous 
renseigner sur l’état mental de Pascal. Dans son immédiateté, l’expérience n’est pas divisée en 
sujet qui fait l’expérience et en objet expériencé : c’est un tout – et la plupart du temps, dans nos 
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expériences ordinaires, nous n’avons pas besoin d’analyser ce tout pour y distinguer une part 
subjective et une part objective. Vous regardez cette page et ne doutez pas que cette expérience 
soit l’expérience que vous faites de cette page, d’un seul tenant, sans division interne. C’est 
seulement si, pour des besoins spécifiques, on exclut de l’expérience qu’on fait l’objet dont on fait 
l’expérience que l’on peut dégager cette part subjective et privée : cela peut être utile de le faire en 
certaines circonstances, mais c’est un sophisme que de sélectionner ce seul aspect pour l’ériger en 
essence de toute expérience. Il en va de même de la notion de « vie », dit Dewey (p. 40) qui 
comprend dans une unité indivise et l’organisme et son environnement. Les poumons du sujet 
respirant ne seraient pas ce qu’ils sont sans la composition objective de l’atmosphère ; mais une 
telle atmosphère physique ne constituerait pas un environnement vital si l’air n’en était pas respiré 
par l’organisme. On peut, pour les besoins particuliers des études anatomiques, étudier 
sélectivement et exclusivement la structure du poumon, abstraction faite de l’environnement de 
l’organisme. On peut, pour les besoins spécifiques de la chimie, étudier exclusivement la 
composition de l’atmosphère abstraction faite des organismes qui y respirent. Et ces deux 
enquêtes permettront de mieux connaître le processus vital de la respiration dans son entier et 
donc de revenir à l’expérience primaire avec un meilleur contrôle de la situation (prévention du 
tabagisme, lutte contre la pollution de l’atmosphère, etc.). Mais ce serait un sophisme que 
d’injecter ce qui est le résultat d’une analyse et d’une abstraction répondant à une finalité précise 
dans les conditions premières de l’expérience comme s’il en constituait l’essence antécédente. De 
même, pour les besoins de la psychologie, il peut être utile d’étudier l’état de conscience de la 
frayeur pour lui-même, abstraction faite de l’environnement qui l’a causé – et qui est effrayant. 
Mais la reprise non critique du vieux concept d’expérience en psychologie « eut pour effet de 
concevoir les résultats de l’enquête psychologique comme un monde mental isolé en lui-même et 
de lui-même, un monde suffisant à lui-même et fermé sur lui-même » (p. 45). Ce qu’on manque 
encore une fois, outre l’aspect objectif fondamental de toute expérience, c’est la possibilité de 
comprendre l’émergence du sujet de l’expérience19 – qui n’est donc pas une donnée en droit de 
toute expérience tel l’ego transcendantal, mais un produit dont on peut expliquer empiriquement 
l’apparition. La qualité d’être possédé par un sujet n’est pas une condition de possibilité a priori de 
toute expérience, mais une nouvelle relation qui peut s’ajouter dans certaines circonstances à une 
expérience primaire en la complexifiant (un bruit m’effraie ; je suis effrayé ; je suis conscient d’être 
effrayé ; quelle est donc cet état de frayeur dont j’ai conscience ? Que-ce que cette conscience qui 
m’informe de cet état ? Et qu’est-ce que ce moi qui est ainsi effrayé mais qui peut aussi être 
rassuré ? – toutes questions qu’il n’est pas utile de se poser dans l’urgence de la situation, car ce 
n’est pas en agissant sur son état de conscience qu’on résout le problème du bruit effrayant, mais 
en agissant dans le monde objectif où il y a du vent et des volets, mais aussi des coups de feu). 
Après tout, une maison n’a pas besoin d’avoir un propriétaire pour exister, avoir des murs et un 
toit : la propriété est une relation adventice et non interne (cf. p. 217).  
 De telles descriptions de l’expérience primaire ou immédiate auraient été inutiles si les 
empiristes n’étaient pas devenus subjectivistes et intellectualistes. C’est parce que de telles 
positions signalent que quelque chose ne va pas dans leur utilisation de la méthode empirique 
qu’il faut revenir à l’expérience pour en décrire « l’intégrité globale » (p. 40). Mais l’objet propre 

                                                 
19 Comme, corrélativement, de l’objet, que Dewey distingue de la chose expériencée de manière immédiate. Dans notre 
exemple, l’enquête que je conduis pour découvrir la source et la nature du bruit, fait de ce bruit un objet de 
connaissance en lui conférant une signification. On pourrait dire que Dewey est réaliste quant à l’expérience (la 
plupart du temps, nous expériençons les choses comme étant indépendantes de l’expérience que nous en avons, ainsi 
le bruit qui me fait sursauter, dont je ne doute pas qu’il n’est pas produit par moi et qu’il peut se produire en mon 
absence) et constructionniste quant à la connaissance (l’objet connu est le produit de l’enquête, le bruit étant 
désormais différemment expériencé) : « connaître est un acte qui provoque un changement par lequel des 
événements physiques dotés de propriétés d’énergie mécanique […] réalisent des qualités, des significations et des 
relations de signification que jusque là ils ne possédaient pas » (p. 346) ; cf. également p. 298 la distinction entre 
évenement et objet qui lui permet de renvoyer dos-à-dos idéalisme et réalisme comme deux manières d’oblitérer cette 
distinction.  
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de l’enquête philosophique n’est pas l’expérience en elle-même et pour elle-même : c’est par 
exemple la notion de connaissance ou celle de sujet, l’expérience étant l’instrument nous aidant à 
les élucider. C’est seulement lorsque cet instrument, loin de nous aider à résoudre les problèmes 
que la connaissance ou le sujet posent, suscite de faux problèmes bloquant la voie de l’enquête 
empirique et ressuscite la menace transcendantale comme fausse solution, qu’il faut faire un pas 
en arrière, se retourner vers son outil et le reconstruire avant de reprendre la route.  
 
 Au reste, cette approche descriptive directe, qui pourrait faire croire à la constitution 
d’une métaphysique de l’expérience, n’est nullement la seule utilisée chez Dewey en vue d’une 
telle reconstruction. Il a également recours, de manière dispersée dans tout le livre et plus 
ramassée dans le projet de ré-introduction, à l’approche historiciste retraçant la généalogie du 
concept d’expérience. Un tel récit montre en quoi le concept hérité des Grecs (le savoir-faire 
empirique) puis des empiristes classiques (le donné sensible), est toujours grevé de présupposés 
pourtant rendus obsolètes par « les sciences et les pratiques sociales existantes »20. Les deux 
facteurs historiques de reconstruction du concept d’expérience que favorisent toujours Dewey 
sont l’émergence et la réussite des méthodes expérimentales en sciences à l’époque moderne 
(l’expérience est une mise à l’épreuve active et non la réception passive d’un donné) et 
l’apparition au XIXème siècle de la nouvelle psychologie biologique (dont l’objet n’est pas l’état 
de conscience isolé et la méthode l’introspection, mais le comportement d’un organisme 
intelligent dans son environnement étudié par la méthode empirique d’observation et 
d’expérimentation). On retrouve ainsi par un autre chemin les conclusions de la méthode 
descriptive directe : l’expérience n’est pas d’abord cognitive, mais pratique et active (c’est 
l’interaction de l’organisme et de son environnement) ; l’expérience n’est pas d’abord subjective, 
mais réaliste (c’est la nature qui est expérimentée et qui répond à nos actions).  
 Une troisième voie de reconstruction est enfin empruntée et qui constitue à vrai dire les 
chapitres centraux de l’ouvrage (V-VIII), dont ceux sur le langage et sur l’esprit nous semblent les 
points culminants. Dewey y présente la « longue histoire » (255) de l’évolution permettant de 
rendre compte de l’émergence de l’esprit à partir de la matière en fonction du degré croissant des 
interactions entre éléments naturels. C’est l’occasion d’opposer son naturalisme à toute forme de 
dualisme, puisque cette continuité de la nature montre qu’il n’existe pas deux mondes séparés, 
l’un physique et l’autre psychique, mais un seul et même monde possédant des degrés de 
complexité variés, depuis l’interaction chimico-physique jusqu’à la communication humaine. C’est 
également une manière de marquer sa différence avec le matérialisme, dans la mesure où cette 
évolution interdise qu’on réduise les niveaux d’organisation supérieurs aux niveaux inférieurs 
même s’ils en dépendent, puisque la complexification des interactions produit l’apparition de 
qualités nouvelles (comme le vital puis le mental). Mais c’est enfin le moyen de montrer que 
l’expérience humaine est une partie de la nature, si bien que, encore une fois, la connaissance ou 
la subjectivité (mais aussi les significations, la conscience, l’art, les valeurs, etc.), qui sont des tard 
venus dans l’évolution, doivent être définis en termes d’interaction naturelle et non en termes 
d’entité transcendantale – la relation entre sujet et objet de connaissance n’étant ainsi qu’une 
complexification et une spécialisation de l’interaction entre organisme et environnement. La 
circularité vertueuse entre l’expérience et la nature est ainsi assurée : l’expérience humaine est un 
produit de la nature, mais une fois apparue, et si elle devient réfléchie, elle peut devenir la 
méthode pour connaître et agir sur la nature (cf. p. 31).  
 Une telle reconstruction du concept d’expérience en termes d’action justifie d’appeler 
« pragmatisme » ce nouvel empirisme. Mais si le contenu du concept a changé depuis l’empirisme 
classique, sa fonction demeure la même. Pace Rorty, il n’est pas sûr que le langage, en soi, soit un 

                                                 
20 Voir aussi « An Empirical Survey of Empiricism » (1935), in John Dewey, The Later Works, volume 11 : 1935-1937, 
pp. 69-83 ; pour un commentaire sur les quatre sens historiques de l’expérience – l’empirique, l’empiriste, 
l’expérimental et l’expérientiel -, je me permets de renvoyer à S. Madelrieux, « Le pragmatisme et les variétés de 
l’expérience », in L. Perreau (Dir.), L’expérience, Paris, Vrin, 2010, pp. 111-131.  
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instrument plus adéquat pour assumer une telle fonction avec la garantie d’échapper aux illusions 
et aux mythes. La trajectoire même de son autre héros philosophique, Wittgenstein, montre en 
effet qu’il ne suffit pas d’ériger l’analyse logique du langage en méthode pour résoudre ou 
dissoudre tous les problèmes philosophiques, puisque l’utilisation non critique d’une telle 
méthode a suscité autant de nouveaux problèmes, l’obligeant à reconstruire patiemment son 
instrument.  

 


