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Méthode ou métaphysique ? L’empirisme pragmatique de John Dewey
Stéphane Madelrieux'

Dewey, Expérience et nature (1927/1929),
traduction Joélle Zask, présentation et annotation Jean-Pierre Cometti,
Paris, Gallimard, 2012

Voici donc traduit en frangais le livre que Dewey n’aurait jamais da écrire. Du moins si
P'on suit I'interprétation qu’en donne celui qui fut le principal artisan de sa redécouverte, Richard
Rorty. Le bon Dewey, selon Rorty, se consacre a la critique des problémes philosophiques de la
tradition. La forme de sa thérapie n’est pas linguistique, comme dans 'empirisme logique ou la
philosophie oxonienne, mais historique : nous pouvons nous débarrasser des pseudo-problemes
qui encombrent I'activité philosophique — comme celui du sujet et de I'objet ou de opposition
esprit/matiére — en en retracant la généalogie jusqu’a leur point d’origine culturel — par exemple le
dualisme et la hiérarchie entre théorie et pratique chez les Grecs, liés a la division sociale entre
homme libre et travailleur servile. Ce point de départ apparaissant alors a la fois contingent et lié
a une expérience culturelle devenue obsoléte, on peut nourrir espoir de s’affranchir du cadre
métaphysique dominant qui en est issu et qui gouverne encore insidieusement nos maniéres de
penser et d’agir. Bref, le bon Dewey allierait un but thérapeutique de type analytique avec une
méthode historiciste de type continental, soit le programme méme que Rorty entendait
encourager et prolonger par sa propre ceuvre. C’est pourquoi il recommande de lire plutot
Reconstruction of Philosophy (1920), ceuvre polémique et non systématique, qui « s’efforcait de
montrer que les dualismes traditionnels (intellect et sens, théorie et pratique, essence et accident,
etc.) [...] constituaient un frein au progrés socio-politique ». Mais dans Exgperience and Nature
écrits quelques années plus tard en 1925, ce projet critique est comme recouvert par la volonté
semble-t-il assumée de rédiger un systeme pouvant rivaliser avec les traités de la tradition afin de
leur substituer une « métaphysique de I'expérience »”. Dewey aurait ainsi malheureusement cédé
« 2 la maladie qu’il s’efforgait de guérir »*. Un tel projet serait en effet doublement condamnable,
en tant que métaphysique et en tant qu'empirisme, au nom méme du pragmatisme que Dewey
entendait promouvoir.

Dans le premier chapitre, Dewey présente I'intention générale du livre de la maniere
suivante : « Découvrir ces aspects généraux des choses dont on fait 'expérience et en interpréter
la signification pour une théorie philosophique de I'univers dans lequel nous vivons est le but de
ce livre » (p. 34). 11 s’agirait donc moins en effet de critiquer la métaphysique en général que de
substituer a une métaphysique de I'essence une métaphysique de I'existence, et le terme lui-méme
est laché par Dewey au dernier chapitre, qui définit la métaphysique comme le « discours portant
sur les traits génériques que les choses existantes, quelle qu’en soit 'espéce, manifestent » (p. 372).
Les « traits génériques » de 'expérience semblent parfois avoir un sens anthropologique, comme
lorsque Dewey, renvoyant a son collegue Franz Boas, fait du langage et de l'utilisation d’outils
deux caractéristiques de toute culture humaine — il consacre son cinquieme chapitre a leur analyse

! Université Jean Moulin — Lyon 3 / IRPhIL

2 Richard Rotty, préface a Dewey, Reconstruction en philosophie, trad. P. Di Mascio, Farrago/ Editions Léo Sherer (2003),
p. 14 - premier volume des ceuvres philosophiques de Dewey en francais sous la direction de J.-P. Cometti, dont la
traduction de Experience et nature par ]. Zask constitue le 4me titre, les autres étant Le public et ses problemes et L'art comme
expérience, 1éédités chez Gallimard.

3 A ma connaissance, cette expression, employée dés le XIXéme siecle par le philosophe anglais Shadworth Hodgson
pour désigner son systeme, ne se trouve pas chez Dewey, qui patle plutot de « philosophie de I'expérience » ou de
«logique de I'expérience », mais chez ses commentateurs, cf. Richard J. Bernstein, « John Dewey's Metaphysics of
Experience », in The Journal of Philosophy, Vol. 58, No. 1. (Jan. 5, 1961), pp. 5-14.

4 Richard Rorty, Conséquences du pragmatisme, « La métaphysique de Dewey », Paris, Seuil, 1993, p. 191.



conjointe. Mais I’expression est bien également utilisée dans son sens métaphysique traditionnel,
et elle renvoie alors a des catégories pouvant étre affirmées de toute expérience en tant
qu’expérience. C’est ainsi que le deuxieme chapitre intitulé « précarité et stabilité de I'existence »
fait valoir le précaire et le dangereux comme des traits fondamentaux de Pexistence dont on fait
Pexpérience : «le monde des choses empiriques n’est pas dissociable de ce qu’il s’y trouve
d’incertain, d’imprévisible, d’incontrolable et de hasardeux » (p. 70). Et Dewey insiste bien sur le
fait qu’il s’agit d’une catégorie de la nature elle-méme et non seulement de I'impression subjective
que ’homme en a, car «’homme a peur parce que le monde est un monde épouvantable et
périlleux » (p. 70). Malgré le développement des techniques visant a controler les processus
naturels pour les tourner a notre avantage ou en réduire les risques, «le caractere
fondamentalement dangereux du monde n’en est pas pour autant profondément modifié, et
encore moins éliminé » (p. 72), st bien que le précaire demeure bien un trait fondamental de toute
expérience, passée comme présente— et Dewey ajoute qu’il ne s’agit pas de morale, « mais de
métaphysique, c’est-a-dire de la nature du monde de I’existence dans lequel nous vivons » (p. 72).
Une catégorie donc, au sens ontologique et non psychologique, a la portée universelle et non
relative a telle ou telle expérience datée et située. Comme le remarque Rorty en passant, Dewey
porterait ainsi deux ans avant Sewn und Zeit un projet relativement similaire a la liste des
« existentiaux » qu’entend dresser Heidegger en lieu et place des catégories de la tradition
métaphysique’. Contre une tradition métaphysique qui aurait indament sélectionné d’autres traits
de I'existence (la stabilité) pour les ériger en entités supra-empiriques et intemporelles (les Formes
immuables), une métaphysique de I'expérience accorderait a 'incomplet et au précaire « le méme
rang que ce qui est fixe et fini » (p. 77). Dewey serait donc a ranger parmi les métaphysiciens du
mouvant, du changeant ou du processus. C’est précisément ce que critique Rorty au nom méme
du pragmatisme. Car un tel projet, au lieu de renoncer a la métaphysique, cherche seulement a en
accomplir le programme traditionnel d’une meilleure manicre. Il continue a vouloir fournir « une
matrice permanente et neutre pour la recherche future ». Or si Iexpérience est changeante,
précaire, contingente, c’est a I'idée méme de métaphysique qu’il faudrait renoncer au profit d’un
simple récit historique du cours changeant de I'expérience et de nos manieres de la catégoriser,
car il est contradictoire de vouloir tirer de Pexpérience des traits essentiels qui ne seraient pas
changeants et contingents. Si certaines expériences peuvent étre « précaires », il est erroné d’en
faire une catégorie générale de l'expérience, car du point de vue pragmatiste qui est celui de
Rorty, tous les concepts que l'on utilise pour décrire nos expériences sont précaires et
contingents, et peuvent étre remplacés s’ils ne sont plus utiles. Dewey aurait donc succombé au
défaut méme qu’il avait si souvent dénoncé : le besoin de se placer a un point de vue anhistorique
et soustrait au cours changeant de 'expérience dans le but de connaitre la réalité telle qu’elle est
fondamentalement, méme si cette réalité, contrairement aux métaphysiques traditionnelles, est
identifiée a 'expérience.

Un tel défaut n’est d’ailleurs pas atténué mais au contraire redoublé aux yeux de Rorty par
la considération de I'expérience comme nouvel objet de Ientreprise métaphysique. La notion
méme d’expérience doit ¢étre abandonnée car elle charrie encore selon Rorty le projet
fondationnaliste que le pragmatisme devait au contraire écarter. L'importance du tournant
linguistique a ses yeux est précisément de permettre la formulation d’'un pragmatisme sans
empirisme, qui soit plus fidele a 'esprit du pragmatisme méme que ne I’étaient James et Dewey :
« J’avancerai I'idée que la philosophie analytique, grace a sa concentration sur le langage, fut
capable de défendre certaines theses pragmatistes cruciales mieux que ne le purent James et
Dewey eux-mémes. En portant notre attention sur la relation entre le langage et le reste du
monde plutdt qu’entre I'expérience et la nature, la philosophie analytique post-positiviste a été
capable d’accomplir une rupture avec la tradition philosophique plus radicale. Le « langage » est

> Cf. Rotty, #bid, p. 175. Pour une comparaison plus développée entre les deux penseurs, cf. du méme auteur dans le
méme recueil, « Dépasser la tradition. Heidegger et Dewey », pp. 115-148.
¢ Rorty, Conséquences du pragmatisme, op. cit., p. 181



une notion plus adéquate que '« expérience » pour soutenir le holisme et I’anti-fondationnalisme
que James et Dewey avaient voulu formuler »". La notion d’expérience semble en effet succomber
a deux mythes alternativement, selon qu’on insiste sur le sujet ou sur I'objet de I'expérience.
L’idée empiriste d’'une connaissance immédiate par expérience directe au fondement de toute
connaissance (knowledge by acquaintance dans le vocabulaire de James et de Russell) est victime du
mythe d’'un donné pur et premier indépendant des descriptions variées que 'on peut en donner.
Un pragmatiste conséquent, qui ne juge de la vérité des descriptions que par leur utilité au regard
d’une fin humaine et non en fonction de leur correspondance a une réalité donnée
indépendamment, doit donc laisser tomber la notion d’expérience comme participant, d’une autre
facon, a lentreprise fondationnaliste®. Si 'on insiste au contraire sur la dimension subjective et
non pas objective de I'expérience (Pexpérience que je fais plutot que ce qui m’est donné), on
tombe alors dans le mythe de l'intériorité. L’expérience désignerait 'ensemble des états mentaux
privés que je serais le seul a posséder et a connaitre de maniére infaillible. Un pragmatiste
conséquent, qui n’isole pas une sphere d’intériorité de la conscience dissociée de tout
comportement extérieur et auquel le sujet aurait un acces privilégié, doit donc renoncer a une telle
notion au profit de celle de jeux de langage publics. La pluralité des descriptions plutot qu’un
monde d’expérience pure, la publicité dans 'usage réglé des mots plutdt que I'exclusivité de la
possession des états de conscience sont donc deux manieres de poursuivre le mouvement
pragmatiste plus fidele a son esprit anti-fondationnaliste. I’empirisme n’était ainsi que la maladie
infantile du pragmatisme.

Si Pon ajoute que les chapitres d’Expérience et nature sont touffus et méandreux, loin de la
clarté compacte de ceux de Reconstruction en philosophie et sans les utiles conclusions en forme de
résumé de ceux de Démocratie et éducation, et que le style de Dewey, comme s’en plaignaient déja ses
contemporains, est souvent obscur — ce qui rend le travail de traduction d’autant plus héroique —,
le lecteur aura compris qu’il ne trouvera pas la un manuel d’introduction standard au pragmatisme
américain ou un Dewey for Dummies.

Pourtant, le livre nous plonge au cceur méme des interrogations de Dewey. Car il faut
reconnaitre que la notion d’expérience lui posait également probleme comme le montre I’histoire
méme de la rédaction de ouvrage. Dans la premicre édition de 1925, le livre s’ouvre sur un
premier chapitre introductif intitulé « Expérience et méthode philosophique », ou Dewey affirme
a la fois la «valeur de la notion d’expérience pour la réflexion philosophique » et dénonce le
caractere glissant et équivoque du terme, renvoyant tantot a la méthode empirique des sciences de
la nature depuis I'époque moderne, tantot a l'idée issue de la psychologie introspective du
XIXeme siccle d’états « momentanés, privés et psychiques ». Il fait clairement le choix du premier
sens. Mais les malentendus persistants liés a "emploi de ce terme 'amenent a réécrire enticrement
ce premier chapitre pour la troisieme édition du livre en 1929, en vue d’expliquer que I'expérience
n’est pas « un voile qui sépare ’homme de la nature », mais « au contraire le moyen de pénétrer
toujours plus au cceur de celle-ci» (23). Clest cette troisieme édition, augmentée d’une préface,
qui fait désormais référence et se trouve ici traduite. Malheureusement, ces corrections
¢chouerent selon lui a redresser les malentendus qui entouraient son usage de la notion, et il
profite du projet d’une nouvelle édition en 1948, alors que le livre est tombé dans le domaine
public, pour rédiger une réintroduction. Encore une fois, il s’agit de préciser ce qu’il entend par
ce terme, puisque, comme il le reconnait lui-méme volontiers, « lorsque le texte fut écrit, 'une de
ses particularités résidait dans son usage du mot « expérience » » (p. 398). Elle est désormais
identifiée au « complexe de tout ce qui est spécifiquement humain » (p. 398). De 1948 a 1950, il
rédige plusieurs brouillons de cette introduction, pour finalement reconnaitre qu’il ne lui est pas

7 Rorty, « Comments on Sleeper and Edel », in Transactions of the Charles S. Peirce Society, Vol. 21, No. 1 (Winter, 1985),
p. 40.

8 Cf. en autres, Rotrty, L'espoir an lieu du savoir, Paris, Albin Michel, 1995, pp. 71-72, ainsi que son introduction 2a
Empirisme et philosophie de I'esprit de Wilfrid Sellars (Combas, Edition de Iéclat, 1992).



possible de formuler sa philosophie de '« expérience » s’il continue d’employer un terme aussi
chargé. Il met alors de coté ses brouillons et repart a zéro en janvier 1951 — a I'age de 92 ans | —,
pour avouer dans les premicres lignes du nouveau projet d’introduction : « si je devais écrire (ou
récrire) Expérience et nature aujourd’hui, je donnerais au livre le titre de Culture et nature |...]
J’abandonnerais le terme « expérience », du fait que j’ai progressivement réalisé que les obstacles
historiques qui empéchent de comprendre I'usage que je fais de ce mot sont en pratique
insurmontables. J’y substituerais le mot « culture » car son sens, qui est désormais fermement
établi, pourrait porter pleinement et librement ma philosophie de Pexpérience » (p. 434). Mais ce
nouvel essai restera lui aussi inachevé et il meurt année suivante’.

On aurait cependant tort de croire que Dewey renonce a empirisme en abandonnant le
terme d’« expérience » - cet abandon s’est fait, on le voit dans le passage précédent, pour des
raisons historiques (le clivage a 'époque moderne du sens objectif et du sens subjectif), et non
pas théoriques. Pour comprendre les raisons de la persistance de Dewey, malgré les difficultés et
les malentendus, a élaborer une philosophie de Pexpérience et a voir dans le pragmatisme
I'accomplissement des promesses de 'empirisme, mieux vaut peut-étre sauter dans un premier
temps les discussions techniques du premier chapitre pour saisir la valeur humaine et pratique, et
non seulement théorique ou philosophique, que empirisme avait a ses yeux. Dans un discours
légerement postérieur a la réédition de 1929, s’adressant a un public d’étudiants, il pose ainsi a sa
propre philosophie la question pragmatiste qui vise a évaluer les conceptions philosophiques par
leurs résultats pratiques : quelle différence cela ferait-il dans la conduite de leur vie si les gens
adoptaient une philosophie de I'expérience plut6t qu’une autre philosophie ?' Sa réponse tient en
deux grands points. Le premier est que 'expérience a une valeur critique inégalable des croyances
et des institutions : adopter une philosophie de Pexpérience a pour conséquence pratique
d’examiner et de remettre en question toutes les autorités cherchant a controler la conduite des
gens en faisant appel a des principes censés provenir d’une source supérieure. Sans surprise, le
héros philosophique dont se réclame ici Dewey est Locke, pour sa critique des idées et principes
innés considérée comme I'un des actes fondateurs de I'empirisme et des Lumicres. Bien sur,
Locke critique lexistence de principes logiques et moraux dérivant d’une autre source que
Iexpérience en recourant a des arguments philosophiques (comme I’absence de consentement
parmi les hommes, 'absurdité de la réminiscence, la priorité chronologique de I'acquisition du
simple sur le complexe), mais son but est en réalité pratique: il s’agit de combattre ces
« dictateurs de principes » qui cherchent a soustraire certaines croyances et certaines institutions a
Iexamen critique en les déclarant universelles et nécessaires. Ce dont il s’agit déja dans cette
critique empiriste, pour Dewey, c’est de promouvoir une culture démocratique ou il n’y ait pas de
source d’autorité supérieure a expérience. Méme si Dewey reprochera a Locke une conception
faussée de la nature de lexpérience, il se réclamera toujours de cette fonction critique de
Iexpérience. Il ne s’agit donc pas pour lui d’élaborer un pragmatisme sans empirisme, mais un
« nouvel empirisme fonctionnaliste et pragmatique »'".

’ 11 faut saluer Jean-Pierre Cometti, directeur de I’édition, et Joélle Zask, traductrice, pour avoir rassemblé ’ensemble
du dossier, avec les différents essais de « ré-introduction ». Seule manque la premiere version du premier chapitre,
que Pon trouvera en appendice de I’édition américaine de référence, The Collected Works of John Dewey, 1882-1953, Jo
Ann Boydston (Ed.), Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1969-1991 : The Later Works
of Jobhn Dewey, 1925-1953. 1 olume 1: 1925, Experience and Nature, appendix 2, pp. 365-392 (dorénavant notée LW 1).

10 John Dewey, « Problems of Contemporary Philosophy: The Problem of Expetience », in The Later Works of Jobn
Dewey, 1925-1953, volume 17: 1885-1953, Essays, Unpublished Writings, p. 429 (dorénavant LW 17).

" John Dewey, The Influence of Darwin on Philosophy, New York, H. Holt and Co., 1910, p. 270 — et les essais réunis
dans John Dewey, Middle Works, volume 3: Essays on the New Empiricism 1903-1906. Inspiré par Rorty, Jean-Pierre
Cometti a défendu I'idée d’un pragmatisme sans « continuité ou parenté » avec 'empirisme, ce qui 'amene bien pres
d’exclure James de la famille des pragmatistes authentiques (cf. « Le pragmatisme est-il un empitisme ? », Critique, n°
754, mars 2010, pp. 196-211, qui porte sur mon interprétation de James). A mes yeux, cela devrait également le
conduire a exclure Dewey (qui, rappelons-le, voyait en Francis Bacon le prophete du pragmatisme). Il est néanmoins
plus nuancé dans la présentation qu’il donne de I’édition francaise de Expérience et nature (cf. p. 11). Ma position est
que 'empirisme de Dewey comme de James est en relation essentielle avec leurs pragmatismes, et que Dewey,



Le second point de sa réponse est que si 'on adopte les philosophies rivales, on en vient
d’une maniere ou d’une autre a déprécier 'expérience et a avoir tendance a se tourner vers autre
chose pour régler nos problémes. I’histoire de la philosophie depuis les Grecs est dominée selon
Dewey par une telle dévalorisation orchestrée par la métaphysique comme quéte de la sécurité
absolue, qui n’est pour lui qu'une manicre fantasmatique de régler les problemes dont on fait
Pexpérience. LLa métaphysique ainsi entendue est donc une perte de temps pour '’humanité : elle a
conduit a négliger les ressources et les potentialités présentes dans Pexpérience elle-méme comme
moyens de régler ces problémes. L’histoire des sciences montre ici la voie avec I'adoption a
I’époque moderne de la méthode expérimentale comme résolution des problémes relatifs a la
connaissance des faits, en lieu et place de la soumission aux autorités antérieures, extérieures et
supérieures. Mais le retard moral et politique de ’humanité s’explique selon Dewey par cette
réticence toujours présente, et alimentée par les philosophies non empiristes, a explorer la
capacité de lexpérience a résoudre les problémes relatifs aux valeurs rencontrés dans
Pexpérience : « 2 mon avis, une des raisons pour laquelle notre expérience présente n’a pas été
meilleure que cela, que expérience humaine a été et est toujours dans une belle pagaille, est
qu’on a enseigné a un si grand nombre de gens a croire, ce qu’ils ont fini par faire, que le remede
¢tait a rechercher en dehors de lexpérience, qu’il n’y avait pas grande utilité a se fier a
Iexpérience de toute manicre et qu’elle était incapable de nous procurer de grandes valeurs a
suivre ou d’établir des méthodes pour guider vraiment les gens de maniére efficace »'.

Cest en gardant en téte ce sens et cette valeur pratiques de I'empirisme qu’il faut
reprendre les discussions techniques du premier chapitre d’Expérience et nature. Car celui-ci se
termine précisément sur la responsabilité des philosophes qui ont «contribué a cet
obscurcissement de la joie et de la capacité de se régler elle-méme dont 'expérience quotidienne
détient le pouvoir » ; et Dewey ajoute : « Si ce qui est écrit dans ces pages ne devait avoir pour
résultat que la création et la promotion d’un respect pour 'expérience humaine concrete et ses
potentialités, je m’en estimerais heureux » (p. 67)".

Revenons donc aux deux questions de la métaphysique et de U'empirisme soulevées par
Rotty. Expérience et nature ne cherche pas de prime abord a formuler une métaphysique de
Pexpérience a la place des métaphysiques traditionnelles qui ont discrédité 'expérience, mais a
démontrer en marchant la capacité de I'expérience a résoudre ou dissoudre certains problemes
philosophiques. L’expérience est d’abord le nom donné a une méthode, et non a une substance
premicre, un matériau originel, dont il faudrait dégager les propriétés essentielles, comme Dewey
Pécrivait dans un article annonciateur de 'ouvrage : « Par « expérience immédiate », je ne fais
référence a aucune sorte de matériau originel a partir duquel les choses auraient évolué ; mais
jemploie ce terme pour signaler la nécessit¢ d’utiliser en philosophie la méthode descriptive
directe qui a pénétré a présent dans toutes les sciences naturelles, en tenant naturellement compte
des modifications impliquées par P'objet d’étude lui-méme. »'*. On oserait méme écrire que

comme James, critique toujours les empiristes classiques au nom méme de 'empirisme, d’'un empirisme plus radical,
contre les conceptions tronquées que les empiristes classiques se sont fait de I'expérience. Naturellement, cela
n’entame en rien la question de savoir si une philosophie pragmatiste doit nécessairement étre empiriste, puisqu’on
peut légitimement soutenir, comme le fait d’ailleurs Jean-Pierre Cometti (Qu 'est-ce que le pragmatisme ?, Paris, Gallimard,
2010, p. 14) qu’il n’y a pas de traits essentiels a la famille pragmatiste, pas méme la référence centrale a 'expérience, et
C’est a bon droit que Rorty peut se réclamer du pragmatisme a condition d’exhiber de nombreuses autres relations
importantes de parenté (le pluralisme, le darwinisme, I'anti-fondationnalisme, Ianti-représentationalisme, le
réformisme libéral, etc.).

12 John Dewey, LW 17, p. 432.

13 Le résumé de ce chapitre dans la préface dit dans le méme sens : « Les échecs de la philosophie proviennent de son
manque de confiance dans les capacités d’orientation inhérentes a 'expérience, pour peu que ’homme ait a cceur de
les suivre » (p. 23).

147]. Dewey, « The Postulate of Immediate Empiricism » (1905), in The Influence of Darwin on Philosophy and Other Essays,
op. cit., p. 240. On lit également dans la premiere édition de Experience and Nature : « Pexpérience, pour la philosophie,
n’est pas un champ d’étude distinctif mais une méthode » (LW 1, p. 371).



Iempirisme n’est pas une philosophie de I'expérience, au sens ou I'expérience n’est pas I'objet
qu'une telle philosophie doit chercher a examiner, mais qu’elle est I'instrument qui permet
d’examiner tous les autres objets, que ce soit I'identité personnelle ou la causalité, le langage ou
Part”. La méthode consiste a ne parler en philosophie que de ce dont on peut faire I'expérience,
ce qui revient a suivre deux regles complémentaires. D’une part, n’admettre dans 'examen d’un
probleme philosophique aucun élément dont on ne puisse pas faire I'expérience ; d’autre part,
n’exclure aucun élément dont on fait ou dont on peut faire I'expérience. La premicre permet de
critiquer toutes les philosophies qui font appel dans leurs explications a des entités « supra-
empiriques », « inexpériencables » (les philosophies rationalistes ou transcendantales). La seconde
sert a critiquer toutes celles qui, faisant appel a Pexpérience, en excluent arbitrairement des traits
ou des aspects qui sont pourtant expériencés (philosophies empiristes classiques).

C’est en ce point que s’articulent pragmatisme et empirisme, méthode empirique et
métaphysique de lexpérience, méthode de clarification par lexpérience et méthode de
description de Pexpérience. L’empirisme classique faisait déja de expérience un instrument de
clarification, de résolution ou de dissolution des probléemes et non I'objet premier du discours
métaphysique. C’était, déja, une « tentative pour introduire la #éthode expérimentale de raisonner
dans les sujets moraux », comme le disait Hume, ce qu’il faut comprendre a la lettre. Mais
Iinstrument méme qui devait servir a résoudre ou dissoudre les problémes philosophiques
traditionnels — comme tous ceux liés a la notion de substance depuis ’Antiquité —, a conduit a la
formulation de nouveaux problemes et de nouvelles impasses. Par exemple, si Pexpérience est
subjective, comment rendre compte de objectivité de la connaissance ou comment échapper au
scepticisme ? Si 'expérience est purement mentale, comment rendre compte de sa relation a un
objet physique ou de la relation de ’esprit au corps ? Si 'expérience est la pierre de touche de la
réalité, comment échapper au solipsisme ? Si I'expérience est purement passive, comment rendre
compte de Dactivité créatrice des hommes ? Si Pexpérience est une collection d’impressions
distinctes et séparables, comment rendre compte des relations entre ces impressions ? Si
Iexpérience est purement individuelle, comment rendre compte des formes sociales d’existence 7,
etc., etc. C’est précisément cetfe tension entre les promesses et les échecs de 'empirisme classique,
avec le retour de loffensive anti-empiriste dans la breche ainsi ouverte, qui constitue la situation
philosophique dans laquelle interviennent James et Dewey. Dewey le dit explicitement dans I'un
de ses manifestes philosophiques : « Il m’est apparu que la notion d’expérience, impliquée dans
les questions les plus activement discutées, fournit un point de départ logique. Car, si je ne
m’abuse, c’est justement la conception dont on a hérité de I'expérience, conception commune a
I’école empirique et a ses adversaires, qui maintient en vie beaucoup de discussions y compris sur
des sujets qui ont l'air d’en étre tres éloignés, alors que c’est la conception qui est en méme temps

P 1a question de savoir §’il y a une métaphysique pragmatiste est un sujet de controverses parmi les spécialistes. Elle
porte principalement sur le James des Essais d’empirisme radical et le Dewey de Expérience et nature (Peirce est laissé de
coté, tout le monde reconnaissant en lui un métaphysicien systématique). Charlene Haddock Seigftried ("Pragmatist
Metaphysics? Why Terminology Matters", Transactions of the Charles S. Peirce Society 37 (2001), pp. 13-21) considere que
les philosophies de James et de Dewey proposent une alternative a la métaphysique. William T. Myers ("Pragmatist
Metaphysics: A Defense", Transactions of the Charles S. Peirce Society 40 (2004), pp. 39-52) défend contre larticle
précédent I'idée d’une métaphysique pragmatiste de I'expérience qu’il rapproche de la process thought de Whitehead,
opposée a la métaphysique fondationnaliste traditionnelle. Dans une longue réponse portant exclusivement sur
Dewey, Seigfried maintient qu’il n’y a aucune métaphysique au sens fort (donc intéressant) du terme chez les deux
auteurs ("Ghosts Walking Underground: Dewey's Vanishing Metaphysics", Transactions of the Charles S. Peirce Society 40
(2004), pp. 53-81). Reprenant le débat, David Hildebrand ("Could Experience be More than a Method? Dewey’s
Practical Starting Point", In Roberto Frega & Roberto Brigati (ed.), Pragmatist Epistemologies, Lexington Publishing,
Lanham, 2011) reconnait un peu malgré lui que Dewey est forcé de faire de I'expérience I'objet d’un discours
métaphysique et non une simple méthode. Ma propre position est en sympathie avec celle de Seigfried, mais veut
rendre compte de la dissymétrie pointée par Hildebrand (Dewey parle explicitement de 'expérience comme d’une
méthode et non pas comme d’une substance originelle dont il faudrait dégager les propriétés constitutives, mais il
finit par patler de 'expérience sur le mode matériel).



la moins défendable compte tenu des sciences et des pratiques sociales existantes » °. La solution
ne consiste donc pas a critiquer toute philosophie de Pexpérience sous prétexte que la notion
d’expérience pose probléme, mais a2 montrer que tous ces pseudo-probléemes proviennent de
lutilisation d’un mauvais instrument, d’une méthode encore mal comprise ou d’un outil obsoléte.
11 s’agit donc de reconstruire I'instrument méme de reconstruction, pour continuer le tournant
empiriste avec de meilleurs moyens que n’en possédaient Locke ou Hume.

Tant qu’une méthode produit des résultats, quun outil fonctionne, il n’est pas utile de
revenir sur eux : leur utilisation continuée et sans encombre en prouve suffisamment la valeur.
C’est ce qui se passe dans les sciences dites empiriques, ou 'expérience comme méthode ne pose
plus probleme et fait corps avec la science en acte : « Dans les sciences, le discours du chercheur,
qu’il parle ou qu’il écrive, porte sur les qualités et les événements particuliers observés, sur des
raisonnements et des calculs spécifiques, sans aucune allusion a lexpérience. Il faudrait
probablement chercher longtemps pour trouver ce mot dans les rapports concernant les
recherches spécialisées. La raison est que la mani¢re dont tout ce que désigne le mot
« expérience » est si adéquatement incrusté dans les procédures et dans 'objet de la science que si
Pexpérience devait y étre mentionnée on n’aboutirait qu’a répéter, au moyen d’un terme général,
ce que recouvrent déja des termes définis » (p. 34). Le temps des débats a la Royal Society est
derriere nous. Ce n’est malheureusement pas encore le cas en philosophie selon Dewey. Si nous
avons encore besoin de prendre 'expérience comme objet de examen philosophique, alors que
la philosophie, comme la science, a d’autres probléemes plus sérieux a traiter (la réforme de
I’éducation, la défense de la démocratie, la lutte contre 'obscurantisme, etc.), c’est parce que le
concept d’expérience dont nous avons hérité de empirisme classique est imparfait et qu’il s’agit
toujours de mettre au point la bonne méthode empirique pour affronter ces problemes. Mais « si
la méthode empirique était universellement ou généralement adoptée en philosophie, nous
n’aurions aucun besoin de nous référer a Pexpérience » (p. 34)". Bref, s’il y a une philosophie de
Iexpérience », elle n’est ni premiere ni finale; elle est purement instrumentale, et méme
doublement, au sens ou elle est subordonnée a la mise au point de I'instrument philosophique. Et
elle est destinée a disparaitre avec cette mise au point'®.

C’est pourquoi il n’entre nullement dans le projet de Dewey d’élaborer une liste
systématique des catégories qui composeraient la « structure ontologique de lexistence ». Les
fameux « traits génériques de I'existence » ne sont introduits a chaque fois que dans des contextes
précis, lorsque 'oubli d’un tel trait a conduit les philosophes a poser un faux probleme qui bloque
la voie de 'enquéte. Revenir a I'expérience, dans un souci descriptif, permet alors de dissoudre de
tels pseudo-problemes — c’est ce que manque Rorty lorsqu’il cherche a dissocier I'aspect
thérapeutique de I'aspect descriptif et plus généralement constructif de Dewey. C’est évident dans
le premier chapitre d’Expérience et nature, ou Dewey critique le subjectivisme puis l'intellectualisme,
comme deux illustrations particulicrement nettes du sophisme consistant a ériger en essence de
Pexpérience un trait particulier qu’on a en fait sélectionné pour des motifs inavoués, oubliant les

16 Dewey, « The Need for a Recovery of Philosophy” (1917), The Middle Works of John Dewey, 1899-1924. 1 olume 10:
1916-1917, p. 5.

17 Ce point est bien mis en avant par Seigfried, « Ghosts Walking Underground: Dewey's Vanishing Metaphysics »,
op. cit., p. 57.

18 En quelque sens qu’on lentende, Iidée de « métaphysique » suppose en outre un corps de connaissances
spécifique a la philosophie et irréductible au sens commun ou aux sciences, que ce soit par la nature de ses objets ou
de sa méthode. Dans le dernier chapitre du livre, Dewey s’oppose explicitement a une telle conception de la
philosophie, qui « ne possede aucune réserve d’informations ni aucun corps de connaissance en propre » (p. 368) et
dont il serait « ridicule » de penser qu’elle « perce les secrets de I'Etre dissimulé au sens commun et a la science » (p.
368). Quil y ait a la fois des changements et des régularités dans nos existences n’est pas une révélation
métaphysique, mais une banalité du sens commun. Néanmoins ce n’est pas parce que la philosophie n’est pas
métaphysique qu’elle n’a pas une fonction spécifique, qui est critique selon Dewey, et qui commence précisément par
la critique de toutes les institutions et les croyances (y compris philosophiques) qui empéchent Pexpérience humaine
de développer toutes ses potentialités.



autres traits tout aussi réels. Cela lui permet de répondre par avance aux deux critiques sur
Pexpérience mentionnées au début de cet article.

Dewey appelle « intellectualisme » « la théorie pour laquelle toute expérience est un mode
de connaissance » (p. 51). Une telle théorie suppose donc que notre rapport a environnement est
d’emblée cognitif, puisque I'expérience par nature serait un mode de connaissance (contrastée
avec un autre mode de connaissance, qui serait, lui, intellectuel et médiat). C’est un tel sophisme
intellectualiste qui a fait tomber 'empirisme dans I'idéalisme, affirmant que les choses ne sont que
ce qu'on en connait. Mais revenons a Pexpérience ordinaire, et nous verrons alors que «les
choses sont des objets appelés a étre traités, utilisés, objets et moyens d’action, appréciés ou
subis, plus qu’elles ne sont destinées a étre connues. Bien avant qu’elles ne soient connues, nous
les avons ewes» (p. 51). Je sursaute, troublé par un bruit (expérience primaire). Une telle
expérience, dans son immédiateté, est purement et simplement celle d’une frayeur-due-au-bruit.
Ma réaction de sursaut et la direction du bruit me font lever pour en chercher Porigine et la
nature (transition d’une expérience a I'autre) : ce n’était qu'un volet qui claque dans la picce a coté
(expérience secondaire). L.a premicre expérience est reprise et visée par une expérience ultérieure
qui lui attribue une signification : le bruit effrayant s’est changé en bruit de volet inoffensif. La
premicre expérience ne constitue pas une connaissance : elle est d’ordre émotionnel et pratique,
elle est eue. Le bruit est, sans étre connu. La seconde expérience, seule, est cognitive : le bruit
n’est plus simplement expériencé dans sa qualité immédiate (Ueffrayant), il est localisé et identifié.
Telle est la méthode empirique appliquée a la théorie de la connaissance. Dewey cherche a rendre
compte de la connaissance sans sortit du plan des expériences, en montrant comment
«I'expérience cognitive ne peut avoir son origine que dans une expérience de nature non-
cognitive » (p. 53), c’est-a-dire sans avoir besoin de recourir a des conditions de possibilités
extérieures au processus empirique lui-méme dans son déroulement (principe de continuité). Loin
que Pexpérience soit un mode de connaissance, c’est la connaissance qui n’est quun mode
d’expérience parmi d’autres. L’intérét d’un tel renversement est double. D’une part, cela permet
de ne pas nier ou de ne pas considérer comme irréelles et seulement apparentes les autres
modalités de 'expérience, comme les qualités-de-valeurs (I’effrayant et I'inoffensif) a I'origine de
nos évaluations esthétiques et morales. D’autre part, I’étude de I'origine de la connaissance nous
met en position de répondre a la question de sa fonction. Si en effet toute expérience était
cognitive, on ne verrait plus a quoi servirait la connaissance, et on s’interdirait ainsi de expliquer
puisqu'on la prendrait comme un donné en droit. Au contraire, la méthode génétique et
fonctionnelle de Dewey permet de dégager la différence pratigue spécifique que la connaissance fait
dans nos manieres de faire des expériences : « en retracant la genése de la connaissance le long de
cette ligne, on s’apercoit aussi que la connaissance a pour effet d’enrichir et d’améliorer le
contenu de Pexpérience brute» (p. 52). Bref, pas de mythe du donné sous la forme d’une
connaissance immédiate par expérience directe chez Dewey : toute connaissance est médiate,
étant la mise en relation de deux expériences au moins, 'une étant signe de l'autre (le bruit
effrayant renvoie au volet qui claque). La question n’est donc pas celle du passage ou de
articulation — problématique — d’une connaissance sensible immédiate a une connaissance
intellectuelle médiate (intuition et concept, &nowledge by acquaintance et knowledge by description), car il
n’y a pas deux types de connaissance différant en nature, mais seulement deux modalités
d’expériences des choses : les avoir (éprouver leurs qualités), les connaitre (les mettre en relation
avec d’autres expériences) — pour pouvoir les avoir a nouveau d’une manicre plus controlée et
enrichissante (le bruit ne me fait plus sursauter et je peux continuer mon activité).

Pas non plus de mythe de Tintériorité. L’interprétation subjectiviste de la notion
d’expérience va a l'encontre de son sens commun que Dewey entend réhabiliter : on fait
Pexpérience du champ planté, dit-il, de l'alternance du jour et de la nuit, de ’humide et du sec —
tout comme Pexpérience du Puy de Dome fait voir la pression atmosphérique plutdt que de nous
renseigner sur I’état mental de Pascal. Dans son immédiateté, expérience n’est pas divisée en
sujet qui fait Pexpérience et en objet expériencé : c’est un tout — et la plupart du temps, dans nos



expériences ordinaires, nous n’avons pas besoin d’analyser ce tout pour y distinguer une part
subjective et une part objective. Vous regardez cette page et ne doutez pas que cette expérience
soit I'expérience que vous faites de cette page, d’un seul tenant, sans division interne. C’est
seulement si, pour des besoins spécifiques, on exclut de I'expérience qu’on fait 'objet dont on fait
Pexpérience que 'on peut dégager cette part subjective et privée : cela peut étre utile de le faire en
certaines circonstances, mais c’est un sophisme que de sélectionner ce seul aspect pour I’ériger en
essence de toute expérience. Il en va de méme de la notion de «vie », dit Dewey (p. 40) qui
comprend dans une unité indivise et 'organisme et son environnement. Les poumons du sujet
respirant ne seraient pas ce qu’ils sont sans la composition objective de I'atmosphére ; mais une
telle atmosphere physique ne constituerait pas un environnement vital si I’air n’en était pas respiré
par l'organisme. On peut, pour les besoins particuliers des études anatomiques, étudier
sélectivement et exclusivement la structure du poumon, abstraction faite de 'environnement de
Porganisme. On peut, pour les besoins spécifiques de la chimie, étudier exclusivement la
composition de Patmosphére abstraction faite des organismes qui y respirent. Et ces deux
enquétes permettront de mieux connaitre le processus vital de la respiration dans son entier et
donc de revenir a 'expérience primaire avec un meilleur controle de la situation (prévention du
tabagisme, lutte contre la pollution de I'atmosphere, etc.). Mais ce serait un sophisme que
d’injecter ce qui est le résultat d’une analyse et d’une abstraction répondant a une finalité précise
dans les conditions premicres de I'expérience comme s’il en constituait essence antécédente. De
méme, pour les besoins de la psychologie, il peut étre utile d’étudier I’état de conscience de la
frayeur pour lui-méme, abstraction faite de 'environnement qui I'a causé — et qui es# effrayant.
Mais la reprise non critique du vieux concept d’expérience en psychologie « eut pour effet de
concevoir les résultats de 'enquéte psychologique comme un monde mental isolé en lui-méme et
de lui-méme, un monde suffisant a lui-méme et fermé sur lui-méme » (p. 45). Ce qu’on manque
encore une fois, outre I'aspect objectif fondamental de toute expérience, c’est la possibilité de
comprendre ’émergence du sujet de expérience’” — qui n’est donc pas une donnée en droit de
toute expérience tel 'ego transcendantal, mais un produit dont on peut expliquer empiriquement
lapparition. La qualité d’étre possédé par un sujet n’est pas une condition de possibilité a priori de
toute expérience, mais une nouvelle relation qui peut s’ajouter dans certaines circonstances a une
expérience primaire en la complexifiant (un bruit m’effraie ; je suis effrayé ; je suis conscient d’étre
effrayé ; quelle est donc cet éat de frayeur dont j’ai conscience ? Que-ce que cette conscience qui
m’informe de cet état ? Et qu’est-ce que ce o/ qui est ainsi effrayé mais qui peut aussi étre
rassuré ? — toutes questions qu’il n’est pas utile de se poser dans 'urgence de la situation, car ce
n’est pas en agissant sur son état de conscience qu’on résout le probléme du bruit effrayant, mais
en agissant dans le monde objectif ou il y a du vent et des volets, mais aussi des coups de feu).
Aptes tout, une maison n’a pas besoin d’avoir un propriétaire pour exister, avoir des murs et un
toit : la propriété est une relation adventice et non interne (cf. p. 217).

De telles descriptions de expérience primaire ou immédiate auraient été inutiles si les
empiristes n’étaient pas devenus subjectivistes et intellectualistes. C’est parce que de telles
positions signalent que quelque chose ne va pas dans leur utilisation de la méthode empirique
qu’il faut revenir a 'expérience pour en décrire « I'intégrité globale » (p. 40). Mais I'objet propre

19 Comme, corrélativement, de /objet, que Dewey distingue de la chose expériencée de maniere immédiate. Dans notre
exemple, I'enquéte que je conduis pour découvrir la source et la nature du bruit, fait de ce bruit un objet de
connaissance en lui conférant une signification. On pourrait dire que Dewey est réaliste quant a 'expérience (la
plupart du temps, nous expériencons les choses comme étant indépendantes de I'expérience que nous en avons, ainsi
le bruit qui me fait sursauter, dont je ne doute pas qu’il n’est pas produit par moi et qu’il peut se produire en mon
absence) et constructionniste quant a la connaissance ('objet connu est le produit de 'enquéte, le bruit étant
désormais différemment expériencé) : « connaitre est un acte qui provoque un changement par lequel des
événements physiques dotés de propriétés d’énergie mécanique [...] réalisent des qualités, des significations et des
relations de signification que jusque /a ils ne possédaient pas» (p. 340) ; cf. également p. 298 la distinction entre
évenement et objet qui lui permet de renvoyer dos-a-dos idéalisme et réalisme comme deux manieres d’oblitérer cette
distinction.
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de I'enquéte philosophique n’est pas 'expérience en elle-méme et pour elle-méme : c’est par
exemple la notion de connaissance ou celle de sujet, 'expérience étant I'instrument nous aidant a
les élucider. C’est seulement lorsque cet instrument, loin de nous aider a résoudre les probléemes
que la connaissance ou le sujet posent, suscite de faux problémes bloquant la voie de 'enquéte
empirique et ressuscite la menace transcendantale comme fausse solution, qu’il faut faire un pas
en arricre, se retourner vers son outil et le reconstruire avant de reprendre la route.

Au reste, cette approche descriptive directe, qui pourrait faire croire a la constitution
d’une métaphysique de I'expérience, n’est nullement la seule utilisée chez Dewey en vue d’une
telle reconstruction. Il a également recours, de manicre dispersée dans tout le livre et plus
ramassée dans le projet de ré-introduction, a I'approche historiciste retracant la généalogie du
concept d’expérience. Un tel récit montre en quoi le concept hérité des Grecs (le savoir-faire
empirique) puis des empiristes classiques (le donné sensible), est toujours grevé de présupposés
pourtant rendus obsolétes par «les sciences et les pratiques sociales existantes »”. Les deux
facteurs historiques de reconstruction du concept d’expérience que favorisent toujours Dewey
sont ’émergence et la réussite des méthodes expérimentales en sciences a 'époque moderne
(Pexpérience est une mise a I'épreuve active et non la réception passive d’un donné) et
I'apparition au XIXeme siecle de la nouvelle psychologie biologique (dont 'objet n’est pas I’état
de conscience isolé et la méthode lintrospection, mais le comportement dun organisme
intelligent dans son environnement étudié par la méthode empirique d’observation et
d’expérimentation). On retrouve ainsi par un autre chemin les conclusions de la méthode
descriptive directe : 'expérience n’est pas d’abord cognitive, mais pratique et active (c’est
Iinteraction de 'organisme et de son environnement) ; 'expérience n’est pas d’abord subjective,
mais réaliste (c’est la nature qui est expérimentée et qui répond a nos actions).

Une troisieme voie de reconstruction est enfin empruntée et qui constitue a vrai dire les
chapitres centraux de I'ouvrage (V-VIII), dont ceux sur le langage et sur esprit nous semblent les
points culminants. Dewey y présente la «longue histoire » (255) de I’évolution permettant de
rendre compte de 'émergence de Iesprit a partir de la matiére en fonction du degré croissant des
interactions entre éléments naturels. C’est 'occasion d’opposer son naturalisme a toute forme de
dualisme, puisque cette continuité de la nature montre qu’il n’existe pas deux mondes séparés,
Pun physique et Pautre psychique, mais un seul et méme monde possédant des degrés de
complexité variés, depuis I'interaction chimico-physique jusqu’a la communication humaine. Cest
également une maniere de marquer sa différence avec le matérialisme, dans la mesure ou cette
évolution interdise qu’on réduise les niveaux d’organisation supérieurs aux niveaux inférieurs
méme s’ils en dépendent, puisque la complexification des interactions produit 'apparition de
qualités nouvelles (comme le vital puis le mental). Mais c’est enfin le moyen de montrer que
Pexpérience humaine est une partie de la nature, si bien que, encore une fois, la connaissance ou
la subjectivité (mais aussi les significations, la conscience, Iart, les valeurs, etc.), qui sont des tard
venus dans ’évolution, doivent étre définis en termes d’interaction naturelle et non en termes
d’entité transcendantale — la relation entre sujet et objet de connaissance n’étant ainsi qu'une
complexification et une spécialisation de linteraction entre organisme et environnement. La
circularité vertueuse entre 'expérience et la nature est ainsi assurée : 'expérience humaine est un
produit de la nature, mais une fois apparue, et si elle devient réfléchie, elle peut devenir la
méthode pour connaitre et agir sur la nature (cf. p. 31).

Une telle reconstruction du concept d’expérience en termes d’action justifie d’appeler
« pragmatisme » ce nouvel empirisme. Mais si le contenu du concept a changé depuis 'empirisme
classique, sa fonction demeure la méme. Pace Rorty, il n’est pas stir que le langage, en soi, soit un

20 Voir aussi « An Empirical Survey of Empiricism » (1935), in John Dewey, The Later Works, volume 11 : 1935-1937,
pp. 69-83; pour un commentaire sur les quatre sens historiques de l'expérience — lempirique, I'empiriste,
Pexpérimental et expérientiel -, je me permets de renvoyer a S. Madelrieux, « Le pragmatisme et les variétés de
Pexpérience », in L. Perreau (Dir.), L expérience, Paris, Vrin, 2010, pp. 111-131.
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instrument plus adéquat pour assumer une telle fonction avec la garantie d’échapper aux illusions
et aux mythes. La trajectoire méme de son autre héros philosophique, Wittgenstein, montre en
effet quil ne suffit pas d’ériger I'analyse logique du langage en méthode pour résoudre ou
dissoudre tous les problemes philosophiques, puisque I'utilisation non critique dune telle

méthode a suscité autant de nouveaux problémes, 'obligeant a reconstruire patiemment son
instrument.



