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Bruno Bureau

Quelques réflexions sur la notion de
littérarité à partir de l’édition numérique de
commentateurs anciens
Introduction

1 En lisant le programme du colloque de Nanterre sur la notion de littérarité dans l’Antiquité1,
nous nous sommes arrêté sur cette phrase qui nous paraît décrire parfaitement la zone de
malentendu actuelle autour des objets numériques et de leur rapport à la « philologie » dite
classique  : «  dans le moment actuel de basculement et de crise culturelle, la disparition
annoncée du livre de papier au profit des multiples formes de l’électronique n’apparaît pas
comme le passage d’un support à un autre, et comme la simple évolution d’un vecteur, mais
comme la transformation radicale de la notion même de texte  ». Dans cette approche, on
reconnaît aisément la mise en œuvre d’une opposition entre le livre – que beaucoup voient
comme forcément appelé à disparaître ou à muter sous la forme de «  tablettes » et autres
objets alliant fonctionnalités de lecture « simple » et technologies numériques – et de nouvelles
formes de communication que l’on soupçonne plus ou moins de vouloir sa fin. De tels débats
ne sont pas nouveaux2 mais, dans un colloque sur la littérarité, leur réapparition nous paraît
typique du lien que nous établissons tous, volontairement ou non, entre livre et littérarité,
comme si l’un ne pouvait aller sans l’autre.

2 Notre propos sera ici d’intervenir en tant qu’éditeur numérique peut-être aussi un peu
philologue et de nous poser la question suivante : si nous avons peur d’une absorption de la
littérarité par le numérique, n’est-ce pas simplement que nous avons des idées préconçues de la
littérarité qui font du numérique un danger potentiel et non « un ami qui nous veut du bien » ?
Cela suppose évidemment que nous savons le faire servir à notre enquête, mais aussi nous
laisser interroger par les possibilités qu’il offre et relire l’épistémologie de notre discipline à
la lumière de ce qu’il éclaire3.

3 Il est évident que le numérique entraîne, qu’on le veuille ou non, une mutation du mode de
lecture, le nier serait mentir. Mais cette mutation, à notre sens, si elle questionne la notion de
littérarité, ne la remet pas en cause, bien au contraire. Il nous semble qu’elle nous oblige à
la chercher là où elle est, et non dans la facilité du livre, qui nous la livre en quelque sorte
préconditionnée. Mais par qui, par quoi ou pour quoi ? Ce que nous redoutons finalement, c’est
sans doute la modification de notre mode de lecture, la perte de la rassurante linéarité du livre,
mais est-ce bien essentiel à notre présent objet ? L’affirmer serait lier la littérarité au livre lui-
même, ce qui n’est pas en soi impensable, mais demande quand même à être questionné pour
nous assurer que nous ne passons pas, s’agissant de l’Antiquité où la pratique du livre est très
différente de la nôtre, à côté d’enjeux majeurs.

4 Plus largement, ce qui est essentiel dans cette réflexion sur la littérarité face aux nouveaux
modes d’édition, c’est la notion même de texte, notion que nous lions ordinairement à sa
représentation livresque, mais qui est sans doute, y compris pour les Latins eux-mêmes, bien
autre chose. Dire cela, autrement dit affirmer que ce que nous appelons texte livresque n’est
pas le texte des Anciens et n’est plus celui des concepteurs d’objets numériques, c’est déjà
établir la possibilité d’un dialogue entre la civilisation ancienne et les outils les plus modernes,
non pas en éliminant le livre, mais en le comprenant comme ce qu’il est : une forme particulière
de discours sur la littérarité4.

5 On peut alors poser le problème autrement et envisager le rapport du texte (indépendamment
de son support de diffusion) à la littérarité.

6 Dans cette enquête, les commentaires antiques dont nous nous occupons constituent un
excellent terrain d’expérience, parce qu’ils ne cessent d’interroger précisément cette notion de
littérarité dans ses multiples dimensions.
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7 En tant que discours critique sur des textes, ils offrent des lectures antiques de ce qui constitue
la littérarité, qu’ils s’efforcent de quantifier, d’évaluer (bene, recte5), de qualifier (bona
figura6…), de replacer dans son contexte de production (ueteres sic, nos aliter7). Pour les
grammairiens qui les composent, comme sans doute pour une grande partie de la tradition
romaine, ce que nous appelons littérarité peut se définir ainsi : la conformité d’un discours
aux règles qui sont supposées le régir, et le fait de porter ces règles à un point où le discours
devient d’une certaine manière un modèle digne d’être imité ou reproduit8. Sur ce point, les
textes de commentaire sont essentiels à notre sujet parce qu’ils nous transmettent un discours
romain sur la littérarité et ses critères.

8 Pourtant, si l’on consulte les histoires de la littérature latine pour le grand public, on n’y trouve
pas ces textes qui ne sont pas jugés assez littéraires pour avoir place aux côtés d’Ausone,
Claudien, Prudence ou Ammien. Ils rejoignent dans les notes ou les petits paragraphes de
résumé d’autres ostracisés de la littérarité comme Végèce, Pélagonius, Palladius et autres
«  auteurs techniques  », pour ne rien dire des grammairiens. Et là se trouve un premier
paradoxe  : il ne viendrait à l’idée d’aucun auteur d’une littérature tardive de ne pas citer
parmi les œuvres d’Augustin les traités sur saint Jean ou les Enarrationes in Psalmos qui
pourtant empruntent l’essentiel de leur technique littéraire au commentaire grammatical. Faut-
il donc être chrétien pour écrire un commentaire qui accède à la littérarité ? On verra que
la question mérite d’être posée, mais pour l’instant tenons-nous en à noter que le genre du
commentaire, toutes confessions religieuses et toutes époques confondues, est un genre à la
littérarité problématique donc intéressante, car il interroge finalement ce que nous entendons
par « littérarité », et ce qui constitue un texte en texte littéraire.

De l’oral à l’écrit, un modèle oratoire de littérarité

Pensée du discours et pensée du texte
9 En fait, la première étape est sans doute de se mettre d’accord sur ce que nous entendons par

texte, et ce qu’entendent par là les Latins. Sans cela, toute tentative d’édition ne saurait garantir
la conformité de sa méthode à son objet même, ce qui, épistémologiquement, n’est pas sans
conséquence. En effet, ne pas prendre en compte le statut même du texte que l’on édite aboutit
très rapidement à un non-sens. Qui songerait à choisir dans l’édition de Virgile une variante
manuscrite métriquement impossible ?

10 Pour dire très clairement vers quoi tend ici mon propos, il me semble que ce n’est ni la forme
textuelle qui fait la littérarité, ni la littérarité qui conditionne la forme textuelle. Autrement dit,
il me semble qu’il faut dissocier littérarité et textualité9. C’est un peu un truisme aujourd’hui,
mais c’est un truisme fondamental pour aborder la littérarité latine. On notera d’abord que
le mot textus n’en vient que tardivement à désigner le texte et que, dans les écrits de la
période classique, un texte se définit d’abord par des éléments génériques : epistula, carmen,
narratio, oratio, comoedia, commentarii, etc. C’est donc primitivement l’usage du langage
conformément à un code générique, et non la forme même que reçoit le résultat, texte ou
discours, qui définit la littérarité. Les Latins ont donc conçu la littérarité indépendamment de la
textualité, un ouvrage littéraire pouvant très bien ne pas être ce que nous appelons aujourd’hui
un texte, c’est-à-dire un discours figé sur un support écrit.

11 Pour dire les choses clairement, la littérarité latine ne part pas du texte, elle y aboutit. Ainsi
dit Cicéron (Tusc. 4, 55)10 :

Oratorem vero irasci minime decet, simulare non <de>decet. An tibi irasci tum videmur, cum
quid in causis acrius et vehementius dicimus ? Quid ? cum iam rebus transactis et praeteritis
orationes scribimus, num irati scribimus ?
    ‘Ecquis hoc animadvertit ? vincite !’
Num aut egisse umquam iratum Aesopum aut scripsisse existimas iratum Accium ? Aguntur ista
praeclare et ab oratore quidem melius, si modo est orator, quam ab ullo histrione, sed aguntur
leniter et mente tranquilla.

Quant à l’orateur, il ne lui sied nullement de se mettre en colère ; le feindre cela ne lui messied
pas. Penses-tu que je me mette en colère, toutes les fois qu’il m’arrive dans les procès de hausser
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le ton et de m’échauffer ? Penses-tu que, l’affaire étant jugée, et absolument finie, quand je mets
mon discours par écrit, je sois en colère en écrivant ?
    « Y a-t-il quelqu’un qui le remarque ? Attachez-le. »
Crois-tu qu’Ésope fût jamais en colère en jouant ce texte, ou Accius quand il l’écrivit ? On peut
s’attirer la gloire en déclamant ces vers, et en tant qu’orateur, si l’on est un vrai orateur, plus encore
qu’aucun comédien, mais en les jouant tout en restant soi-même calme et plein de sang-froid11.

12 Pour un Latin en effet, la littérature est d’abord discours. Qu’on se souvienne de l’éloge
cicéronien d’Hortensius (Brut. 301) :

memoria tanta fuit quantam in nullo cognouisse me arbitror ut, quae secum commentatus esset,
ea sine scripto uerbis eisdem redderet quibus cogitauisset. Hoc adiumento ille tanto sic utebatur
ut sua et commentata et scripta et omnia aduersariorum dicta meminisset.

Il avait une mémoire si grande que je pense n’avoir connu personne qui l’ait dépassé sur ce point,
ce qui faisait que tout ce qu’il avait imaginé intérieurement il le restituait sans l’avoir écrit dans
les termes mêmes dans lesquels il l’avait pensé. Il avait recours à un atout si grand pour garder en
mémoire à la fois ses idées et ce qu’il avait écrit et tout ce qu’avait dit l’adversaire.

13 Au-delà du tour de force de l’orateur, ce qui retient ici est bien l’ordre des opérations  : le
discours naît dans sa littérarité avant d’être écrit, et, au fond, le stade de l’écriture ne s’impose
pas12. Hortensius accède à la littérarité par son discours, et, si son discours devient texte,
c’est un heureux concours de circonstances qui conservera, pour ceux qui n’auront pas eu la
chance de l’entendre, le discours de l’orateur. Ainsi, le support même de l’écrit qui préside à
l’élaboration littéraire – fragile et souvent de piètre valeur : cire, argile ou autre13 – souligne
face à la dignité du volumen la nature mouvante du discours qui n’est pas encore un texte. À ce
titre, la pratique de la recitatio montre la nature mouvante de cette frontière entre discours et
texte, presque texte et plus tout à fait discours improvisé14. Mais en témoigne également, pour
un auteur qui n’est pas un orateur, cette anecdote sur la Vie de Virgile qui ouvre le commentaire
de Philargyrius : le poète dictait le matin des vers nombreux15 qu’il retouchait toute la journée
pour n’en conserver que l’un ou l’autre le soir16 :

Et cum Georgica scriberet, traditur cotidie meditatus a mane plurimos versus dictasse solitus ac
per totum diem retractando ad paucissimos redigere.

Et dans la rédaction des Géorgiques, il réfléchissait chaque jour le matin, dit-on, et dictait un grand
nombre de vers, puis il les retouchait toute la journée et les ramenait à un très petit nombre.

14 La fabrique du texte est donc avant tout une fabrique de discours17, ce qui explique par exemple
que les commentateurs analysent toute production littéraire d’abord en termes oratoires18. Quel
que soit finalement le support qui nous le transmet, le texte n’est que la fixation d’un discours 19,
il est toujours en un sens20 postérieur à la réflexion sur la littérarité dont il est le produit
doublement dérivé (de la réflexion au discours, puis du discours au texte)21. Or c’est bien sur
ce qu’ils considèrent comme le discours22, même s’il est fixé en texte, que les commentateurs
analysent la littérarité, comme le montrent clairement les formules qu’ils emploient  : bene
dixit, bene addidit, bene interrogauit, plus souvent que bene scripsit23.

Nature du support et perception textuelle : de la littérarité du discours
à celle du texte

15 À ce point se pose la question du rapport entre discours, texte, support et littérarité. Admettons
le point de vue romain : la production littéraire est pensée comme un discours (par exemple,
pour reprendre le modèle le plus courant proposé par les grammatici romains, sur le modèle
du discours du forum)24, puis elle est déposée sur un support (volumen de parchemin ou de
papyrus) qui fige le discours en un texte25 et permet de le conserver mieux que la mémoire
elle-même, au moins à nos yeux26. Faut-il alors considérer que ce travail de fixation n’est pas
sans conséquences sur le discours lui-même, et qu’il se contente de reproduire le discours sous
une forme nouvelle ? Certainement pas, puisqu’on sait, par exemple pour certains discours de
Cicéron, que ce qu’il a fait coucher dans un volumen n’est pas ce qu’il avait dit, et qu’il a donc
recomposé le discours dans le moment où il a choisi d’en faire un texte27. Mais allons plus loin :
le support lui-même conditionne d’une certaine manière les transformations que va subir le
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discours pour devenir texte. Il va évidemment perdre son actio28, mais aussi se trouver inscrit
dans une forme nouvelle de linéarité. L’utilisation, rare ou inexistante, de la ponctuation dans
les exemplaires anciens oblige d’ailleurs les grammatici à reconstruire ce degré minimum de
l’actio qu’est l’intonation (interrogative, assertive, mais aussi ironique, emphatique, lente ou
rapide, criée ou murmurée, etc.)29. Une part importante de la lectio consiste donc à redonner
au texte (que l’on lit, rappelons-le, le plus souvent à voix haute ou au moins en marmonnant30)
le statut de discours31. De plus, le discours ne répète pas et ne revient pas en arrière32, alors
que le lecteur de volumen peut dérouler puis enrouler et donc lire plusieurs fois certains
passages, en omettre d’autres33 ; mieux encore, il possède un discours peut-être annoté, ou au
moins présenté pour la lecture (fût-elle à voix haute) et non pour la seule audition. Ainsi, des
rubriques peuvent lui indiquer où il en est, qui parle, mais aussi où commencent les phrases.
Les vers peuvent être soigneusement marqués par des retours à la ligne pour faciliter la juste
prononciation rythmique, des éléments de ponctuation peuvent avoir été introduits, etc.34. Le
scribe lui-même (ou le commanditaire du volumen) a donc superposé au discours premier sa
propre vision de la littérarité, comme par exemple en attribuant les répliques ou en introduisant
des didascalies entre les scènes dans une comédie35, ou en faisant réaliser des peintures pour
des scènes particulières36. Tout cela relève non du discours lui-même, mais de l’idée de ce
discours devenu texte que se fait son premier, deuxième, dixième lecteur, ou copiste37. Ce
processus a dû donner lieu d’ailleurs à de grandes confusions car, à la fin de l’Antiquité, on
voit apparaître des entreprises de réédition des classiques qui visent sans doute à mettre un
peu d’ordre dans les dizaines d’exemplaires qui circulent et où chacun y est allé de sa propre
annotation38. Il en va d’ailleurs de même du texte biblique où les traductions diffèrent, mais où
il est aussi devenu parfois difficile de savoir si tel ou tel verset est interrogatif ou affirmatif,
s’il complète le précédent ou constitue une nouvelle phrase, etc.

La construction d’une « littérarité seconde »
16 Plus en aval, les travaux de Louis Holtz en particulier ont très bien montré que les conditions

de passage du volumen au codex au cours des IIIe-Ve siècles ont accompagné, voire provoqué
une certaine sacralisation du texte, annonciatrice de la disparition de tout ce qui n’avait pas
eu la chance de mériter le volumen. Dans ce cadre, le critère de sélection a été évidemment
posé parfois autrement qu’en termes de littérarité, en termes conservatoires et utilitaires et
non littéraires. On comprendrait mal sinon pourquoi on a conservé Pélagonius et pas Gallus,
Végèce et pas la fin de Tacite39.

17 On voit alors très clairement qu’il s’opère un déplacement du critère de littérarité. Les textes,
conservés évidemment à des fins souvent littéraires, mais aussi parfois purement pédagogiques
ou utilitaires, deviennent une sorte de norme de littérarité, quelle que soit la valeur littéraire
que nous leur accordons nous aujourd’hui. Nous sommes ici dans une littérarité seconde,
surimposée par le choix culturel de copier tel ou tel texte à tel ou tel moment40.

18 Toutefois, il ne faudrait pas exclure non plus du champ de la réflexion l’acte même de copie,
c’est-à-dire la reproduction du discours devenu texte, et dont toute personne qui a déjà eu entre
les mains un manuscrit sait bien qu’elle est une entreprise à la fois éditoriale et auctoriale.
Toute copie est une lecture, et impose donc des choix au texte qui est copié. Ces choix peuvent
être involontaires (fautes de copie), mais ils sont très souvent délibérés et traduisent la vision de
la littérarité qui est celle du copiste. Pour les commentateurs, recopier le texte ou simplement
les lemmes, marquer ces lemmes, distinguer ce qui est de Donat ou de Servius de ce qui est
de Virgile, constitue une première réflexion sur la littérarité, la conscience d’avoir devant soi
un discours sur un discours.

19 Mais cela va évidemment souvent beaucoup plus loin, et il se produit ce que j’appellerais
un effet d’«  aspiration par la littérarité  ». Si le copiste voit dans son exemplaire quelque
tournure qu’il juge indigne de la grandeur de Servius ou de Virgile, il va avoir tendance à
soupçonner son prédécesseur de négligence et à « améliorer » sa copie en corrigeant. De même,
tel commentaire redondant ou jugé stupide ne sera pas recopié, « car il ne peut pas être de
Donat ». On voit bien ici combien finalement la littérarité du texte est aussi affaire de lecture41.
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20 Pour prendre un exemple bien plus tardif mais particulièrement révélateur de ce processus de
projection par le copiste de sa propre conception de la littérarité : en Ph. 325, le commentaire
de Donat présente de graves désordres, alors que le texte de l’édition de référence (Wessner
1902) semble en apparence excellent. Le voici (325.2) :

‘denique’ modo παρέλκεται ex Terentiana consuetudine, qui hanc particulam in ultima ponit
sententia.

Denique est parfois pléonastique selon l’habitude de Térence qui place cette particule en fin
d’énoncé.

21 La restitution du grec παρέλκεται est due à Sabbadini et elle peut faire consensus tant que
l’on ne regarde pas les manuscrits. Pour ne prendre qu’un choix limité mais représentatif, KRC
lisent par electa ex terentiana, O lit parte lecta ex terentiana ; a quant à lui écrit par electa et
terentiana, tandis que G présente ici une lacune supposée contenir un mot grec, et seul V, qui
lit parelceta terentiana, peut accréditer la lecture de Sabbadini. Or plusieurs difficultés se font
jour. La première est que si V et G attestent de la présence de grec, l’un par le mot parelceta et
l’autre par la lacune, d’autres témoins qui d’ordinaire laissent un blanc sur les mots grecs ne
lisent visiblement pas de grec ici. De plus, si l’on observe le vers commenté, uereor, ne istaec
fortitudo in neruum erumpat denique, il est difficile de comprendre où se situe exactement
le pléonasme. La seule explication possible serait que denique ferait pléonasme avec le sens
du verbe erumpat. La fusion de ces deux éléments, jointe au fait que la forme παρέλκεται
apparaît en trois autres lieux du commentaire (An. 579 et 59142, Eun. 393), laisse supposer que
le copiste de V, par ailleurs très savant et soigneux comme le montrent de très nombreuses
interventions pertinentes de sa main sur des passages fort altérés, a pu imaginer qu’il y avait ici
du grec, alors que ses collègues se sont contentés de copier plus ou moins ce qu’ils voyaient43.
Ainsi, sans exclure tout à fait que V ait eu raison dans son intervention et retrouvé un texte
malmené, il est possible également de voir dans cette « correction » la trace d’une lecture
savante et attentive, mais aussi tributaire de la connaissance du grec et du commentaire qu’a
indéniablement le scribe de V, et donc d’une interprétation44 de ce qu’il croit être la manière
de faire de Donat, accréditée par d’autres passages45.

22 Se pose alors une question importante à mon sens : quelle part de ce que nous voyons comme
la littérarité d’un texte relève non du discours originel lui-même, mais des avatars de sa
transmission dans ses modalités parfois les plus concrètes46 ?

23 Ainsi peut naître l’idée que, dans un texte ancien, ce n’est pas la littérarité qu’il faut traquer,
comme si elle était un objet isolable, mais différentes strates de littérarité, des littérarités
conditionnées par le mode de production du texte, celui de sa réception, de sa transmission, de
son usage47. Littérarités en diachronie qui se recoupent pour une part, mais aussi dialoguent,
voire se contredisent48, comme nous allons le voir à travers l’exemple même des commentaires.

Les « mille-feuilles » de la littérarité, l’exemple des
commentaires

24 La question de la littérarité dans les commentaires se pose en fait exactement dans les termes
que je viens de décrire : elle passe par le rapport d’un discours à un autre discours, puis par la
fixation de ce discours en texte, enfin par les avatars d’une transmission chaotique qui en dit
long sur les « littérarités » qui se succèdent sur un même texte49.

Discours sur un texte et texte sur un texte : les commentaires comme
exemple de « littérarité seconde »

25 Fondamentalement, un commentaire se définit comme la greffe d’un discours sur un autre.
L’inscriptio de ces textes le prouve bien : Aeli Donati in Terentii comoedias, Cassiodori in
Psalterium, Seruii in artem Donati… Autrement dit, le commentaire ne peut se comprendre,
au moins dans certaines de ses formes, sans le texte qu’il commente, il ne peut théoriquement
pas avoir d’existence autonome50. On sait d’ailleurs, si l’on suit Louis Holtz, qu’à l’origine le
commentaire grammatical latin se présente soit comme des hypomnèmata distincts du texte,
soit comme une série de gloses portées marginalement ou entre les lignes sur un exemplaire



Quelques réflexions sur la notion de littérarité à partir de l’édition numérique de comme (...) 7

Interférences, 6 | 2012

du texte commenté51. Ainsi l’entreprise du commentaire est, au moins dans l’un de ses aspects,
indissociable de la réalisation d’une diorthose52.

26 À ce point, on s’aperçoit d’ailleurs que notre définition première était biaisée dès le départ, et
qu’il ne s’agit pas d’un discours sur un discours, mais bien d’un discours sur un texte, avec
tout ce que cela peut avoir de problématique, à la fois pour le commentateur et pour nous.

27 Pour le commentateur, le travail ecdotique auquel il se livre parfois montre bien qu’il a
conscience de travailler non pas sur l’original, mais sur le résultat d’une tradition textuelle
parfois difficile à évaluer pour lui. Les remarques ecdotiques peuvent d’ailleurs manifester que
le commentateur a une conscience aiguë du fait que ses prédécesseurs ont pu faire des choix
textuels en fonction de leur propre perception de ce qu’avait « voulu l’auteur », autrement dit
de leur perception de sa littérarité53. Dans le cas d’An. 592, où certains lisent audiam au lieu
de audio que Donat a visiblement sur son exemplaire, le commentateur note clairement que le
choix de audiam vise à mieux calquer la formule térentienne sur l’original grec de la pièce :

legitur et ‘audiam’ ; Menander enim sic ait τί ποτ’ ἀκούσομαι ;

on lit aussi audiam. Ménandre en effet s’exprime ainsi : τί ποτ’ ἀκούσομαι ;

28 Dans d’autres cas, il s’agit vraiment de questions interprétatives, et donc de l’idée que l’on se
fait du sens même de telle ou telle réplique. Ainsi en An. 40, Donat propose sur haud muto
factum de Térence une variante qu’il analyse en discutant les conséquences littéraires de cette
variation :

HAVD M. F. legitur et ‘multo’, hoc est ‘damno’, ‘reprehendo’. quod si est, sic intellegeretur, ‘non
nollem factum’ : nemo enim potest factum infectum reddere. Sed aduerbialiter dixit, ut dicimus
« nollem factum », « nollem exitum ». Ergo ‘haud muto factum’ ‘non me paenitet facti’.

HAVD MVTO FACTVM on lit aussi multo, à savoir ‘je condamne’, ‘je reproche’. Dans ce cas il
voudrait dire : « je ne voudrais pas que cela ne fût pas fait » : car nul ne peut défaire ce qui a été
fait. Mais il l’emploie adverbialement comme nous disons nollem factum et nollem hunc exitum.
Donc haud muto factum ‘je ne regrette pas ce que j’ai fait’.

29 Dans ces deux cas, le commentateur s’inscrit dans une chaîne interprétative dont il a conscience
de dépendre, et sa propre lecture se construit de manière manifeste en regard des lectures
antérieures. Ce qui affleure ici clairement n’est évidemment pas absent ailleurs, et le genre
même du commentaire se pose sans cesse la question de savoir ce qui était l’intention de
l’auteur et ce qui est glose surimposée à lui par la tradition.

30 Mais pour nous modernes, le genre du commentaire est encore plus intrinsèquement médiat
car, même si le commentaire est signé (ce qui, rappelons-le, n’est pas un cas constant, les
corpus de gloses étant plus ou moins anonymes), il est en fait déjà la compilation par le
commentateur de commentaires antérieurs visibles par des mentions du type sic Probus54.
Ainsi la littérarité qu’il met en évidence dans le texte qu’il commente résulte à la fois d’une
réflexion personnelle et d’une tradition interprétative qui a déjà conditionné le texte source
dans une certaine approche que le commentateur peut discuter ou contredire mais qui existe
comme partie même de sa réflexion, comme dans ces deux exemples de Donat et Servius
(Don. Ter., Ad. 323 et Serv., A. 2, 557) :

QVID FESTINAS MI GETA Probus personae assignat hoc Sostratae, Asper non uult ad omnia seruum
respondere, sed nutricem putat hoc loqui.

QVID FESTINAS MI GETA Probus attribue la réplique à Sostrata, Asper n’est pas d’avis que l’esclave
répond à tout mais pense que c’est la nourrice qui dit cela.

quod autem Donatus dicit, ‘litus’ locum esse ante aras, a litando dictum […] ratione caret : nam
a litando ‘li’ brevis est, et stare non potest versus.

Ce que dit Donat, à savoir que le litus est un lieu devant l’autel qui vient de lito, n’a aucun sens ;
de fait, s’il vient de lito, li est bref et le vers est faux.

31 Ainsi donc la littérarité se présente dans les commentaires au moins sous une quadruple
forme  : la littérarité du texte commenté, la littérarité que la tradition voit dans le texte
commenté, la littérarité que le commentateur voit dans le texte commenté, la littérarité propre
du commentateur.
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32 Ici il serait tentant de rejeter tout crédit à la littérarité propre du commentateur, et d’utiliser
les commentaires parvenus jusqu’à nous comme de simples documents, témoins de traditions
interprétatives, mais sans littérarité propre. Or ce serait se tromper lourdement, car le crédit
d’autorité de ces textes les fait accéder à une forme de littérarité qui transparaît dans l’usage
intertextuel qui en est fait sur le modèle de la « note alexandrine ». Ainsi, quand un auteur
tardif cite Virgile, ce n’est pas tant le Mantouan qu’il cite, que « son » Virgile, celui qu’il a
étudié, qu’on lui a expliqué, donc celui des commentateurs. Autrement dit, la littérarité qu’il
entend chez Virgile passe à travers le filtre d’une lecture qui a déjà souligné tel ou tel point
comme remarquable. Je ne prendrai qu’un seul exemple à mon avis très parlant.

33 Au début du Ve siècle, on trouve, dans le De reditu suo de Rutilius Namatianus, une erreur
sur une petite cité côtière du nord de Rome, Castrum, qu’il confond avec Castrum Inui qui se
trouve au sud, et il écrit (Red. 227-236) :

Stringimus +expugnatum+ et fluctu et tempore Castrum :
    Index semiruti porta vetusta loci.
Praesidet exigui formatus imagine saxi,
    qui pastorali cornua fronte gerit.
Multa licet priscum nomen deleverit aetas,
    hoc Inui Castrum fama fuisse putat,
seu Pan Tyrrhenis mutavit Maenala silvis,
    sive sinus patrios incola Faunus init ;
dum renovat largo mortalia semina fetu
    fingitur in Venerem pronior esse deus.

Nous longeons ensuite Castrum, dont les murs sont rongés par les flots et par les années : une
vieille porte indique l’emplacement de cette ville à demi ruinée. Cette porte est gardée par une
petite statue représentant un dieu champêtre et par devant portant une inscription. Quoique le
temps ait effacé l’ancien nom de cette ville, on dit que c’était le Castrum d’Inuus. Inuus, c’est Pan
qui a quitté le Ménale pour les forêts de la Tyrrhénie, ou Faune, qui parcourt encore les lieux de
sa naissance ; ce dieu renouvelle toutes choses et verse partout la fécondité ; c’est pour cela qu’on
le suppose si ardent pour les plaisirs de l’amour.

34 Or cette confusion vient d’une lecture de commentateurs virgiliens que l’on trouve chez
Servius. Rutilius a pensé aux vers de Virgile pour illustrer son Castrum, mais il a pensé les
vers avec le commentaire (faux dans son cas, mais il l’ignore), et le tout a été importé tel quel.
Servius commente en effet (Serv., A. 6, 775):

CASTRVMQVE INVI una est in Italia civitas, quae castrum novum dicitur : de hac autem ait ‘castrum
Inui’, id est Panos, qui illic colitur. Inuus autem latine appellatur, graece Πάν : item Εφίαλτης
graece, latine Incubo : idem Faunus, idem Fatuus, Fatuclus.

CASTRVMQVE INVI, c’est une cité d’Italie que l’on appelle aussi Castrum Novum ; la raison pour
laquelle on la nomme Castrum Inui est qu’on y vénère Pan. En effet en latin on l’appelle Inuus, en
grec Pan, de même Éphialte en grec se dit en latin Incubo, c’est le même qui est Faunus, Fatuus
et Fatuclus.

35 Ici la littérarité propre du commentateur l’emporte même sur celle de la source, l’auctoritas
du grammaticus est telle que sa lecture de Virgile l’emporte sur… Virgile lui-même. Ici ce
n’est clairement Virgile qui est cité, mais un Virgile commenté que le poète a étudié et qui,
dans son esprit, est devenu Virgile.

36 De la même façon, mais dans un tout autre contexte, preuve de la généralité du processus,
Augustin (Conf. 1, 26) reprend, une fois devenu adulte, une célèbre et croustillante scène de
l’Eunuque avec le commentaire qui l’accompagnait et qu’on connaît par Donat :

ita vero non cognosceremus verba haec, ‘imbrem aureum’ et ‘gremium’ et ‘fucum’ et ‘templa
caeli’ et alia verba quae in eo loco scripta sunt, nisi Terentius induceret nequam adulescentem
proponentem sibi Iovem ad exemplum stupri, dum spectat tabulam quandam pictam in pariete ubi
inerat pictura haec, Iovem quo pacto Danae misisse aiunt in gremium quondam imbrem aureum,
fucum factum mulieri ? et vide quemadmodum se concitat ad libidinem quasi caelesti magisterio :
‘at quem deum ! inquit…’

Ainsi nous ne connaîtrions plus ces mots imbrem aureum et gremium et fucum et templa caeli
et d’autres qui sont écrits dans ce passage si Térence n’avait mis en scène un jeune vaurien se
proposant Jupiter comme exemple de débauche en regardant une peinture murale où se trouvait
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la scène où l’on voyait comment Jupiter, selon la légende, a envoyé une pluie d’or dans le sein de
Danaé, trompant ainsi cette femme. Et voyez comment il se pousse à satisfaire son désir comme
par quelque enseignement du ciel : « Mais quel dieu, se dit-il… »

Don. Ter., Eun. 584, 1 : RESPECTANS TABVLAM QVANDAM PICTAM bene accedit repente pictura ad
hortamenta aggrediendae uirginis, ideo quia non ad hoc uenerat Chaerea, ut continuo uitiaret
puellam, sed ut uideret, audiret essetque una, cum nihil amplius cogitare ausus fuerit, usque dum
picturam cerneret.

RESPECTANS TABVLAM QVANDAM PICTAM il est bien de faire intervenir soudain une peinture
pour encourager à agresser la jeune fille, parce que Chéréa n’était pas venu pour immédiatement
déshonorer la jeune fille mais pour la voir, l’entendre et être avec elle, vu qu’il n’aurait rien osé
imaginer de plus, jusqu’au moment où il a vu la peinture.

Le souvenir d’Augustin est lié au commentaire élogieux que le maître faisait de ce passage en
disant que Térence s’y était montré habile, habile, selon le chrétien, à masquer les turpitudes
d’une société sous les beautés de la littérature. Dans ces deux cas, il est évident que les auteurs
croient citer Virgile et Térence, pourtant ce qu’ils citent n’est pas seulement le classique,
mais tout ou partie de sa tradition interprétative. Entre celle de l’hypotexte et celle du texte,
le mécanisme de l’intertextualité a glissé une autre littérarité, seconde, celle de la tradition
scolaire qui, derrière l’auteur classique, a rajouté un environnement de son cru. De ce fait
apparaît immédiatement, avec ces exemples limites, une autre question essentielle, celle de la
manière dont la littérarité se fonde sur la notion même d’auctorialité55.

Littérarité et auctorialité autour des commentaires
37 Le grand nombre de textes anciens dont la littérarité est jugée indéniable, et qui nous sont

parvenus sans nom d’auteur assuré56, montre que, pour les Anciens en tout cas, littérarité et
auctorialité sont deux choses différentes et que l’une n’implique pas nécessairement l’autre57.
Pour la littérature de commentaire, ce constat a une conséquence bien connue  : la manie
de l’interpolation, rendue encore plus facile par le fait que le commentaire se présente sous
la forme de marginalia, qui sont développables grosso modo tant qu’il reste de la place
sur le feuillet58. Cette démarche s’accompagne pour nous de son corollaire, la difficulté à
déterminer ce qui est interpolé ou non. Car l’interpolateur intervient précisément parce qu’il
sent qu’il manque quelque chose à l’original, et, de ce fait, loin d’agir avec désinvolture, il
agit par respect pour la littérarité de l’œuvre qu’il interpole. Autrement dit, non seulement
il interpole, mais, le plus souvent, il pastiche, c’est-à-dire qu’il reproduit la littérarité même
du texte qu’il interpole, non pas tant pour se masquer, mais parce qu’il veut « améliorer »
le texte, le compléter en restant dans la manière, dans le ton, dans l’esprit59. Le cas du
mystérieux interpolateur chrétien de Philargyrius, qui finit d’ailleurs par signer Fatosus, est
particulièrement révélateur parce que son travail est sans doute beaucoup plus aisé à repérer
pour nous qu’il ne l’était pour ses contemporains. Quand il juge qu’on ne peut décemment
commenter les Bucoliques de manière purement profane comme l’avait fait le grammairien
que les scribes appellent plus ou moins Philargyrius, il glisse, en pur style philargyrien, sa
propre glosula chrétienne qui se fondrait parfaitement à l’ensemble si nous ne savions, nous,
que le substrat originel du commentaire philargyrien est très probablement païen.

38 On voit ici ce que j’appellerais un phénomène d’« aspiration » lié à la littérarité d’un texte : la
littérarité de Virgile a inspiré des commentateurs dont l’auctoritas a à son tour « aspiré » des
interpolateurs qui ont décalqué ce qu’ils entendaient de la littérarité des maîtres grammairiens,
pour parler à leur tour de la littérarité de Virgile. Fatosus ne s’inspire pas de la littérarité de
Virgile, mais de celle de Philargyrius, pour écrire ses propres gloses, il pastiche le maître pour
le rendre plus parfait.

39 Or la forme même du commentaire s’y prête. S’il est difficile, à moins de faire réaliser une
nouvelle copie, d’interpoler directement Virgile, il est facile d’ajouter sur son exemplaire d’un
Virgile-Donat par exemple quelques notules nouvelles, peut-être d’ailleurs signées à l’origine,
puis fondues dans la masse60… La littérarité du commentaire est celle d’un work in progress,
ce qui, par parenthèse, retrouve le sens même de la littérarité romaine dans le discours61.
Au fur et à mesure de ma lecture, j’ajoute mon propre discours, qui devient texte puis, par
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mégarde ou à dessein62, se range sous l’auctoritas du maître63. Or, qui nous prouve que ce
procédé évident dans le commentaire n’explique pas également, en particulier pour des textes
particulièrement difficiles, la multiplication des variantes (je parle ici de vraies variantes, non
d’énormités), souvent trop facilement données à l’impéritie (fréquemment surévaluée) des
scribes médiévaux ? Ne faut-il pas voir dans ces variantes non pas tant des fautes que des
témoins d’une approche différente de la littérarité du texte concerné64 ?

40 Mais revenons à nos commentaires, et à nos Donat, Servius, et autres d’abord écrits sous
la forme de mémoires reliés au texte commenté par le système des lemmes, puis présentés
sous forme de notes marginales dans ce qui a dû s’appeler à un moment P. Vergili Aeneis
cum commentis Aeli Donati aliorumque doctissimorum grammaticorum65. À un moment66, il
s’est opéré un premier choix dont les conséquences sur la littérarité ne peuvent être sous-
estimées. En effet, la structure même de la page a été pensée non en fonction du texte
commenté, mais en fonction de la taille du commentaire à insérer, ce qui marquait clairement
que c’était désormais le commentaire qui primait sur le texte lui-même, par ailleurs sans doute
disponible dans d’autres exemplaires67. Puis à un autre moment de leur histoire (variable selon
les commentaires68), ces textes ont été copiés comme des textes en soi, indépendamment du
texte qu’ils commentaient, et, de P. Vergili Aeneis cum commentis Aeli Donati aliorumque
doctissimorum grammaticorum, on est repassé à Aeli Donati grammatici in Terentium. Tous
nos commentaires ou presque ont subi ce sort, parfois dans toute leur tradition parfois
seulement dans une partie69, mais, quoi qu’il en soit, cette mutation est fondamentale pour la
question qui nous occupe ici.

41 En effet, en séparant le commentaire du texte commenté, les éditeurs tardo-antiques ou
médiévaux altèrent profondément la littérarité du texte qu’ils ont reçu et qui peut être elle-
même l’altération de la forme première du texte, dont on a vu qu’elle ne se justifiait que par
la mise en rapport de deux discours. On peut même dire qu’ils en changent radicalement le
critère de littérarité car, de discours sur un discours, le commentaire devient un texte en soi.
On en voit d’ailleurs des traces très claires dans les copies de commentaires70.

42 Par exemple, comme il faut bien quand même que le discours de commentaire s’appuie sur
quelque chose, on invente des lemmes, en recopiant un petit morceau du texte original qui
rend l’accroche du commentaire, sans doute à l’origine marquée plutôt par un signe ou par
la position de la scholie par rapport au texte71. Mais, dans les stades ultérieurs de la copie,
le plus souvent on ne revient pas au texte original. Si les lemmes ne sont pas clairement
identifiés (en capitales, ou rubriqués ou soulignés), ils sont très régulièrement confondus avec
le commentaire lui-même72, cette confusion entraînant un sens nouveau pour l’ensemble du
segment (lemme non reconnnu + commentaire) qui se met à exister avec sa logique propre,
comme un nouveau fragment de texte désormais totalement autonome de la lettre du texte
commenté73. L’inverse est également possible, introduisant un niveau supérieur de confusion.

43 Ainsi, au vers 6 du Phormion, on lit quia numquam insanum scripsit adulescentem, que Donat
commente ainsi, selon notre édition :

Scripsit igitur ADVLESCENTVLVM ut comicam personam ostendat et artificiose imminuit
adulescentulum, quo magis persona a sublimitate tragica discessisset.

Il a écrit ADVLESCENTVLVM de manière à présenter un personnage comique et il a utilisé avec art le
diminutif adulescentulus, afin que le personnage soit davantage éloigné du sublime de la tragédie.

44 Or, dans l’édition de référence (Wessner 1902), on lisait ceci :

SCRIPSIT legitur et ‘fecit’. ADVLESCENTVLVM ut comicam personam ostenderet artificiose…

SCRIPSIT on lit aussi fecit. ADVLESCENTVLVM pour montrer avec art le personnage comique…

45 Le texte de Wessner paraît plausible, mais il cache en réalité une confusion entre lemme et
scholie opérée par une partie de la tradition. Le texte fecit n’est attesté par aucun manuscrit
de Térence, ce qui est relativement anormal, car les variantes que fournit Donat se retrouvent
généralement dans la tradition de Térence. Deux manuscrits souvent très proches l’un de
l’autre, C et O, lisent chacun igitur et fecit, leçon que l’on pourrait tenir pour l’une de leurs
nombreuses bévues, si le texte ne se comprenait pas beaucoup mieux avec igitur qu’avec
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legitur, si l’on considère que et fecit est le résultat d’une « aspiration d’auctorialité ». En An. 3,
Donat a dit en effet QVAS FECISSET FABVLAS bene ‘fecisset’, non ‘scripsisset’. unde et poetae a
faciendo dicti sunt, ἀπὸ τοῦ ποιεῖν. C et O ont correctement lu igitur mais, à un moment, « et
fecit » a été ajouté, ce qui s’explique par le fait que scripsit a été pris pour le lemme – puisque
la forme figure chez Térence – et qu’il a fallu lui trouver un commentaire qui, en tout état de
cause, était igitur. On a donc créé une scholie habituelle avec legitur et à la place de igitur et
on a repris, pour compléter, l’idée contenue dans An. 3. Ce qui a provoqué ce désordre ici est
que le lemme n’est pas le premier mot de la scholie, alors que tout porte à le croire et que la
littérarité propre du genre conduit à cette idée qu’il faut d’abord un lemme puis une scholie.

46 Ainsi, dans ces cas de copies indépendantes du texte, qui sont les plus fréquents pour les
commentaires les plus célèbres, le commentaire lui-même a été envisagé dans sa littérarité
propre, comme s’il était une œuvre à part, digne en elle-même d’être étudiée. Ce faisant, on
voit qu’il change indéniablement de statut, en particulier en ce qu’il devient modèle, ou texte
de référence, pour la production de nouveaux textes.

47 Toutefois, il ne s’agit sans doute pas que d’un mécanisme lié à la transmission, mais la
littérarité même du commentaire, c’est-à-dire ce qui constitue le commentaire en genre
littéraire, peut s’y cacher sous une forme que les commentaires chrétiens peuvent nous faire
comprendre. En même temps, l’usage chrétien du commentaire peut également sans doute
expliquer parallèlement l’évolution de la reproduction des commentaires profanes, par une
sorte de contagion de la littérarité des uns sur les autres.

48 Fondamentalement, le commentaire chrétien et le commentaire profane grammatical reposent
sur un discours du même type  : une personne pourvue d’une auctoritas explique, pour un
public supposé moins habile, un texte donné. L’affirmation de l’autorité est d’ailleurs explicite
dans la plupart de ces textes, parfois sous une forme directe («  je parle parce que…  »),
parfois aussi sous une forme indirecte («  je me fais l’écho de l’autorité de…  »). Qu’il
soit évêque ou grammairien (l’évêque est d’ailleurs souvent un ex-grammairien) ne change
fondamentalement rien à l’affaire. Ce qui change en revanche, c’est ce qui s’est produit après,
dans le passage du discours au texte. On ne sait pas si quelqu’un a retranscrit un jour les
cours de Donat, mais on a retranscrit les sermons des Pères74, fixant ainsi en texte un discours
de commentaire. On a donc l’impression que, d’emblée, puisque les commentateurs profanes
n’ont pas eu cette chance et que leurs cours ont été démembrés en gloses marginales, le statut
accordé à leur littérarité était forcément inférieur. Cela est sans doute vrai, mais seulement
jusqu’à un certain point de la tradition du texte, et l’évolution perceptible dans certains
commentaires chrétiens rappelle, par la bande mais de façon significative, le passage des gloses
au texte continu et donc le changement de littérarité accordé au commentaire profane75.

49 Dans le cas d’un texte comme le Commentaire du psautier de Cassiodore, on est absolument
certain qu’il ne s’agit pas d’homélies, mais bel et bien d’un commentaire continu rédigé
comme tel, dans des circonstances d’ailleurs assez bien connues76. Pourtant dans sa structure
même, avec ses oraisons conclusives par exemple, et dans l’abondance de l’interlocution, ce
commentaire d’un côté affecte le ton de l’homélie, de l’autre le fait glisser vers un autre type
d’ouvrage qui s’apparente nettement à une monographie. S’il avoue en effet sa dette envers
Augustin (Cassiod., Psalm. Praef.) :

Repulsis aliquando in Rauennati urbe sollicitudinibus dignitatum et curis saecularibus noxio
sapore conditis, cum psalterii caelestis animarum mella gustassem, id quod solent desiderantes
efficere, auidus me perscrutator immersi, ut dicta salutaria suauiter imbiberem post amarissimas
actiones. Sed familiaris incohantibus occurrit obscuritas, quae uariis est intexta personis et uelata
parabolis. Haec in dictis uitalibus noxia dissimulatione praeteritur, dum saepe illud reperiri
solet ambiguum, quod magni sacramenti gestat arcanum. Tunc ad Augustini facundissimi patris
confugi opinatissimam lectionem, in qua tanta erat copia congesta dictorum, ut retineri uix
possit relectum quod abunde uidetur expositum. Credo, cum nimis auidos populos ecclesiasticis
dapibus explere cupit, necessario fluenta tam magnae praedicationis emanauit. Quocirca memor
infirmitatis meae, mare ipsius quorumdam psalmorum fontibus profusum, diuina misericordia
largiente, in riuulos uadosos compendiosa breuitate deduxi, uno codice tam diffusa complectens,
quae ille in decadas quindecim mirabiliter explicauit.
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Quand, il y a un moment, j’eus repoussé à Ravenne les inquiétudes que causaient les charges et
les soucis de ce monde qu’accompagne une saveur coupable, comme j’avais goûté ce miel des
âmes qu’est le saint psautier, ainsi qu’ont coutume de le faire ceux qui sont pleins de désir, je
me plongeai avec avidité dans la recherche, afin de m’imprégner de la douceur de ces paroles
salutaires à la suite d’actions qui m’avaient causé une particulière amertume. Mais, la compagne
qui surgit aussitôt aux débutants, c’est l’obscurité, qui se glisse dans les divers personnages et
se cache dans les paraboles. Ces éléments, il y aurait une dissimulation coupable à les laisser de
côté dans des paroles aussi vitales, alors que souvent ce que l’on trouve ambigu, c’est ce qui porte
le secret d’un grand mystère. Alors je me réfugiai dans la lecture la plus assidue de notre très
éloquent père Augustin ; il s’y trouve une telle masse et abondance de paroles que c’est à peine si
on peut retenir en relisant ce qui nous semble avoir été abondamment commenté. Je crois que, en
désirant assouvir des festins de l’Église des publics excessivement avides, il est inévitable qu’il
ait fait couler à flots cette si grande prédication. C’est pourquoi, me souvenant de ma faiblesse,
j’ai réduit, grâce au secours de la divine miséricorde, et en usant de la brièveté que l’on trouve
dans les résumés, la mer qui chez lui débordait à profusion de la source de certains psaumes aux
dimensions de petits ruisseaux aisément traversables, en embrassant en un seul livre des matières
si vastes, qu’il lui a fallu quinze décades, chiffre incroyable, pour les commenter.

il présente son propre ouvrage comme une sorte de mise en forme de l’essentiel du
commentaire augustinien, conformément à un plan jugé pédagogiquement pertinent, mais
aussi détaché de la fonction même de la prédication (Cassiod., Psalm. Praef. 14) :

Primo nobis de titulorum inscriptione, domino iuuante, dicendum est, unde uelut uberibus
expressis lacteus sensus diuinae praedicationis emanet. Tum  : unusquisque psalmus pro sua
qualitate diuidendus est, ne nobis intellectum permisceat aut occulta mutatio rerum, aut uarietas
introducta loquentium. Tertio  : arcanum psalmi, partim secundum spiritalem intellegentiam,
partim secundum historicam lectionem, partim secundum mysticum sensum, subtilitates rerum
discutiens proprietatesque uerborum, prout concessum fuerit, conabor aperire. Quarto : prout
locus exegerit, uirtutem eius breuiter demonstrare contendam, quatenus intentio digesti carminis
diuino munere oculis interioribus elucescat.  […] Quinto  : de ordine numeri psalmorum,
cum res exegerit, memorabimus, qui reuerendissimarum rerum honore sacratus est.  […] In
conclusionibus uero aut summam totius psalmi sub breuitate complectimur, aut contra haereses
aliquid dicimus destruendas.

Il nous faut d’abord parler, avec l’aide du Seigneur, du titre du psaume, d’où découle comme
du lait que l’on tire d’une mamelle le sens de la prédication divine. Puis, il faut pour chaque
psaume établir son plan en fonction de sa nature, afin qu’une modification implicite du matériau ne
nous échappe pas, ou de même un changement de locuteur. Troisièmement, je tenterai de révéler
les secrets du psaume, en partie selon le sens spirituel, en partie selon la lecture historique, en
partie selon le sens mystique, en examinant avec soin les subtilités du fond et la propriété des
termes, selon la mesure de ce qui me sera donné. Quatrièmement, quand le lieu le demandera, je
m’efforcerai d’en montrer la valeur en quelques mots pour que le dessein des parties du poème
vienne frapper le regard des yeux intérieurs du don divin. Cinquièmement, quand la situation
l’exigera, nous ferons un rappel sur le numéro du psaume, qui est souvent consacré par la dignité
de réalités absolument vénérables. Dans les conclusions, soit nous faisons un résumé du contenu
de tout le psaume, ou nous disons quelque chose qui vise à détruire les hérésies.

50 Il faut donc comprendre qu’une certaine forme de littérarité s’est trouvée attachée à ce type de
commentaire, au point de devenir comme une marque générique qui s’accompagne d’ailleurs
d’une référence explicite à une norme, dans le cas de Cassiodore ou d’Augustin, puis, qu’à
partir de cette norme nouvelle, il se crée de nouvelles formes qui se fondent sur les critères
de littérarité tirés du texte devenu modèle.

51 Pour les commentaires profanes, on peut aisément saisir le même mécanisme dans le moment
où le commentaire s’autonomise du texte de départ. Ainsi, le mode même du commentaire
séparé du texte commenté aboutit à des textes pensés comme indépendants et conçus dès
le départ comme existant sans le texte commenté lui-même, au moins dans son intégralité,
comme le seront ensuite les annotations médiévales telles que celle de Rémi d’Auxerre sur
Martianus Capella ou de Guillaume de Conches sur Boèce et les recueils d’animadversiones,
avatar humaniste de ce qu’ils lisaient dans leurs manuscrits de Donat ou de Servius77. Cela
veut dire que des gloses marginales ont fini par se constituer sous la forme du texte continu
lemmatisé comme un texte pourvu de sa propre littérarité, comme un texte modèle, porteur
de valeurs formelles propres.
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En guise de conclusion, « mille-feuilles » de la littérarité
et édition numérique : la représentation de littérarités
successives

52 On voit donc ici, avec l’exemple certes particulier du commentaire, comment en réalité la
question de la littérarité peut et peut-être doit se poser d’une double manière s’agissant de
textes anciens : elle ne peut être envisagée en effet que sur un plan à la fois synchronique et
diachronique et elle passe à la fois par la lettre du texte et par les réseaux de son interprétation
qui peuvent ensuite passer pour la lettre elle-même. Car, si utile et profitable que puisse être
la réflexion sur la littérarité de l’objet premier, disons Virgile, elle ne peut être dissociée de la
réflexion connexe sur ce que nous lisons dans Virgile et pourquoi nous le lisons, autrement dit
sur les multiples Virgile qui séparent et en même temps approchent de nous le Mantouan78. Or
c’est à ce point qu’intervient la question des rapports entre l’édition et le mode d’appréhension
de la littérarité et que revient sur la table le débat liminaire sur l’évolution des supports. Car si
l’on pose la question du rapport entre l’édition et la littérarité, vient alors la question centrale :
comment une édition traduit-elle la/les littérarité(s) et la/les traduit-elle ?

53 La question devient alors : qu’éditons-nous et en quoi notre perception même de la littérarité
constitue-t-elle un travail d’édition ? C’est en fait autour de ce débat que peuvent dialoguer le
livre et les supports numériques, non pas en tant que concurrents mais en tant que moyens de
montrer des choses différentes et donc d’approcher la littérarité sur un mode différent79.

54 Quel que soit le degré de détail de l’apparat critique ou de l’annotation, une édition livresque
n’échappe jamais à une réalité inhérente au support même. Elle représente une lecture
synchronique du texte, Virgile à un temps t, et on peine à discerner dans l’édition la part de
diachronie qui y est implicitement présente80.

55 Se pose alors la question de la place de la diachronie dans la perception de la littérarité. Si elle
est faible81, le livre est un moyen simple de la représenter, si l’on se souvient très précisément
de ce qu’il représente exactement, c’est-à-dire la dernière feuille du «  mille-feuilles  » de
la littérarité. La question se pose évidemment autrement pour des textes dans lesquels la
diachronie joue un rôle essentiel dans la perception de la littérarité, comme les commentaires
antiques ou encore des textes comme la glose ordinaire, mais également pour les textes qui
ont été abondamment glosés car leur littérarité passe aussi, comme on l’a vu, par une histoire
de leur lecture, dont la nôtre n’est que la dernière, jusqu’à la suivante82.

56 Or, justement, l’énorme avantage de l’outil numérique consiste en la possibilité d’allier une
lecture synchronique et une véritable lecture diachronique, précisément par la possibilité de
séparer les feuilles du mille-feuilles soit pour les réordonner dans une autre disposition soit
pour les regarder en elles-mêmes, soit encore pour les mettre toutes en rapport sur un critère
précis.

57 Dans le cas précis du commentaire de Donat, on peut considérer que l’édition Wessner (1902),
revue par nos soins en fonction des travaux parus depuis, constitue ce que nous appelons
un texte pivot, autour duquel gravitent deux types d’activités qui interrogent chacune à leur
manière la littérarité du commentaire. D’un côté les divers manuscrits dont nous donnons
une collation semi-diplomatique sont pensés non pas comme des témoins de ce texte, mais
comme des versions de celui-ci. Cette représentation nous permet de projeter sur les collations
manuscrites les éléments de structuration moderne du texte, ce qui autorise la parallélisation
absolue de chaque segment  : le lecteur peut donc voir non pas seulement les variantes
de chaque segment (par exemple la seconde scholie au vers x de l’Eunuque), mais bien
le texte complet de chaque manuscrit, et aussi choisir d’afficher ou de masquer tel ou tel
élément en s’inspirant d’un modèle développé pour des sagas islandaises par l’équipe de
M.J. Driscoll83. Cette mise en parallèle des versions manuscrites (et non des seules leçons)
permet de considérer chaque manuscrit comme un témoin de l’évolution de la lecture du
commentaire, mais aussi bien évidemment de le traiter dans la perspective d’une édition
critique84. Pour la tradition de Donat où deux des principaux manuscrits à l’origine de toute
la tradition ont disparu, il est tentant d’utiliser cette méthode pour recouper les textes des
manuscrits conservés et envisager quelle proportion des manuscrits perdus est reconstructible
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et selon quelles modalités. Ainsi le lecteur peut soit s’intéresser à la construction moderne
d’un texte de Donat qui repose sur nos connaissances certes, mais aussi sur notre vision de la
littérarité de cet ouvrage, soit encore construire sa propre sélection de manuscrits comme autant
de témoins de la manière dont on a lu et compris Donat. On mesure évidemment l’avantage
supplémentaire qu’apporte cette méthode pour des textes dont la tradition manuscrite s’étend
sur plus de dix siècles85, et la liberté qu’il donne au lecteur dans sa propre appréhension de ce
qu’est le texte, ou de ce que sont les textes qui nous transmettent ce texte.

58 Pour dire les choses autrement, l’outil numérique, s’il est bien conçu, écrit autant de livres
qu’il y a de lectures et de lecteurs. Est-ce à dire que tout schéma de lecture est pertinent et que
tout se vaut ? Évidemment non, car l’outil ne peut exister sans un moyen d’évaluer sa propre
lecture : si je choisis de privilégier telle version du texte, venue de tel endroit à tel moment,
l’outil doit me dire quelles en sont les conséquences immédiates sur le reste du texte. Si je
choisis toujours la leçon de tel manuscrit par exemple, à quel moment vais-je me retrouver
avec un texte qui sera en contradiction avec d’autres choix que j’ai faits, par exemple celui
de privilégier les branches insulaires.

59 Un autre avantage de l’outil numérique est qu’il offre une possibilité de prendre vraiment en
compte le support, c’est-à-dire la part de littérarité qui se glisse entre le discours et le texte, et
qui n’appartient plus au discours, mais déjà à la forme texte elle-même. Nous avons vu que,
dans le cas des changements de titre, s’opérait un changement de la perception même de la
littérarité du texte, mais d’autres phénomènes jouent, comme par exemple le fait d’écrire les
vers en vers et non comme de la prose, d’orner ou de ne pas orner. Si l’on prend le cas de Donat,
il est évident que les apographes réalisés par des humanistes pour leurs propres recherches
ne disent pas la même chose de la littérarité du texte qu’un magnifique exemplaire comme
celui de la bibliothèque de Cesena où l’œuvre est placée dans un écrin qui à lui seul atteste
de l’auctoritas qu’elle possède86.

60 Évidemment, me dira-t-on, tout cela n’est qu’interprétation et n’affecte pas la littérarité
originelle, celle que nous traquons. Ce serait vrai si nous étions certains que ce que nous lisons
est bien ce qui a été écrit par Virgile, Homère ou Pindare, si nous avions ce contact immédiat
avec le texte, et non avec des copies, bref si nous n’avions pas ou plus besoin d’éditer87.
Or ce n’est pas le cas et ce ne peut être le cas. Au mieux, pour reprendre les paroles de L.
Holtz, lisons-nous ce que lisaient les lecteurs du IVe siècle88. La question est donc alors : quelle
influence sur notre vision de la littérarité a cette histoire de la transmission ou, plus exactement,
avons-nous conscience que les modalités mêmes de la transmission des textes, jusque dans
leurs aspects les plus concrets, peuvent influer sur notre vision de leur littérarité ?

61 Cette question rebondit d’ailleurs sur une autre qui est particulièrement vive quand on prépare
pour l’édition numérique des textes à la tradition manuscrite extrêmement confuse comme le
commentaire dit de Philargyrius. N’est-il pas au moins aussi important pour la compréhension
du texte lui-même de savoir comment il a été lu, tronqué, augmenté, bouleversé, que de
disposer d’un texte qui, malgré tous nos efforts de reconstitution, sera finalement assez
arbitraire. Dans un cas comme celui-ci, mais qui vaut pour la plupart des commentaires dits
grammaticaux, c’est finalement le mille-feuilles tout entier qui porte la littérarité, et non telle
ou telle feuille. Sur ce point qui est acquis pour tous les lecteurs de commentaires antiques,
il est évident que l’étude des commentaires a beaucoup à apporter au reste de la philologie,
au moins pour rendre plus constante l’attention aux diverses strates qu’a traversées tout texte
ancien. Finalement sans doute, une édition numérique de Virgile sur les mêmes bases que celle
que nous préparons pour Donat donnerait sans doute matière à renouveler considérablement
notre vision du Mantouan dans les divers avatars qu’il a connus au fil des siècles.

62 Et on en revient alors à ce que nous citions au début : « dans le moment actuel de basculement
et de crise culturelle, la disparition annoncée du livre de papier au profit des multiples formes
de l’électronique n’apparaît pas comme le passage d’un support à un autre, et comme la simple
évolution d’un vecteur, mais comme la transformation radicale de la notion même de texte ».
Il ne s’agit sans doute pas pour nous de transformer la notion de texte, ni surtout d’entrer
dans un conflit (suicidaire pour nous) avec le livre, mais bien de montrer par cet exemple des
commentaires, évidemment choisi parce qu’il montre plus clairement que bien d’autres textes
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quels sont les enjeux, comment l’outil numérique questionne non pas tant le livre, ou même
le texte, que nos modes habituels de perception de la littérarité. L’outil numérique, parce qu’il
questionne notre lecture et le mode même de la lecture, ne ferme pas la porte à la littérarité,
il ouvre en réalité des fenêtres sur des formes jusqu’ici restées peut-être plus dans l’ombre de
l’analyse littéraire.
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Notes

1 Colloque du GDRI CLARo, « Avènement et reconnaissance de la littérarité dans l’Antiquité romaine »,
université Paris Ouest, 18-19 novembre 2011.
2 Voir Mounier 2011a et surtout 2011b dont nous extrayons cette très éclairante réflexion :
«  Mais peut-être faut-il aussi y voir la conséquence d’une évolution significative des conditions de
communication des résultats de recherche qui doivent être plus rapidement accessibles et selon des
formes plus courtes. Dans bien des cas, le passage de l’imprimé au numérique s’est traduit pour l’édition
de sciences humaines et sociales par la montée en puissance de la forme article ou contribution à
des ouvrages collectifs contre la prééminence de la monographie, puis par l’apparition de formes ‘très
courtes’ comme le billet de blog dont certains affirment qu’il est appelé à remplacer à son tour l’article
devenu obsolète.
On le voit bien, l’arsenal théorique dont Bourdieu s’équipe pour explorer le monde social est difficilement
présentable sous forme de billets de blog. Comme on le sait, la forme et le fond sont indissociables.
C’est ici le livre dans sa forme la plus traditionnelle qui est le plus adapté à l’exposition d’une théorie
sociologique qui n’appartient qu’à son auteur et dont la sophistication a besoin de temps et de place
pour s’exposer. Lorsqu’il entreprend sa critique en profondeur de La Distinction, ce n’est ni un site
web que propose Bernard Lahire, ni une base de données en ligne ou un graphe social, encore moins
un carnet de recherche ou une bibliographie collaborative, mais un ouvrage de presque 800 pages, La
Culture des individus, dont la réalisation et la composition ne doivent pas grand-chose à la mobilisation
des technologies numériques.
Si les promesses des digital humanities provoquent un enthousiasme justifié, les sciences humaines
et sociales au prisme du numérique semblent, elles, écartelées entre plusieurs pôles qui peuvent se
révéler comme autant d’écueils : d’un côté la fascination pour l’outil qui peut conduire, dans le cas très
fréquent des corpus instrumentés, à des jeux non contrôlés dont la rigueur et la pertinence n’est pas
toujours évidente ; de l’autre, l’adoption de formes d’interventions plus réactives et plus fluides, mais
aussi plus fragmentées dont le pouvoir critique risque d’être très affaibli par le cadre médiatique dans
lequel il s’insère. Enfin, des constructions théoriques fortes, mais dont le mode d’expression risque de
se marginaliser fortement et de perdre de son efficacité parce que très éloigné des lieux et des formes
d’échanges très contemporains. »
Venant d’un acteur et d’un observateur majeur des activités d’édition numérique dans notre pays, ce
constat appelle évidemment toute l’attention des éditeurs numériques que nous sommes, car il interroge
à la fois notre mode de lecture et notre mode d’écriture dite « scientifique ».
3 Voir à ce sujet Robinson 2004 qui développe une vue optimiste des rapports entre le philologue et
l’outil numérique dans l’optique de la création d’une nouvelle communauté humaniste, fondée sur un
dialogue des savants rendu bien plus facile par l’outil numérique. L’édition critique du commentaire de
Donat aux comédies de Térence que nous entamons pour développer notre réalisation Bureau, Nicolas
(éds) 2010 représente une forme de cette avancée vers une « communauté éditoriale » là où notre pratique
habituelle est celle d’un philologue isolé, voir à ce sujet le billet «  Appel à collaboration  » (http://
hyperdonat.hypotheses.org/249) sur le carnet de recherche en ligne de nos travaux.
4 Voir ici encore Robinson 2004 qui pose cette question de manière particulièrement pertinente du point
de vue du « philologue numérique ».
5 P. ex., Don. Ter., Eu. 9 : Et bene NVNC NVPER, ut ex uicinitate facti ostendat nihil esse dicendum, quam
displicuerit haec comoedia Luscii Lanuuini, propterea quod res recens sit et omnes meminerint (« Et
NVNC NVPER est bon pour montrer qu’en raison de la proximité de l’événement il n’y a rien à ajouter
pour dire combien la comédie de Luscius Lanuvinus a déplu, puisque la chose est récente et que tout le
monde s’en souvient ») ; Don. Ter., Ph. 1005 (avec une discussion sur la pertinence de l’analyse) : MI
HOMO DI MELIVS DVINT quaerit Probus, an matrona tam familiariter recte dicat alieno, sed frustra : nam
feminarum oratio, etsi non blanditur, blanda est (« MI HOMO DI MELIVS DVINT Probus se demande s’il est
juste qu’une femme romaine s’adresse de façon si intime à quelqu’un d’autre, mais c’est en vain, car le
propos d’une femme, même si on n’est pas doux avec elle, est doux »).
6 Don. Ter., Ad. 158 : ISTAM INVITIS OMNIBVS deest ‘abducam’. EGO ISTAM INVITIS OMNIBVS bona ἔλλειψις :
nemo enim plane loquitur, qui luctatur (« EGO ISTAM INVITIS OMNIBVS bonne ellipse (ἔλλειψις) : car
personne ne fait des phrases complètes dans un affrontement »).
7 Don. Ter., Hec. 1  : HECYRA EST HVIC NOMEN FABVLAE nominatiuo casu figurauit, cum in usu sit, ut
datiuo dicamus. quamuis praesto sint exempla, quibus ueteres per omnes fere casus hoc genus locutionis
enuntiabant («  HECYRA EST HVIC NOMEN FABVLAE l’auteur a fait une figure en mettant le titre au
nominatif quand selon l’usage nous mettrions le datif. On a cependant des exemples à disposition qui
montrent que les Anciens mettaient ce genre d’énoncé à presque tous les cas »).
8 Voir sur ce point, dans le présent numéro, l’article de Marcos Martinho qui montre la complexité des
approches du phénomène littéraire autour de la question de ce qui est ou non poétique.
9 Il faut les dissocier, non pour les opposer, mais pour mieux percevoir le type particulier de relation
qui unit l’un à l’autre. Voir Habinek 2005, p. 86 : « The problematical relationship between embodied
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performance and textual symbolization is at the heart of Latin literature. Which controls which? […] It
is precisely because Latin literature is both oral and literate, both textual and embodied, both intimate
and spectacular that it constitutes such a valuable case study of relations between mimesis and semiosis.
Moreover, the tactics that were used by certain sectors of Roman society to organize the mimetic
and semiotic potential of Latin literature have provided influential models for successive waves of
organization –right on up to the present. »
10 Voir aussi Brut. 91 qui atteste que c’est la pratique courante pour les orateurs. Pour Cicéron lui-même,
il existe de multiples témoignages bien connus, en partic. à propos des deux versions du Pro Milone.
11 Précisément parce que, pour contrôler exactement l’effet que l’on donnera à ces vers, il faut savoir
jouer sur la conscience que l’on a de soi-même en tant qu’acteur. On est ici dans le paradoxe du comédien,
qui est aussi en un sens le paradoxe du discours et du texte.
12 Cicéron peut d’ailleurs déplorer la disparition de certains discours tout simplement parce que leur
auteur ne les écrivait pas, bien que ce fait reste exceptionnel. McDonnell 1996, p. 476 : « In explaining
why copies of the speeches of Publius Sulpicius did not survive, Cicero pointed to the orator not having
been accustomed nor able to write them; the implication being that other orators could and did ».
13 Sur ce point, voir entre autres McDonnell 1996, p. 473.
14 Ker 2004, p. 210, rappelle : « As it is described in the letters of Pliny the Younger, the recitation
involved a reading out loud of the written but as yet unpublished text (whether by the author or by an
assistant, with the author close by) in the semipublic interior space of an auditorium or house to which a
small audience had been invited. It thus constituted a first, oral publication of the text, and its conditions
could greatly influence the text’s reception. It created an opportunity for evaluation, for example, in the
care taken by the author to invite an audience who would affirm the social value (dignitas) of the occasion
and hence of his text, and to avoid the “chill” (frigus) that could result from inappropriate behavior or an
unsympathetic response; or in the audience’s expression of judgment (iudicium) through subtle gestures,
which could result in the author making emendations before the next phase of wider publication. The
recitatio was thus also characterized by a spirit of mutual exchange or reciprocity (gratia), and we find
that to attend a trying daylong recitatio required one to curb one’s autonomy (libertas) in the service of
generosity (liberalitas); in some cases this was justified by the observation that someone who is in the
present instance a listener (auditor) will at some later date be a performer (recitator) and thus dependent
on the generosity of his listeners in turn ».
15 Sur le lien entre dictée et écriture, voir McDonnell 1996, p. 474 : « Authors of speeches and literary
works often dictated to slaves, the practice being perhaps more regular among prose authors than poets.
But as Horsfall’s nuanced study pointed out, the place of dictation in composition was complex, and an
author might dictate a text after he had written it up himself. Pliny’s correspondent, Voconius Romanus,
stated explicitly that he was both dictating and writing a literary composition: ‘multa te nunc dictare,
nunc scribere’ (Ep. 9.28.3). Other authors composed their works sua manu by choice. It is difficult to
know how common the preference for writing by hand was, but a general connection between literary
composition and writing sua manu in the late Republic is suggested by the fact that when Cicero wished to
have the interrogation of the Catilinarian conspirators recorded, and required senators whose handwriting
he knew to be practiced and fast, he selected literary men for the job (Sull. 42) ».
16 Il est évident qu’il ne faut pas accorder à ce texte trop de valeur historique, mais peu importe ici.
Ce qui compte, c’est de voir comment le rédacteur se représente le processus idéal de création du plus
grand des poètes.
17 Le discours préexiste à toute composition, y compris textuelle, si l’on en croit le conseil donné par
Fortunatianus, 3, 159, 8 cité par Valette-Cagnac 1997, p. 33 : et priusquam scribere incipiamus, ut animus
legendo calescat, legemus aliquid uel cum tenui murmure (« et avant de commencer à écrire, pour nous
échauffer l’esprit par la lecture, nous lirons un passage, ne serait-ce que dans un petit murmure »).
18 Ainsi Donat analyse souvent comme des controverses ou des suasoires les scènes comiques
térentiennes, comme p. ex. Don. Ter., Eu. 666, 3 : Et iam si penitus consideraueris, controuersia inerit :
si enim nihil posse audieras, quid est quod in mentem non uenerit ut uitares ? utrum igitur ‘amatores
mulierum esse maximos’ audieras ? quod ipsum uitandum fuit ; neque enim hoc satis est ad pudicitiam
stuprum uitasse, cum impudica fieri uel solo osculo possit, quam omni modo integram et inlibatam uelis.
an ‘uerum’ non erit coniunctio sed nomen, ut illud quasi falsum audierit, hoc autem quod uerum inuentum
est, non suspicata sit ? nam ‘in mentem uenire’ non ‘reminisci’ tantum, sed etiam ‘cogitare’ significat
(« Et maintenant, si vous examinez ce texte à fond, il y aura controverse. Car même s’il est vrai que tu
avais entendu dire qu’ils sont impuissants, comment expliquer qu’il ne te soit pas venu à l’esprit qu’il
fallait prendre garde ? Avais-tu donc oui ou non entendu amatores mulierum esse maximos ? Cela même
aurait dû te mettre en garde. Car il ne suffit pas d’avoir évité l’attentat à la pudeur, alors que même un
seul baiser peut dépraver une femme que tu ne voudrais pour rien au monde voir touchée ou souillée. À
moins que uerum ne soit pas une conjonction, mais un nom : elle aurait entendu la première proposition
en considérant que c’était faux, sans se douter que la seconde était vraie ? De fait, in mentem uenire ne
signifie pas seulement reminisci (se souvenir), mais aussi cogitare (réfléchir) »).
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19 Valette-Cagnac 1997, p. 136-137, montre bien la fonction d’« émondage » qu’exerce sur le futur
texte la lecture publique ou la déclamation. Suivant les réactions de la partie docte du public, l’auteur va
corriger et fixer en texte le discours qu’il jugera le plus abouti. Voir Pline, Ep. 5, 3, 10 : Atque adeo si
cui forte eorum qui interfuerunt curae fuerit eadem illa legere, intelleget me quaedam aut commutasse
aut praeterisse, fortasse etiam ex suo iudicio, quamvis ipse nihil dixerit mihi («  et ainsi, si quelque
personne qui était présente a eu la curiosité de lire ce que j’ai déclamé, il comprendra que j’ai fait quelques
changements ou suppressions peut-être en suivant son avis, bien qu’il ne m’ait rien dit lui-même »).
20 Voir cependant ci-dessous la question de la gestion possible par l’auteur lui-même de la dimension
textuelle de son œuvre, y compris dans la mise en scène de sa propre écriture, voir Ker 2004, p. 227 :
« when a writer brings the image of himself writing at night before the eyes of his reader, the text alone
is the medium of interaction […] the resulting performance is programmatic for the reception of each
given text ».
21 On ne saurait objecter à cette idée les conseils que Quintilien donne quant au soin à apporter à l’écriture
(voir Ker 2004, p. 213 sq.). En effet, écrire, puis raturer, construire chaque phrase et la ciseler au stylet
n’implique pas que le but ne soit pas de produire un discours (voir aussi McDonnell 1996, p. 470). La
recitatio sera pour le poète, l’historien ou le philosophe, le même genre d’épreuve du feu que le forum
pour l’orateur.
22 À ce propos, Valette-Cagnac 1997, p. 66, analyse de façon particulièrement éclairante la fonction
du lector, esclave ou salarié, dont le rôle est de faire la lecture : « l’existence de ce personnage est […]
significative d’une certaine fonction attribuée à l’écriture et d’une conception de la lecture, où, pour être
intelligible, le sens doit être véhiculé, transmis, passer par le détour de l’ouïe ». Voir également p. 69 sur
la lecture pour soi et le Vorlesen ou lecture pour autrui. Les deux restituent la discursivité, mais dans un
cas sans communication réelle, dans l’autre dans la communication entre le lector et l’auditoire.
23 D’ailleurs le verbe scribo en contexte de commentaire entre en corrélation avec des formules du type
legitur, legere debemus, qui relèvent de la perception purement textuelle du texte littéraire, mais dans sa
dimension essentiellement ecdotique. Scripsit signifiera p. ex. que l’auteur a voulu expressément telle
graphie, pour des raisons d’usage ou de convenance personnelle, et legitur, que l’on trouve deux ou
plusieurs versions du même texte entre lesquelles le commentateur avisé peut établir une hiérarchie ou
qu’il peut simplement proposer comme des leçons alternatives. Sur ces questions et le vocabulaire de
l’écriture à Rome, voir la mise au point synthétique de McDonnell 1996, p. 482 sq., et en partic. p. 486 :
« First, there was the production of a draft copy. To indicate this stage, Fronto had manu scripta e{xem}pla
and his list of famous scholar-copyists. (As a high-class ghostwriter of senatorial speeches Aelius Stilo
constituted a special category.) Second, there was a stage of correction, criticism, and revision undertaken
first with assistants or close friends, then by a somewhat larger group of friends. Fronto represented
this stage with exempla […] a Tirone emendata. Third, at last, multiple copies were made of the final,
polished version by the author’s own scribes, or if he was lucky, by a friend’s librarii who had a reputation
for producing good and accurate copies. »
24 Cela vaut également pour le commentaire qui résulte au départ de la transformation à un degré non
mesurable aujourd’hui de l’enseignement oral du maître. Voir Holtz 2000, p. 103.
25 Sur la présence possible de l’auteur lui-même dans cette phase, et l’importance de l’écriture par
l’auteur lui-même, voir McDonnell 1996, p. 472 sq.
26 Cette restriction peut paraître saugrenue, mais Donat p. ex. considère que la mémoire est le moyen le
plus sûr de tous pour conserver quelque chose. Bien que le passage en question n’évoque pas directement
la dimension de l’écrit, on a l’impression que, pour le grammairien, le rapport que nous établissons, nous,
entre discours et texte (uerba uolant scripta manent) peut s’inverser dans son point de vue : An. 40 :
« IN MEMORIA HABEO plus dixit ‘in memoria habeo’, quam si dixisset ‘scio’. nam quae scimus, possumus
obliuisci, quae uero memoriae mandamus, numquam amittimus » («  IN MEMORIA HABEO in memoria
habeo (j’ai en mémoire) est plus explicite que scio (je sais), car ce que nous savons, nous pouvons
l’oublier, mais ce que nous confions à la mémoire, jamais nous ne le perdons »).
27 Sur ces éléments cicéroniens et leur dimension dans le cadre même de la société romaine, voir le
très stimulant article de Gurd 2007, où l’auteur analyse le processus social de l’écriture, dans le contexte
précis des luttes politiques du milieu du Ier siècle avant notre ère.
28 Sur cette question, voir p. ex. Ledentu 2004, p. 359-360.
29 Sur le rôle même des grammatici dans la réalisation de copies, voir McDonnell 1996, p. 477-480, à
partir de la discussion d’une lettre de Fronton, Aur. 1, 7, 4.
30 État de cette question chez Valette-Cagnac 1997, p. 11-19. L’auteur (p. 29-30) rappelle d’ailleurs fort
utilement que l’ordre même des opérations de lecture est le plus souvent à Rome l’inverse de ce qu’il est
dans l’éducation moderne : on lit avec les yeux pour apprendre comment ensuite bien déclamer, alors
que, dans la perspective moderne, la lecture oralisée est le stade préparatoire à la seule lecture considérée
comme experte, la lecture silencieuse. « La lecture silencieuse est donc utilisée ‘en parallèle avec’ la
lecture à haute voix ; à la rigueur comme substitut, jamais comme aboutissement » (p. 32).
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31 Voir p.  ex. Don. Ter., Ph.  55, 2  : SI QVIS QVID REDDIT MAGNA H. E. G. hoc qui interrogatiue
pronuntiauerit, parum belle explicat conceptam sententiam (« SI QVIS QVID REDDIT MAGNA HABENDA
EST GRATIA supposons que quelqu’un prononce cela de façon interrogative, il ne rendra que trop
imparfaitement compte de la tournure de l’idée »). Plus clairement lié encore à l’actio, on peut citer
cette autre remarque du commentateur dans la même pièce (Ph.  49)  : VBI INITIABVNT hoc uultuose
pronuntiandum (« VBI INITIABVNT il faut prononcer cela avec un air de circonstance, [en l’occurrence
ici exaspéré] »).
32 Même dans les recitationes, la règle est en effet de laisser lire le lecteur à son rythme sans interrompre
la performance (Valette-Cagnac 1997, p. 132-133), même si l’on sait que certains passages étaient bissés,
le public manifestant bruyamment jusqu’à ce que le lecteur (souvent d’ailleurs l’auteur lui-même) relise
le passage réclamé (sur les manifestations du public, voir Pline, Ep.  1, 13, 3). On trouve une trace
amusante de cette pratique dans la notice qui accompagne dans plusieurs manuscrits l’œuvre du poète
Arator. Prévue pour être déclamée en un ou deux jours au printemps 544 à Rome, la séance s’étendit en
réalité sur quatre, tant le public réclama de bis. La nature très particulière de ces relectures ne contredit
évidemment en rien le fait que le discours demeure fondamentalement linéaire. On voit mal un orateur sur
le forum répéter son exorde uniquement pour faire plaisir à l’assistance et, de plus, de telles interruptions
en viendraient rapidement, malgré la fierté qu’il pourrait en concevoir, à gêner le lecteur même, car la
cohérence du propos pourrait ne plus être perçue. Sur la pratique de la recitatio et le type de textualité
qu’elle induit, voir Valette-Cagnac 1997, p. 116-130.
33 Avec le passage au codex, cette manipulation du texte devient encore plus facile. On peut marquer
la page que l’on aime, y revenir plusieurs fois, etc. Toutefois, comme le note Valette-Cagnac 1997,
p.  37-38, le butinage dans le livre n’est pas une forme de lecture valorisée (cf. Sen., Ep.  5, 45, 1)
parce que le discours suit un chemin que le butineur ne parvient plus à suivre correctement dans ses
« sauts et gambades ». Au contraire, on peut valoriser une lecture lente et attentive qui revient sur ce
qu’elle a lu pour s’en imprégner (Quint., 10, 1, 19), mais on voit bien qu’ici revenir en arrière vise
à saisir mieux encore le discours de l’auteur, c’est en quelque sorte ralentir le flux du discours pour
mieux le percevoir : Lectio libera est nec ut actionis impetus transcurrit, sed repetere saepius licet, siue
dubites siue memoriae penitus adfigere uelis. Repetamus autem et tractemus et, ut cibos mansos ac prope
liquefactos demittimus quo facilius digerantur, ita lectio non cruda sed multa iteratione mollita et uelut
confecta memoriae imitationique tradatur (« La lecture est libre, et ne court pas en suivant l’élan de
l’action oratoire. On peut revenir à chaque instant sur ses pas, soit que l’on ait un doute, soit que l’on
veuille l’inscrire profondément dans sa mémoire. Revenons donc en arrière et manions notre texte, et,
comme on mâche longtemps les aliments pour les amollir et ainsi les digérer plus aisément, de même
ce que nous lisons ne doit pas être confié à notre mémoire ou à notre imitation tout cru, mais amolli
par de nombreuses relectures et comme réduit en bouillie »). Sur l’influence du passage du volumen
au codex sur les pratiques de lecture, voir Valette-Cagnac 1997, p. 52-62, en partic. p. 56-57. L’auteur
souligne que la « révolution » dans les pratiques de lecture que certains veulent rendre contemporaine de
la généralisation du codex a dû en réalité être beaucoup plus lente et que le modèle ancien de discursivité
du texte a perduré largement au-delà de la généralisation du codex. De plus, le fait qu’il existait depuis
déjà longtemps des formes de cahiers ou de codices avant qu’on se mette à utiliser cet objet comme
support préférentiel des livres contribue à relativiser grandement la radicalité de mutation des pratiques
de lecture et donc de considération du texte.
34 Sur ce point, voir Tura 2005, p. 276-282.
35 De toute évidence ces deux éléments faisaient défaut aux exemplaires les plus anciens, le texte se
présentant en continu, avec peut-être une mention à la fin de chaque acte, et encore. Donat se demande à
plusieurs reprises à qui il faut attribuer telle ou telle réplique (signe que les copistes impériaux ou tardifs
avaient dû avoir une interprétation différente de l’absence d’indication sur les exemplaires anciens) et
précise que déterminer la fin d’une scène ou d’un acte est affaire de spécialiste, ce qui serait absurde
si les exemplaires qui circulaient dans son milieu étaient tous d’accord sur la question. Sur l’attribution
des répliques, voir Don. Ter., Ad. 287 p. ex. Sur la question de la séparation des actes et des scènes, voir
Don. Ter., Hec. Praef. 3, 6, Ad. Praef. 3, 7, et surtout An. Praef. 2, 3.
36 Bien que beaucoup plus tardif, le Térence de Tours (Tours, B.M. 924, vers 1100, visible sur le
site http://www.enluminures.culture.fr/documentation/enlumine/fr/) montre clairement que le choix du
moment de la pièce qui est représenté ne doit rien au hasard, et combine nécessités de la mise en page du
codex et volonté de rendre visibles au lecteur des moments clés de la pièce. Chaque peinture en tête de
scène donne une vision de l’espace scénique, mais caractérise également parfaitement les personnages
et leurs motivations psychologiques. Ainsi on voit Dave tenter d’échapper à Simon (fo 2 vo), la détresse
de Pamphile (fo 3 vo), etc. On pourrait d’ailleurs faire la même remarque sans doute avec les illustrations
célèbres du Virgile du Vatican.
37 Comme le note Valette-Cagnac 1997, p. 62, « l’opposition entre codex et volumen […] correspond
manifestement moins à une rupture chronologique qu’à une opposition fonctionnelle, permettant deux
façons d’appréhender le livre qui ne cessent d’exister tout au long de l’Antiquité : la lecture auditive
et la lecture visuelle ». La première, selon l’auteur, entre dans une logique de « réception » des textes
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littéraires, la seconde a une fonction plus utilitaire. Le commentaire, comme genre frontière entre les
deux, peut à ce sujet particulièrement bien témoigner d’une perception romaine de la littérarité.
38 Voir p. ex. la célèbre indication de la branche α du Bellum Gallicum de César, où l’on trouve au
livre 2 : Flavius Licerius Firminus Lupicinus legi, renvoyant à un personnage par ailleurs bien connu
(Ennod., Dict. 8, Ep. 2, 15 et 23, et Ep. 3, 15). On connaît aussi l’activité éditoriale de Turcius Asterius
(voir Firenze Biblioteca Medicea Laurenziana 39.1 et Vat. lat. 3225, fo 76), etc. Sur tous ces lecteurs
correcteurs qui sont à la source des textes transmis au Moyen Âge, et sur ce qu’ils ont transmis, voir infra.
Sur la pratique de l’annotation entre intellectuels latins, voir l’exemple du travail éditorial d’Atticus dans
Gurd 2007, p. 52, n. 10. Sur la circulation des livres à Rome, voir p. ex. Marshall 1976, p. 253 : « It is
true that commercial book production was established in Rome by the early first century B.C. and that
by Pliny’s day bookstores could be found far afield in the provinces, remote from the central markets
of the Argiletum and the Vicus Tuscus. Moreover, a sturdy book might last a hundred years or more
with careful handling, and Romans came to know the dusty delights of second hand bookshops. But we
hear much complaint about the inaccuracies and deficiencies of commercial copies, which were often
carelessly prepared and not properly checked against the original before sale ».
39 Rappelons pour mémoire qu’il est probable que Jérôme lisait encore la totalité de l’œuvre de Tacite,
puisque dans son Commentaire à Zaccharie, 3, 14, il parle des trente livres de l’historien.
40 Habinek 2005, p. 83 : « Texts are what we study as philologists, but they are and always have been
embedded in networks of practices. Indeed, the fantasy that the world is a text, or that there is nothing
outside of text, can be understood as an acute manifestation of what Vico long ago called “the conceit
of scholars”? that is, the assumption that what one studies, however well and thoughtfully, explains
everything ».
41 Voir Tura 2005, p. 311 et 316.
42 Avec une formulation très proche : ‘adeo’ modo παρέλκεται.
43 Sur la question du statut du grec et des modalités de sa copie, voir Tura 2005, p. 271 (bibliographie
aux notes 19-22).
44 Le texte que nous proposons pro arte lecta n’est pas vraiment satisfaisant en l’état, mais il pose au
moins la question de la présence de grec dans ce segment, qui nous semble extrêmement sujette à caution.
Peut-être faut-il attendre d’avoir une vue complète de la tradition de ce passage précis pour déterminer
quel segment latin a pu être corrompu.
45 Gurd 2007, p. 56, montre, en étudiant la controverse autour de la forme Phliuntioi dans le De Republica
de Cicéron, que ce type de débat ne concerne pas seulement les grammairiens et existe en réalité dans
toute la littérature latine, en tant qu’elle est émanation d’une société cultivée à destination d’une société
cultivée.
46 Habinek 2005, p. 84 : « “to read” in the Roman world (as, indeed in our own, mutatis mutandis), is
a practice, entailing a specific, historically constituted set of relationships of body to voice, speaker to
listener, male to female, master to slave, owner to object, and so on ».
47 Remarque fondamentale dans sa formulation synthétique chez Gurd 2007, p. 50 : « I will be suggesting
that texts embody the interests of social groups through the mechanism of revision. This embodiment
may be read as “reflection,” though it is in fact the result of a process of collective inscription ». Et note 5 :
« Literary works usually go through three distinct phases of revision: (1) a phase of “authorial revision,”
in which the author reads and corrects his own drafts; (2) a phase of “editorial revision,” in which the
text is submitted to the judgment of other readers, whose advice the author welcomes; and (3) a final
phase of “culturalrevision,” in which the work, now beyond the control of the author, is appropriated
and reformed in adumbrations, imitations, and re-inscriptions ».
48 Gurd 2007, p. 51 : « How does it, as a variable entity, implicate the worlds in which it was copied,
reformed, and subjected to different readings and critiques? »
49 Gurd 2007, p. 51 : « We often speak of ancient texts as though they were single objects, stable semiotic
systems that, like modern mass-produced books, remain largely unchanged in form. This was manifestly
not the case in antiquity, as generations of textual critics have known. Ancient texts are variable systems
(or systems of variants), and formal and verbal divergence is the norm, legible in the archive of practically
every work. A maximal social interpretation of ancient writing would have to posit not only that texts
are engaged in one context, but also that their verbal fluctuations implicate multiple contexts ».
50 « Mise en communication de deux sources disparates », selon Tura 2005, p. 269.
51 Sur ce point et la suite, voir Holtz 1984, et Holtz 2000, p. 104, pour le passage de notes venues
d’hypomnèmata dans un commentaire de type marginal. Sur la forme des hypomnèmata grecs, voir
Maehler 2000, en partic. p. 34-35 : « Il est […] évident qu’il aurait été tout à fait impossible de transférer
le contenu entier d’un hypomnèma antique de cette façon (en notes marginales). Cela n’était possible que
par un processus d’abréviation drastique effectué en plusieurs étapes […] La première étape d’abréviation
a probablement été la transcription des textes des rouleaux aux codices […] Il me semble très probable
que cette transcription a été une bonne occasion pour les copistes de se débarrasser d’un tas de matériaux
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qui n’étaient plus d’actualité, vu que la production de livres était de plus en plus déterminée par les
usages de l’école ».
52 Ce modèle n’est pas exclusif, en effet un commentaire comme celui d’Asconius à Cicéron a été pensé
pour être séparé de la diorthosis, puisqu’il comprend des indications explicites sur la localisation dans
le volumen des passages que le commentateur retient. Voir p. ex. dans le commentaire de l’In Pisonem
la mention circa vers. LXXX (« vers la ligne 80 »). De même, tout porte à croire que le commentaire
virgilien de Tiberius Donat a été conçu comme un texte séparé, un livre sur le livre en quelque sorte. Nous
parlons ici de ce qui constitue le commentaire dit grammatical (Donat, Lactantius, Servius, Porphyrion,
Pseudo-Acron, et d’autres).
53 Maehler 2000, p. 35 : « il semble que […] les besoins de l’enseignement scolaire déterminai[en]t non
seulement le choix des textes considérés comme essentiels, choix qui devenait progressivement de plus en
plus limité, mais aussi la perspective des usagers ou des ‘consommateurs’ de livres – d’où, par exemple,
le nombre croissant de paraphrases et d’explications mythologiques aux dépens des observations de
caractère stylistique ». On observerait un exemple de cette mutation dans le glissement du commentaire
de Donat à Térence à celui d’Eugraphius, probablement postérieur, et qui se caractérise par un accent mis
davantage sur la paraphrase psychologique des situations que sur le commentaire littéraire, rhétorique et
grammatical. Sur le glissement du commentaire à lemmes vers le commentaire marginal et vice versa,
voir Holtz 2000, p. 104-105. Sur les traces de ces glissements dans la mise en page elle-même, voir en
partic. p. 105.
54 Don. Ter., Hec. 2.
55 Remarque très importante à ce sujet dans Gurd 2007, p. 63  : « A speech is effective, this line of
reasoning implies, in part because the speaker’s overall habitus is imbued with the expectations of his
community. But Cicero goes a step further: a work must not only embody the languages of its society,
it must also call for further involvement and correction. By means of the former, a text is the charter of
one community; by means of the latter, it invites the formation of a plural community over time. There
is, in other words, an element in Cicero’s thinking of the historical community at Rome that is structured
by the necessity of a seeming or functional incompletion: a work will only draw a world around it if it
is worthy of being formally negotiated, that is, if it seems both strong and incomplete ». Cette idée, à
mon sens, éclaire très largement le travail des commentateurs anciens, et la permanente négociation que
le lecteur romain mène avec sa propre tradition.
56 Pour ne prendre que quelques exemples bien connus et latins, citons la Rhétorique à Herennius,
L’Etna ou l’Octavie.
57 En réalité, l’auteur paraît souvent moins important que le texte lui-même, au moins dans un premier
temps. Un poème comme le Panégyrique de Messala est arrivé on ne sait trop comment dans l’œuvre
de Tibulle, mais sans doute parce qu’il émane du même cercle que l’authentique Tibulle, Lygdamus
et Sulpicia, ou que le même copiste les a rassemblés pour lui-même ou un commanditaire à un certain
moment. Ensuite, il est tout aussi intéressant de noter le glissement, sur lequel nous reviendrons plus bas,
qui conduit ce poème du corpus Tibullianum à pouvoir être pris pour du Tibulle, comme la Rhétorique
à Herennius a pu être prise pour du Cicéron.
58 Voir, avec des nuances sur la façon dont est envisagée la notion même de littérarité comme liée à la
« grande » littérature, Tura 2005, p. 266 : « Sans diminuer [leur] caractère de spécificité, on peut observer
que le degré de littérarité propre des commentaires n’est pas toujours si ténu […] Le fait qu’il existe un
grand nombre d’écrits qui, sans nullement être des commentaires ni en partager le caractère auxiliaire
par rapport à d’autres textes, sont néanmoins affectés par un degré presque négligeable de littérarité et,
par conséquent, eux aussi soumis à des transmissions qui les métamorphosent […] L’opposition entre
‘commentaries’ et ‘literary texts’ n’a pas plus de sens que de vouloir opposer le jaune au vert, deux
termes distincts, non pas contraires. De plus, on peut constater que, s’il ne s’agit pas de textes classiques
ou patristiques, la littérarité ne garantit guère que les copistes ne varient pas en toute désinvolture ».
On peut remplacer ici avantageusement la notion de désinvolture par celle, sans doute plus positive, de
vision de l’œuvre ou du texte copié.
59 Sur les phénomènes induits par cette pratique, voir Tura 2005, p. 310-311.
60 Holtz 2000, p. 103.
61 Sur ce phénomène, voir en partic. Gurd 2007, p. 51 : « First, a text is any single version: if it has been
revised by more than one hand it embodies the interests of more than one person. Second, we understand
a text to be the complete system of variants, that is, a set of versions united by a certain identity of
content. Because it maintains its identity even while changing its details, a text can link a variety of
different points of view and establish continuity across a range of positions. In the first sense, a text is
the embodiment of the interests of a specific group: this explains its apparent “reflection” of a social
milieu. In the second, it is a means of forging continuity across change, actively building a space where
differences can be performed, shared, compared, and negotiated. In the light of the broader system of
variance that constitutes “text” in the second sense, any single version may be seen as the fragment of a
larger whole, valuable not only for its ability to reflect a specific milieu but also for its invitation to later
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readers to take it up and inform it with their own expectations. In this sense, individual versions capable
of fostering broader communities may be described as incomplete or corrigenda ».
62 Tura 2005, p.  305, distingue de façon particulièrement commode «  gloses de confection  » et
« marginalia de lecture ».
63 Le phénomène est particulièrement patent dans les Scholies de Berne à Virgile. On trouve trace d’un
état du texte où les annotations pouvaient être rapportées à leur auteur originel, mais ces attributions
auctoriales sont rares et finalement le texte a pu, malgré ses variantes d’un exemplaire à l’autre, arriver à
une certaine forme de stabilité où il entre dans une tradition de littérarité. Sur tous ces points, voir, même
si ses conclusions doivent être reprises avec précautions, Funaioli 1930.
64 On trouve d’intéressants phénomènes de ce genre chez Prudence p. ex. ou chez Sedulius, mais aussi
dans une moindre mesure peut-on peut-être en déceler chez Properce, voire dans certaines variantes
cicéroniennes. Voir p. ex. le cas parfaitement attesté cité à la note 45. Sur ces « traces de lecture », voir
Tura 2005, p. 317-329 et aussi p. 355-363.
65 Holtz 2000, p. 102, souligne clairement que la première forme du commentaire antique était celle d’un
mémoire, présenté séparément du texte commenté, à la mode de ce qui se trouve dans nos manuscrits
de Donat. La création des lemmes visait alors à relier clairement le mémoire de commentaire au texte
lui-même. Ainsi on pouvait lire avec ou sans commentaire, dans une optique d’étude ou de plaisir. On
pourrait alors croire que c’est cette tradition qui aboutit directement à nos manuscrits de commentaires,
mais il n’en est rien. La forme sous laquelle nos copistes ou leurs archétypes ont trouvé les commentaires
est bien celle de gloses inscrites dans le texte lui-même. Comme le montre Holtz, il existait du reste
dès l’Antiquité des commentaires de ce type dans lesquels ont pu atterrir également des éléments
démembrés de commentateurs existant par ailleurs sous des formes continues. Sur l’histoire complexe
de ce processus, voir Holtz 2000, p. 107 sq. avec, p. 108, une très importante analyse des conséquences
sur le commentaire lui-même des divers changements de mise en page, en comparant Bern BB 172/Paris
BNF 7929 et Bern BB 167. Voir aussi Tura 2005, p. 263.
66 Holtz 2000, p. 110.
67 Sur la question des marginalia, voir Tura 2005.
68 Holtz 2000, p.  104, sépare clairement ce qui relevait des notes marginales et interlinéaires de
ce qui relevait de l’explication continue. On voit bien que dans nos manuscrits actuels, tant glosés
qu’indépendants, les éléments ont été largement mélangés.
69 On pourrait ici évoquer le cas particulièrement épineux des rapports qu’entretient avec les Scholies
de Berne le commentaire de Philargyrius, cité plus haut. On trouve des éléments communs, parfois des
scholies entières, dans l’une ou l’autre version du commentaire de Philargyrius et les scholies, mais ni
l’état originel du commentaire, ni les mécanismes qui ont conduit là où on la lit telle ou telle bribe.
70 Holtz 2000, p. 101 : « les mises en page médiévales complexes étaient en fait le point d’aboutissement
d’une longue évolution mettant en cause indissociablement à la fois la vie intellectuelle et la technique
du livre ».
71 Sur le traitement de ces contraintes, voir Tura 2005, p. 291-299.
72 Tura 2005, p. 292-294, avec la remarque fondamentale p. 294 sur le moment où la diorthose n’est
plus présente : « cela peut entraîner de lourdes conséquences pour la tradition, car des citations de cette
sorte peuvent consentir une reconstitution du texte de l’œuvre commentée de la part de quelqu’un qui
ne dispose pas d’un témoin direct pour la copie ».
73 Sur ce phénomène, voir Tura 2005, p. 268.
74 Compte tenu évidemment du fait que, dans la plupart des cas, il s’agit probablement de textes
retravaillés pour la publication (voir supra). Il n’en demeure pas moins que leur littérarité propre se
définit par ce caractère oral qui caractérise la prédication et aussi, assez régulièrement, par le choix d’un
niveau de langue qui ne soit pas accessible seulement aux savants et aux auditeurs raffinés, mais qui soit
intelligible par l’ensemble de la plebs Romana.
75 Holtz 2000, p. 106, note à ce sujet : « Jérôme se trouve au carrefour de plusieurs traditions […] au
point de jonction entre les traditions de l’école romaine et celles de l’exégèse chrétienne qu’il contribue
à instaurer en Occident. Et c’est lui-même qui, emporté par sa fougue de polémiste, proclame, et cela au
moins à sept reprises dans le cours de son œuvre, que quel que soit le texte commenté, profane ou chrétien,
la méthode du commentaire est la même, car le commentaire a ses lois, leges commentariorum. »
76 Sur l’auteur et son œuvre, voir le classique O’Donnell 1979, en partic. le chapitre V.
77 À titre de comparaison on peut citer la glose ordinaire qui n’a jamais connu ce type de mutations,
mais a été d’emblée conçue comme une annotation marginale. Voir Holtz 2000, p. 112-114.
78 Je rejoins ici pleinement l’observation de Gurd 2007, p. 64, pour qui cette dimension est constitutive
d’une grande partie de la conception romaine de la littérature : « Collective revision, in other words, is
not only a means of fostering sociality; it is the very medium of that sociality, since by correcting the
work of others we join with them in a trans-temporal rhetorical community ». On trouverait trace de cette
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idée tout au long de l’Antiquité, p. ex., à sa toute fin, dans les échanges critiques de Sidoine Apollinaire
avec Fauste de Riez, ou dans les nombreuses discussions littéraires des correspondances tardives.
79 Sur tous ces points, voir Robinson 2004.
80 L’apparat critique rend évidemment compte d’une forme de diachronie, mais il a avant tout pour but
de justifier le texte édité et non d’établir le sens possible des variantes rejetées et leurs conséquences sur
l’interprétation même du texte. Dans de nombreuses éditions commentées, depuis la Renaissance, on a
pris l’habitude d’insérer les références aux commentateurs antérieurs en usant d’ailleurs d’une méthode
qui ressemble à ce qu’on trouve p. ex. dans certaines des Scholies de Berne aux Bucoliques. Toutefois,
dans tous les cas, la forme même de l’objet livresque oblige à ne fournir que des extraits, lemmes pour
l’apparat, citations pour le commentaire. Le choix de ce qui est visible revient donc ultimement au seul
éditeur et l’interaction immédiate possible par l’utilisateur est minime.
81 P. ex. dans le cas d’un texte oublié et récemment redécouvert comme le fragment du livre 2 de Rutilius
Namatianus découvert en 1973, voire même l’ensemble du poème qui demeura inconnu du Moyen Âge,
ne fut découvert qu’à la toute fin du XVe siècle et ne fut connu que par un seul manuscrit, aujourd’hui
disparu.
82 Les deux meilleurs exemples de cette littérarité complexe multiforme et largement diachronique sont
évidemment Homère et Virgile et la masse des variantes, commentaires, gloses, etc., que l’Antiquité
même nous a laissés, pour ne rien dire du Moyen Âge et de l’époque moderne. Savoir exactement
comment Dante lisait Virgile, autrement dit quelle était la littérarité que l’on donnait à Virgile en son
temps, n’est qu’un exemple parmi d’autres de l’importance de la reconstruction des Virgile, et non du
seul Virgile, poète augustéen.
83 Voir p. ex. http://am-dk.net/fasnl/texts/viewer.php?id=hsk.
84 Sur l’importance de l’analyse du support dans le cas des textes présentant des gloses, voir Tura 2005,
p. 264, qui a cette remarque fondamentale à nos yeux : « Tout manuscrit est, dans sa confection, l’espace
ambiant de nombreux choix de la part du copiste ou de celui qui, en lui confiant la transcription, lui en
prescrit les modalités. De ces choix relève la répartition en divers rangs des textes que l’on décide de
juxtaposer. L’un des principaux intérêts que l’étude des manuscrits peut offrir dépend justement du fait
que, loin de reproduire mécaniquement des relations préétablies entre les différents textes (de primauté,
de subordination, etc.), chacun est la source d’une nouvelle organisation, de sorte qu’on peut dire que
cette organisation est, pour tout manuscrit, entièrement endogène. Bien souvent, d’ailleurs, un manuscrit
ne cesse, même longtemps après sa confection, d’être le lieu d’émergence d’organisations tout à fait
nouvelles entre différents textes, que ce soit en subissant des altérations structurales, ou simplement en
étant enrichi de quelques écrits dans ses marges. »
85 Ce qui, rappelons-le, n’est pas le cas de Donat ; les deux seuls manuscrits antérieurs au XVe siècle
étant lacunaires, il ne reste qu’une quarantaine de manuscrits de ce siècle, certains étant d’ailleurs copiés
sur des éditions imprimées. Sur tout cela, voir Bureau, Nicolas (éds) 2010.
86 Cesena, Biblioteca Malatestiana XXII 11 V, M dans notre édition.
87 L’imprimerie justement réduit ce besoin de comparer les exemplaires, mais toute personne qui a eu
en mains des éditions anciennes sait bien que le travail de normalisation des éditions imprimées a été
long et parfois difficile, et qu’il n’y a finalement pas si longtemps que l’on peut atteindre à une certaine
standardisation des textes, au moins modernes. On ignore évidemment comment réagiraient face à des
Montaigne « en français moderne » des « éditeurs » qui seraient par rapport à nous dans le même écart
temporel que nous le sommes vis-à-vis de Térence ou de Virgile.
88 On peut remonter plus haut avec les papyri, mais ils sont très souvent extrêmement lacunaires et ne
transmettent finalement qu’une part réduite du peu que nous avons déjà conservé de la littérature gréco-
romaine.
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Résumé

 
La coexistence actuelle du livre et des objets numériques, parce qu’elle interroge le statut du
livre et donc de la littérarité qu’il est censé contenir, invite, pour sortir d’une pure logique
d’opposition, à s’interroger à nouveau sur ce qui donne, depuis les Anciens, son caractère
littéraire à un texte. L’article envisage cette histoire sous l’angle de la prise en compte des
conditions matérielles de la transmission du discours devenu texte en montrant que toute
édition comporte en réalité sa propre réflexion sur la littérarité des textes concernés, et qu’ainsi
la littérarité d’un texte ancien peut aussi se penser en termes de succession de littérarités.
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