
HAL Id: hal-00903247
https://univ-lyon3.hal.science/hal-00903247v2

Submitted on 12 Nov 2013

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Entre terre et ciel : Proust et le double jeu de la
métaphore

Laurent Mattiussi

To cite this version:
Laurent Mattiussi. Entre terre et ciel : Proust et le double jeu de la métaphore. Véronique Alexandre-
Journeau, Violaine Anger, Forence Lautel-Ribstein, Laurent Mattiussi. Métaphores et cultures : en
mots et en images, L’Harmattan, pp.157-174, 2012, L’univers esthétique, 978-2-296-99645-8. �hal-
00903247v2�

https://univ-lyon3.hal.science/hal-00903247v2
https://hal.archives-ouvertes.fr


Métaphores et cultures : en mots et en images 

Laurent Mattiussi 

Université Jean-Moulin Lyon 3 

Faculté des lettres et civilisations 

laurent.mattiussi@univ-lyon3.fr 
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La suite romanesque1 de Proustoffre, outre une pratique littéraire de la 

métaphore, une théorie de la métaphore comme fondement de l’art et les linéaments 

d’une esthétique, dans le cadre de laquelle théorie et pratique proustiennes de la 

métaphore sont { resituer. Une étude de Gérard Genette met en évidencel’importance 

de ce thème dans À la recherche du temps perdu2, mais s’écarte trop vite du chemin 

qu’elle ouvre, faute de prendre la mesure de ce constat, que Proust est l’un des derniers 

grands écrivains idéalistes, sinon le tout dernier :« ce ne sont pas les êtres qui existent 

réellement et sont par conséquent susceptibles d’expression, mais les idées »3. Plus 

loin, le narrateur place son projet esthétique sous le signe de l’idéalisme : « De ma vie 

passée je compris encore que les moindres épisodes avaient concouru à me donner la 

leçon d’idéalisme dont j’allais profiter aujourd’hui »4. L’idéalisme de Proust est certes { 

première vue sans absolu, sans religion, au sens propre ; pourtant, il a quelque chose 

d’extatique, voire de « mystique »5. Une mélodie entendue au cours d’un concert lance 

                                                             

1 Les références sont données dans l’édition publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié : 

Marcel Proust, À la recherche du temps perdu (abrégé RTP, suivi du numéro du tome), Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1987, t II, 1988, t. III, 1988, t. IV, 1989. 

2 Gérard Genette,« Proust palimpseste », inFigures I [1966], Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points 

essais », 1976, p. 39-67. 

3Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 487.  

4Ibid., p. 489. 

5 Gérard Genette, op. cit., p. 41. Maurice Blanchot, « L’expérience de Proust », inLe Livre à venir 

[1959], Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1986, p. 22 : « Proust a fait aussi l’expérience 

incomparable, unique, de l’extase du temps. » Selon Blanchot, cette expérience du temps est 

pour Proust « sa vérité mystique. C’est sa foi et sa religion. » (Ibid., p. 35). Cf. Le Temps retrouvé, 
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au narrateur un « appel vers une joie supraterrestre », elle l’introduit dans un ailleurs, 

précise-t-il, « tranchant avec tout le reste de ma vie, avec le monde visible ». Cette 

musique suscite en lui « le pressentiment le plus différent de ce qu’assigne la vie terre { 

terre, l’approximation la plus hardie des allégresses de l’au-delà »6. Qu’est-ce que cet 

« au-delà » qu’il est exclu d’entendre au sens métaphysique ou religieux habituel ? Le 

terme « au-delà » est-il autre chose ici qu’une simple métaphore ? La question, même 

vouée { rester sans réponse, mérite d’être posée. Elle suppose une sorte de spiritualité 

esthétique7 dont l’un des pivots est justement la notion de métaphore, au sens original 

que lui donne Proust. 

Comme tous les idéalismes, celui de Proust implique un spiritualisme et un 

dualisme, une distinction de l’esprit et de la matière, de l’âme et du corps, une 

prééminence de l’invisible sur le tangible, une hiérarchie du haut et du bas. Dans cette 

structure la métaphore est un intermédiaire : elle assure le passage d’un pôle { 

l’autre.Μεταφορά signifie « transport », en l’occurrence celui du récit proustien qui, 

dans la Recherche, conduit le lecteur, dans un même mouvement, à la fois vers le passé, 

vers l’intérieur et vers le haut. L’emblème de cette presque transcendance esthétique 

— la vie sur la terre surmontée par le ciel de l’art — serait, dans l’église de Combray, 

telle figure de vitrail, « qui vivait là-haut, […] entre ciel et terre »8. La métaphore selon 

Proust nous élève, certes, mais elle ne nous fait pas quitter le monde : elle nous 

maintient entre terre et ciel. Elle nous projette dans une manière d’entre-deux. L’œuvre 

de Proust conteste l’opposition ontologique du haut et du bas, que, cependant, elle tend 

sans cesse { rétablir. La métaphore y est le pivot d’une division dualiste et d’une vision 

anti-dualiste, comme, à sa façon, le personnage central de Françoise, la cuisinière, qui 

incarne le peuple, étranger { la science, { l’art, mais non { l’idéalisme de l’élémentaire : 

de la nourriture, des bonnes odeurs que dégage la préparation du repas, car « c’est sous 

de petites choses […] que la réalité est contenue (la grandeur dans le bruit lointain d’un 

aéroplane, dans la ligne du clocher de Saint-Hilaire, le passé dans la saveur d’une 

madeleine, etc.) »9. Le haut est dans le bas, le grand est dans le petit. L’idéalisme de 

Proust coïncide avec un paradoxe fondateur de la modernité. 

                                                                                                                                                                             

RTP, t. IV, p. 453 : « j’étais resté en extase sur le pavé inégal comme devant la tasse de thé » et 

Gérard Genette, op. cit., p. 65 : « l’extase finale de la Réminiscence ». 

6La Prisonnière, RTP, t. III, p. 765. 

7 Gérard Genette évoque une « expérience spirituelle » qui ne serait pas sans rappeler « les 

grands mythes judéo-chrétiens », op. cit., p. 65 (et à nouveau dans la conclusion, p. 67). 

8Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 59. 

9Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 473. 
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Une esthétique de la surélévation 

La métaphore est l’instrument d’un transport, d’« un déplacement », d’« un 

transfert »10. L’extension des moyens de transport et leur usage intensif sont un signe 

de cette modernité que Proust assume dans son roman pour la réassigner à une 

ancienneté insondable. Ces objets nouveaux, que le héros-narrateur et ses personnages 

utilisent pour se déplacer : la bicyclette, l’automobile, le train, ont un aspect 

métaphorique, même s’ils n’égalent pas l’« aéroplane », céleste, tandis que les autres 

véhicules ne sont que terrestres. L’avion, l’église et le goût d’un petit gâteau, associés 

dans le passage précité pour illustrer l’inhérence de « la réalité » aux « petites choses », 

sont trois modes privilégiés du triple transport métaphorique, hérité par Proust de 

Baudelaire et de Mallarmé, qui, en tant qu’il vise foncièrement l’origine, est dirigé { la 

fois vers le passé, vers les profondeurs de l’intériorité psychique et vers les hauteurs 

d’un espace imaginaire dont l’espace réel est le soubassement matériel, le plan 

terrestre de la figuration métaphorique. 

Proust n’est pas le seul écrivain moderne { n’avoir pas rompu avec la 

cosmologie ancienne, même si ces notions oubliées ressurgissent sur le mode 

d’allusions métaphoriques : « le clair de lune […] jette jusqu’au pied du lit son échelle 

enchantée »11. Le mouvement d’ascension vers les hauteurs immatérielles du sublime 

et de l’idéal est suggéré quand le narrateur évoque le « corps astral »12 de Golo, le 

personnage de lanterne magique, « le clair de lune, dématérialisant la terre, la faisant 

paraître à deux pas céleste, comme elle n’est, pendant le jour, que dans les lointains »13 

et« la céleste phrase musicale » de Vinteuil14. Le mouvement ascendant de la 

métaphore traduit une représentation du monde et de l’art qui spiritualise et surélève 

le réel en superposant, comme les projections de la lanterne magique, à la dense 

opacité de la matière, la transparence éthérée d’une vision vaguement onirique. Entre 

l’esprit et les choses, la vision proustienne introduit une distance, mais non une 

coupure. Du haut en bas et du bas en haut, la continuité n’est jamais rompue. Certes, 

comme l’œuvre d’art, l’édifice religieux, signe privilégié ici-bas de la transcendance, 

marque nettement sa réserve. 

Ce n’est pas d’en bas, dans le tumulte de la rue et la cohue des maisons 

avoisinantes, c’est quand on s’est éloigné que des pentes d’un coteau voisin, { une 

distance où toute la ville a disparu, […] qu’on peut, dans le recueillement de la 

                                                             

10 Gérard Genette, op. cit., p. 45. 

11Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 7-8. 

12Ibid., p. 10. 

13Albertine disparue, RTP, t. IV, p. 62. 

14La Prisonnière, RTP, t. III, p. 762. 
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solitude et du soir, évaluer, unique, persistante et pure, la hauteur d’une 

cathédrale15. 

Toutefois, le haut ne disqualifie pas le bas ; il le prolonge, le totalise et l’accomplit, 

comme l’indique cette évocation de 

l’effort que le clocher faisait pour lancer sa flèche au cœur du ciel : c’était […] 

toujours lui qui dominait tout, sommant les maisons d’un pinacle inattendu, levé 

devant moi comme le doigt de Dieu dont le corps eût été caché dans la foule des 

humains sans que je le confondisse pour cela avec elle16. 

Comme souvent, Proust, bien que théoricien de la métaphore, lui préfère ici la 

comparaison, mais dans ce passage est en jeu le mouvement de la métaphore, à 

entendre, selon la logique de l’esthétique proustienne, dans un sens figuré, comme le 

ressort essentiel de l’art qui surélève le réel au-dessus de lui-même. 

Proust vide l’église, le monument, de la religion qu’elle abritait, pour lui 

conserver une fonction métaphorique : le clocher, index pointé vers le ciel, indique une 

sublimation de la vie par le haut et l’image { première vue hétérodoxe d’un « corps » 

divin, fondu dans l’humanité physique, ne contredit peut-être pas la théologie 

chrétienne de l’incarnation. Ici s’esquisse le mouvement essentiel de la métaphore qui 

vise le dépassement esthétique de l’existence terrestre et qui, pour cette raison, est le 

ressort essentiel de la création littéraire. La littérature vaut mieux que la vie. La 

littérature grandit la vie et lui confère un sens. Aussi le narrateur peut-il exprimer au 

passage le doute qui l’habite en cette hypothèse qu’il veut croire improbable : « si les 

belles choses dont parlent les livres n’étaient pas plus belles que ce que j’avais vu »17. Il 

n’est pas admissible que la représentation de la réalité par la littérature ne dépasse pas 

le réel, car « la lecture nous apprend […] { relever la valeur de la vie, valeur que nous 

n’avons pas su apprécier et dont nous nous rendons compte seulement par le livre 

combien elle était grande »18. La littérature ne remplace pas la vie, elle la replace dans 

sa dimension authentique, passée inaperçue. Comment le narrateur de la Recherche du 

temps perdu procède-t-il pour ce faire ? Le titre de l’œuvre l’indique : par la 

remémoration. Or la remémoration est aussi une forme d’élévation : « comme un 

aviateur qui a jusque là péniblement roulé à terre, “décollant” brusquement, je 

m’élevais lentement vers les hauteurs silencieuses du souvenir »19. De ce point de vue, 

l’expérience proustienne de la musique rejoint celle de la littérature : « ce bonheur que 
                                                             

15Albertine disparue, RTP, t. IV, p. 75-76. 

16Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 66. 

17Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 287. 

18Ibid., p. 298. 

19Ibid., p. 437. 
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m’avait fait pressentir comme plus supra-terrestre encore que n’avait fait la petite 

phrase de la Sonate, l’appel rouge et mystérieux de ce septuor […] »20.Le préfixe latin 

supra : en haut, au-dessus, doit être entendu en un sens métaphorique, comme l’adjectif 

« surnaturelles » dans un passage où l’expérience musicale du narrateur est annoncée 

par celle d’un autre personnage qui le préfigure comme une sorte de double : 

Swann n’avait donc pas tort de croire que la phrase de la sonate existât réellement. 

Certes, humaine à ce point de vue, elle appartenait pourtant à un ordre de 

créatures surnaturelles et que nous n’avons jamais vues, mais que, malgré cela 

nous reconnaissons avec ravissement quand quelque explorateur de l’invisible 

arrive { en capter une, { l’amener, du monde divin où il a accès, briller quelques 

instants au-dessus du nôtre21. 

Dans quelle mesure la transcendance esthétique au centre de ce passage n’est-elle que 

métaphorique ? Renvoie-t-elle à une expérience qui aurait aussi quelque chose de 

religieux ? Il est difficile, sinon impossible, d’en décider. 

L’insistance de la métaphore filée n’en reste pas moins frappante : les 

instrumentistes sont identifiés aux « officiants » d’un rite d’évocation et le concert { 

« une cérémonie surnaturelle »22. Le plan de l’art est celui des hauteurs ; il est au-dessus 

de la nature, métaphysique, presque, du moins au sens littéral du terme. Il surplombe 

ce bas-monde comme l’étage supérieur de la réalité accomplie : « J’étais vraiment 

comme un ange qui, déchu des ivresses du Paradis, tombe dans la plus insignifiante 

réalité »23. L’expérience de la musique est une expérience extatique et métaphorique, 

en ce que le narrateur est transporté, découvre dans ce qu’il entend « la formule 

éternellement vraie, { jamais féconde, de cette joie inconnue, l’espérance mystique de 

l’Ange écarlate du matin »24. Le texte de Proust vide le vocabulaire religieux de sa 

substance théologique, comme il fait des édifices consacrés, mais il en conserve une 

puissance suggestive, propre à ouvrir sur une dimension qui excède les limites de 

l’existence ordinaire et invoque, avion, ange, oiseau, les figures intermédiaires, mi-

terrestres, mi-célestes, d’une élévation dans un ailleurs inassignable. « Est-ce un oiseau, 

[…] est-ce une fée, cet être invisible et gémissant […] ? » La question n’appelle pas de 

réponse, mais la certitude que « le prestige surnaturel, délicieux et fragile »25 surpasse 

l’expérience courante est justement, au sens strict du terme, « sur[-]naturel ». 

                                                             

20Ibid., p. 456. 

21Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 345. 

22Ibid., p. 347. 

23La Prisonnière, RTP, t. III, p. 762. 

24Ibid., p. 767. 

25Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 346. 
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Quand le narrateur se demande si la musique de Wagner ne serait pas 

seulement le produit d’un « fabricateur », il ne peut s’en tenir { cette insinuation 

désobligeante : 

plus merveilleusement frappées étaient ces phrases, l’habileté technique de 

l’ouvrier ne servait qu’{ leur faire plus librement quitter la terre, oiseaux pareils 

non au cygne de Lohengrin mais { cet aéroplane que j’avais vu { Balbec changer 

son énergie en élévation, planer au-dessus des flots, et se perdre dans le ciel. Peut-

être, comme les oiseaux qui montent le plus haut, qui volent le plus vite, ont une 

aile plus puissante, fallait-il de ces appareils vraiment matériels pour explorer 

l’infini, de ces cent-vingt chevaux marque Mystère, où pourtant si haut qu’on plane 

on est un peu empêché de goûter le silence des espaces par le puissant ronflement 

du moteur !26 

Le sérieux de la question se dissimule sous la légèreté de la formulation : quel 

dépassement du réel l’époque moderne peut-elle encore envisager ? Le fond 

radicalement matérialiste et technique de ses aspirations est-il encore compatible avec 

une certaine version de « l’infini » et du « Mystère » ? Pas plus que quiconque 

aujourd’hui, Proust ne peut continuer de croire inconditionnellement au sublime. 

Comme chacun, il a encore besoin d’y croire. Écartées les formes périmées de la 

transcendance, Proust s’en tient d’abord { l’art, mais « la rencontre quasi mythologique 

d’un aviateur » reste aussi possible « pour ceux qui aiment le ciel » et qui aiment à se 

perdre « dans l’extase raidie, comme immobilisée, d’une vitesse horizontale soudain 

transformée en majestueuse et verticale ascension »27. Un enjeu de la métaphore selon 

Proust se fait jour ici : le passage sans rupture de la dimension horizontale à la 

dimension verticale, puis l’intrusion dans un domaine esthétique et imaginaire qui 

aurait quelque chose de « quasi mythologique ».Le baron de Charlus a de la grandeur 

jusque dans ses plus viles turpitudes, où se devine un emblème de la modernité : « ce 

Prométhée consentant s’était fait clouer par la Force au rocher de la pure matière »28.À 

l’instar des athées mélancoliques et quelque peu nostalgiques, comme Nietzsche et 

Mallarmé, qui n’ont pas tout { fait surmonté les vieilles croyances, Proust ne renonce 

pas { l’exigence obscure d’un au-del{ métaphorique vaguement identifié { d’insistantes 

réminiscences mythiques. 

C’est peut-être une des raisons pour lesquelles on peut déceler dans le projet 

esthétique de Proust une vive tension, sinon une contradiction. D’une part, le monde 

semble ne pas se suffire à lui-même et avoir besoin de l’art pour s’accomplir. D’autre 

part, l’art ne vise pas autre chose que le monde et semble s’y contenir tout entier, sans 

avoir à le dépasser ; il trouve dans la « vision » du monde son accomplissement : 

                                                             

26La Prisonnière, RTP, t. III, p. 667-668. 

27Ibid., p. 612-613. 

28Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 417. 
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le style pour l’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une question 

non de technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des 

moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la façon 

dont nous apparaît le monde, différence qui, s’il n’y avait pas l’art, resterait le 

secret éternel de chacun29. 

Certes, l’art est bien ici l’instrument d’une « révélation », mais pas d’une transcendance. 

Il ne dévoile pas un message de salut universel, mais { l’inverse, il témoigne d’un regard 

singulier, sans équivalent possible, qu’on empruntera momentanément, mais que 

jamais on ne pourra s’approprier. Le regard de l’artiste n’est pas religieux, mais il n’est 

pas non plus scientifique, objectif. Il ne doit en aucun cas viser un compte rendu réaliste 

du réel. La pure subjectivité de la « vision » est aussi une « révélation », dans la mesure 

où la transposition esthétique du monde creuse un écart avec la réalité observable du 

monde. Cet écart de la représentation et de la réalité représentée est justement celui de 

la métaphore et c’est dans cet écart métaphorique auquel aucune science, aucun 

réalisme ne pourront jamais assigner de statut objectif que s’introduit la possibilité 

d’une surélévation imaginaire. 

Aussi la psychologie de Proust n’est-elle pas une science, malgré une certaine 

proximité de méthode : 

ce qui m’intéressait, c’était […] le point qui était commun { un être et { un autre. Ce 

n’était que quand je l’apercevais que mon esprit […] se mettait […] en chasse, mais 

ce qu’il poursuivait alors […] était situé { mi-profondeur, au-del{ de l’apparence 

elle-même […]. Aussi le charme apparent, copiable, des êtres m’échappait parce 

que je n’avais pas la faculté de m’arrêter { lui […]. J’avais beau dîner en ville, je ne 

voyais pas les convives, parce que, quand je croyais les regarder, je les 

radiographiais30. 

Le regard de l’écrivain ne s’apparente { la radiographie que par métaphore, puisque sa 

traversée des apparences implique un changement de milieu. Il accède, dans l’arrière-

plan de l’intériorité psychique, { ce qui, n’étant pas visible, ne ressortit plus à la 

technique radiologique. Le modèle scientifique est trompeur. Il doit être dépassé au 

profit de la « profondeur », qui est, autant que la hauteur, et peut-être, quoique de 

manière paradoxale, en un sens analogue, une dimension essentielle de l’esthétique 

proustienne : « la marche de la pensée dans le travail solitaire de la création artistique 

se fait dans le sens de la profondeur »31.La grande inquiétude du narrateur à cet égard 

s’exprime dans ce soupçon, qui n’est formulé que pour être aussitôt écarté : « comme si 

                                                             

29Ibid., p. 474. 

30Ibid., p. 296-297. 

31À l’ombre des jeunes filles en fleurs, RTP, t. II, p. 260. 
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la littérature ne révélait pas de vérité profonde »32. L’art est aussi { sa façon un savoir, 

qui suppose une sorte de plongée, un déplacement, quelle que soit sa direction, par-

del{ le plan de l’existence : 

Ce travail de l’artiste, de chercher à apercevoir sous de la matière, sous de 

l’expérience, sous des mots quelque chose de différent […] est justement le seul art 

vivant […], c’est […] le retour aux profondeurs où ce qui a existé réellement gît 

inconnu de nous […]33. 

La conclusion de ce passage, qui résume un enjeu essentiel de l’esthétique proustienne, 

change à nouveau de registre : « Et sans doute c’était une grande tentation que de 

recréer la vraie vie »34. Le lieu de l’art n’est pas seulement la connaissance ou le savoir : 

métaphore d’une utopie et d’un au-del{ religieux, ni l’un ni l’autre au sens propre, il 

participe un peu des deux. Sa fonction est de « mettre du charme et du mystère dans les 

choses les plus insignifiantes »35. L’art vise { refaire le monde sans toutefois le 

transformer efficacement ni le quitter radicalement. Aussi lui faut-il se tenir à quelque 

hauteur improbable, entre terre et ciel. 

La métaphore comme sortie hors de l’insignifiant 

Dans ce jeu subtil et complexe de déplacement qui est celui de l’art, la 

métaphore, en tant qu’elle est dans l’ordre du langage et de l’imaginaire l’instrument du 

transport, joue un rôle capital. Pourtant, l’écriture de Proust recourt plus volontiers { la 

comparaison qu’{ la métaphore, souvent sans grande originalité, de sorte que la 

Recherche est en fin de compte assez pauvre en métaphores. En revanche, son dispositif 

articule de vastes ensembles métaphoriques, au sens large, ou plus exactement 

engendre un immense système métaphorique, en tant que structure fondamentale du 

monde, de la pensée et du récit. « Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport 

entre ces sensations et ces souvenirs […] que l’écrivain doit retrouver pour en 

enchaîner à jamais dans sa phrase les deux termes différents. » Le trajet de la pensée et 

de l’écriture est fondé sur un processus essentiellement métaphorique. Il marque le 

retour des mêmes sensations dans des circonstances différentes, leur identité par-delà 

la durée, qu’il revient { la littérature de fixer définitivement : « la vérité ne commencera 

qu’au moment où l’écrivain prendra deux objets différents, posera leur rapport […] et 

les enfermera dans les anneaux nécessaires d’un beau style. » La métaphore se voit 

ainsi conférer une portée considérable : « en rapprochant une qualité commune à deux 

sensations, il [l’écrivain] dégagera leur essence commune en les réunissant l’une et 

                                                             

32Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 287. 

33Ibid., p. 474-475. 

34Ibid., p. 475. 

35Albertine disparue, RTP, t. IV, p. 75. 
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l’autre pour les soustraire aux contingences du temps, dans une métaphore »36. La 

métaphore résume ainsi { elle seule l’expérience proustienne de la vie et de l’écriture. 

Elle soutient la visée de l’art, comme substitut intégral de la philosophie et de la 

religion, puisqu’elle n’est rien de moins selon Proust, dans une perspective assez 

classique, que le véhicule du passage { l’éternité et { l’immortalité. 

La rencontre inopinée de lieux, de moments éloignés, dont le brusque 

rapprochement dans la conscience du narrateur le projette { l’acmé d’une expérience 

extatique et le préserve du soupçon d’insignifiance qu’il porte sur l’existence est le 

centre multiple, mobile, omniprésent, souvent caché, autour duquel l’édifice de la 

Recherche dispose ses volutes : 

il y avait eu en moi, irradiant une petite zone autour de moi, une sensation (goût de 

la madeleine trempée, bruit métallique, sensation du pas) qui était commune à cet 

endroit où je me trouvais et aussi à un autre endroit (chambre de ma tante Octave, 

wagon du chemin de fer, baptistère de Saint-Marc)37. 

Le narrateur découvre ainsi dans tel événement futile de sa vie quotidienne « quelque 

élément général, commun à plusieurs apparences et plus vrai qu’elles ». Il en éprouve 

alors « une grande joie »38 et se sent poussé à « chercher la cause de cette félicité […] en 

comparant entre elles ces diverses impressions bienheureuses », comme par le jeu 

d’une métaphore : elles « avaient entre elles ceci de commun que je les éprouvais à la 

fois dans le moment actuel et dans un moment éloigné »39. De ce fait, la métaphore, qui 

identifie des éléments séparés par un important intervalle d’espace et de temps, « est 

l’équivalent stylistique de l’expérience psychologique de la mémoire involontaire »40, à 

savoir le brusque retour, dans le présent, d’un événement passé, { l’occasion d’une 

sensation fugitive qui longtemps après se reproduit presque telle quelle : 

l’être qui alors goûtait en moi cette impression la goûtait en ce qu’elle avait de 

commun dans un jour ancien et maintenant, dans ce qu’elle avait d’extra-temporel, 

un être qui n’apparaissait que quand, par une de ces identités entre le présent et le 

passé, il pouvait se trouver dans le seul milieu où il pût vivre, jouir de l’essence des 

choses, c’est-à-dire en dehors du temps41. 

                                                             

36Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 468. 

37Ibid., p. 452. 

38La Prisonnière, RTP, t. III, p. 788. 

39Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 449. 

40 Gérard Genette, op. cit., p. 40. 

41Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 450. 
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En identifiant, { l’instar d’une métaphore, deux moments distincts, l’expérience de la 

mémoire involontaire supprime l’intervalle temporel, annule la durée et produit une 

sortie hors du temps, par-del{ la platitude redoutée de la vie ordinaire. L’expérience 

radicalement métaphorique de la mémoire involontaire fait advenir « quelque chose 

qui, commun { la fois au passé et au présent, est beaucoup plus essentiel qu’eux 

deux »42.L’expérience de Proust produit un supplément d’être. Elle évoque { la fois une 

extase religieuse et la sortie de la caverne, cette autre métaphore qu’invente Platon 

dans la République, mais elle ne les reproduit pas à la lettre. Elle en est le redoublement 

métaphorique, dans la juxtaposition d’une dimension sensible — « jouir de l’essence 

des choses » — et d’une dimension presque philosophique, car il s’agit « de rendre 

claires, d’intellectualiser dans une œuvre d’art, des réalités extra-temporelles »43. La 

Recherche recompose en une prodigieuse synthèse tous les aspects de la sensibilité et 

de la pensée. La métaphore, prise littéralement et dans tous les sens, est le moteur de 

cette entreprise sans équivalent, car elle est en jeu « chaque fois que le miracle d’une 

analogie […] fait échapper [le narrateur] au présent »44. Le résultat de cette expérience 

s’exprime dans un registre qui peut être { la fois esthétique, philosophique et religieux : 

« J’avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel »45. La condition de l’être 

humain fini se trouve transportée dans un au-delà inouï. 

Le déplacement métaphorique atteint dans l’expérience de la mémoire 

involontaire sa plus haute virtualité de sens. Le peintre Elstir, figure éminentede 

l’artistedans la Recherche, avec le narrateur lui-même et le compositeur Vinteuil, en 

offreen ses toiles une version atténuée, mais qui témoigne d’une logique analogue : « le 

charme de chacune consistait en une sorte de métamorphose des choses représentées, 

analogue { celle qu’en poésie on nomme métaphore ». Un trait frappant des tableaux 

décrits par le narrateur est que la terre et la mer s’y confondent, ou plutôt y échangent 

leurs attributs. « Une de ses métaphores les plus fréquentes dans les marines qu’il avait 

près de lui en ce moment était justement celle qui comparant la terre à la mer, 

supprimait entre elles toute démarcation. » Le procédé, chez ce grand peintre original, 

prend une tournure systématique : « C’est par exemple { une métaphore de ce genre 

[…] qu’Elstir avait préparé l’esprit du spectateur en n’employant pour la petite ville que 

des termes marins, et que des termes urbains pour la mer. » Selon la représentation 

fictive que le peintre propose du réel, ce qui est en mer a l’air d’être sur terre et, 

inversement, ce qui est sur terre donne l’impression d’être en mer. Le résultat de ce 

brouillage est « un tableau irréel et mystique »46. Sans être écartée, la réalité est plus ou 

moins détournée dans le sens d’une irréalité supérieure : confondue avec la mer, la 

                                                             

42Ibid., p.450. 

43Ibid., p. 508-509. 

44Ibid., p. 450. 

45Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 44. 

46À l’ombre des jeunes filles en fleurs, RTP, t. II, p. 191-192. 
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terre devient à son tour le reflet bleuté du ciel, elle reçoit, grâce au déplacement 

métaphorique, une sorte d’empreinte céleste. 

La peinture d’Elstir et la place qu’y trouve le recours { la métaphore indiquent 

que la métaphore est davantage qu’un procédé stylistique dans l’œuvre de Proust : elle 

détermine sa « vision »47 du monde. L’écrivain, l’artiste, d’une manière générale, aussi 

réaliste qu’il paraisse, n’imite pas la réalité, il porte sur elle un regard qui ne se 

contente pas de la parcourir pour en rendre compte, mais la traverse, la dépasse et la 

surpasse, jusqu’{ lui découvrir ou lui conférer une dimension plus élevée. Aussi le 

déplacement métaphorique en jeu dans le regard esthétique implique-t-il un dualisme, 

une séparation du ciel et de la terre, du plan inférieur où se situe le réel dans 

l’imaginaire spatialisé et de la dimension supérieure { laquelle l’écrivain se réfère, sans 

la définir, pour ajouter à sa vision singulière une part de sublimité. La dualité introduite 

de la sorte par le regard pénétrant de l’écrivain reste cependant insaisissable. La 

surélévation de la réalité emprunte le langage convenu et déj{ constitué d’une 

représentation religieuse ou spirituelle, comme celui d’une ascension néoplatonicienne, 

mais l’éloigne de son sens originel. 

Chaque personne qui nous fait souffrir peut être rattachée par nous à une divinité 

dont elle n’est qu’un reflet fragmentaire et le dernier degré, divinité (Idée) dont la 

contemplation nous donne aussitôt de la joie au lieu de la peine que nous avions. 

Tout l’art de vivre, c’est de ne nous servir des personnes qui nous font souffrir que 

comme d’un degré permettant d’accéder { leur forme divine et de peupler ainsi 

joyeusement notre vie de divinités48. 

Que signifie « forme divine » ? La métaphore donne une certaine consistance pour 

l’esprit { la notion, qui n’en reste pas moins indéterminée, voire obscure, pour la raison 

analytique, fût-elle théologique. De même, « la gracieuse mythologie océanique » 

qu’illustrent aux yeux du narrateur « Albertine et ses amies », l’aura prestigieuse de la 

jeune fille« penchée sur la roue mythologique de sa bicyclette »49 ou transformée par la 

métaphore en statue de divinité grecque50 ne peuvent pas être prises au sérieux. Elles 

ne peuvent pas non plus être tout à fait discréditées. Le narrateur projette le lecteur 

quelque part entre terre et ciel, au lieu improbable et secret de ses croyances 

informulées. Il fait descendre un peu de ciel sur la terre et, du même mouvement 

métaphorique, rehausse un peu la terre vers le ciel. « Les créatures surnaturelles 

                                                             

47 Gérard Genette, op.cit., p. 39-40, 49, 52. La notion de « vision » exigerait une discussion 

approfondie, pour montrer combien l’intellectualisme de Proust est beaucoup plus nuancé que 

Genette ne semble le croire. 

48Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 477. 

49Albertine disparue, RTP, t. IV, p. 70. 

50Ibid., p. 108. 
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qu’elles avaient été un instant pour moi mettaient […] quelque merveilleux dans les 

rapports les plus banals que j’avais avec elles, ou plutôt préservaient ces rapports 

d’avoir jamais rien de banal »51. L’ordre insolite de la métaphore aboutit à ce résultat 

que la vie se trouve dans son fond le plus intime bouleversée, sans avoir cessé pour 

autant d’être en apparence ce qu’elle est. 

L’ailleurs mythique, incertain et impossible { situer, qui ne peut plus être 

désormais pour le lecteur moderne qu’une vague référence culturelle, est souvent tenu 

par Proust pour une métaphore de l’imaginaire ou de la fiction littéraire, ainsi quand le 

narrateur évoque 

ces soirs glorieux où les offices, les pensionnats entr’ouverts comme des chapelles, 

[…] laissent la rue se couronner de ces demi-déesses qui, causant non loin de nous 

avec leurs pareilles, nous donnent la fièvre de pénétrer dans leur existence 

mythologique52. 

La description, qui se prolonge en métaphore filée, plonge la scène évoquée dans un 

bain de religiosité, où la terre et le ciel sont supposés échanger leurs attributs. 

L’exaltation ici du réel dans l’aimable au-delà du mythe a pour contrepartie ailleurs la 

retombée des projections imaginaires, leur redescente sur le plan du terre-à-terre : 

« j’étais allé dîner chez une dame qui n’était déj{ plus pour moi qu’une dame comme 

une autre, et qui m’avait quelquefois invité, non { descendre dans le royaume sous-

marin des Néréides, mais à passer la soirée dans la baignoire de sa cousine »53. Quand 

le narrateurcompare à un oiseau son ami Saint-Loup, il file une métaphore qui lui était 

venue auparavant pour célébrer la famille aristocratique du personnage, et « sa gloire 

divinement ornithologique, car elle semble issue, aux âges de la mythologie, de l’union 

d’une déesse et d’un oiseau »54.Ce statut doublement céleste de Saint-Loup « faisait de 

lui une espèce si rare, si précieuse, qu’on aurait voulu le posséder pour une collection 

ornithologique ». La métaphore, qui se veut d’abord élogieuse, mais qui finit par 

rabaisser le noble ami au rang de l’animal exotique, se fait subtilement dévalorisante, 

comme le confirme la suite du passage : « on se demandait si c’était dans le faubourg 

Saint-Germain qu’on se trouvait ou au Jardin des Plantes et si on regardait un grand 

seigneur traverser un salon ou se promener dans sa cage un oiseau »55. Voilà tout à 

coup l’être choisi, magnifique et divin rabattu, comme l’albatros de Baudelaire, du ciel 

                                                             

51À l’ombre des jeunes filles en fleurs, RTP, t. II, p. 301-302. 

52Albertine disparue, RTP, t. IV, p. 67. 

53Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 585-586. Le narrateur fait allusion à une métaphore filée 

dansLe Côté de Guermantes, RTP, t. II, p. 339-341. 

54Le Côté de Guermantes, RTP, t. II, p. 379. 

55Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 281-282. 
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sur la terre, où peut-être, captif, « au Jardin des Plantes », il va prendre racine parmi les 

végétaux. 

La permutation du haut et du bas 

Cette inversion subtile du jeu métaphorique n’est pas un phénomène isolé dans 

la Recherche. Le terrestre et le céleste, l’humain et le divin, le sublime et le grossier sont 

toujours en quelque sorte équivalents, et par conséquent interchangeables. L’art a 

précisément pour fonction de manifester la réversibilité du ciel et de la terre : 

L’émotion dont je me sentais saisi en apercevant la fille d’un marchand de vins { sa 

caisse ou une blanchisseuse causant dans la rue était l’émotion qu’on a { 

reconnaître des Déesses. Depuis que l’Olympe n’existe plus, ses habitants vivent 

sur la terre. Et quand faisant un tableau mythologique, les peintres ont fait poser 

pour Vénus ou Cérès des filles du peuple exerçant les plus vulgaires métiers, bien 

loin de commettre un sacrilège, ils n’ont fait que leur ajouter, que leur rendre la 

qualité, les attributs divers dont elles étaient dépouillées56. 

La métaphore élève au ciel les réalités terrestres, mais oblige par contrecoup les 

hauteurs célestes à redescendre sur la terre. « La Charité de Giotto » est décrite de telle 

sorte que le personnage qui incarne la vertu théologale représentée par le tableau 

apparaît comme une « puissante ménagère » au « visage énergique et vulgaire ». La 

grossière matérialité de la scène n’est en rien incompatible avec l’élévation du sujet, car 

la transcendance de la religion, comme la surélévation de la métaphore, exige la 

communication du bas avec le haut et du haut avec le bas : « elle tend { Dieu son cœur 

enflammé, disons mieux, elle le lui “passe”, comme une cuisinière passe un tire-

bouchon par le soupirail de son sous-sol { quelqu’un qui le lui demande { la fenêtre du 

rez-de-chaussée »57. Aussi le double jeu proustien de la métaphore n’est-il pas sans 

rappeler le renversement carnavalesque que Bakhtine a lumineusement commenté58 : 

les valeurs élevéessont désacralisées par leur assimilation au « bas matériel et 

corporel », surtout la nourriture dans la Recherche, mais ce processus confère en même 

temps au soubassement matériel de l’existence une dignité sacrée, puisque le 

renversement s’opère sans fin dans les deux sens. 

Le narrateur, par le biais de la comparaison ou de la métaphore, assimile 

volontiers l’humilité des contingences culinaires à la grandeur des emblèmes religieux : 

« notre menu, comme ces quatre-feuilles qu’on sculptait au XIIIe siècle au portail des 

cathédrales reflétait un peu le rythme des saisons et les épisodes de la vie ». Le menu 

                                                             

56La Prisonnière, RTP, t. III, p. 672. 

57Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 80. 

58 Mikhaïl Bakhtine,L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 

Renaissance [1965], traduit du russe par Andrée Robel, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1982. 
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est consacré en tant que signe de transcendance et Françoise, la cuisinière, a, comme un 

artiste, « son propre génie »59. Le narrateur évoque « le caractère sacré qu’elle conférait 

au dîner » et qui en fait une véritable « cérémonie »60. Une simple collation devient 

l’équivalent naturaliste ou païen d’un rite chrétien : « elle avait apporté du cidre et des 

cerises, […] espèces sous lesquelles j’aurais communié le plus parfaitement, jadis »61. 

Quand il évoque le souvenir du poulet rôti, le narrateur célèbre « sa peau brodée d’or 

comme une chasuble et son jus précieux égoutté d’un ciboire »62. La simple volaille est 

érigée en pontife et en victime sacrificielle d’un rite culinaire, davantage goûté, semble-

t-il, du jeune narrateur que les offices religieux, à peu près absents de son récit.Les 

« cris où nous est rendue sensible la vie circulante des métiers, des nourritures de 

Paris »63 deviennent sous la plume du narrateur les « litanies des petits métiers et des 

ambulantes mangeailles »64. Le « bas matériel et corporel », selon la formule de 

Bakhtine, est l’objet d’un culte profane, mais religieusement inspiré. Le narrateur 

trouve l{ l’occasion de se laisser enchanter « par l’appel : “Vitri, vitri-er, carreaux 

cassés, voilà le vitrier, vitri-er”, division grégorienne qui me rappela moins cependant la 

liturgie que ne fit l’appel du marchand de chiffons […] psalmodié » comme un chant 

d’église65. On retrouve ici le ressort du jeu métaphorique qui évoque en termes de 

haute sacralité la dimension bassement matérielle de la vie. Un peu plus loin, le 

narrateur observe « un garçon boucher » et voit en lui la figure« d’un bel ange qui au 

jour du Jugement dernier préparera pour Dieu, selon leurs qualités, la séparation des 

Bons et des Méchants, et la pesée des âmes », parce qu’il témoigne d’« une religieuse 

conscience { mettre d’un côté les filets de bœuf exquis, de l’autre de la culotte de 

dernier ordre »66. Cette division qu’opère le modeste employé dans la hiérarchie des 

chairs mortes, l’écrivain s’ingénie { la gommer dans sa transposition fictive de la vie. Il 

y a bien dans le roman de Proust un esprit carnavalesque, que la métaphore véhicule. 

L’idéalisme et l’intellectualisme de Proust ont quelque chose de paradoxal : ils 

reposent sur la mémoire involontaire, sur ce qu’il y a peut-être de plus instinctif, de 

plus mécanique dans les activités de l’esprit, et aussi de plus individuel, ce qui sans 

doute s’enracine le plus profondément dans le substrat corporel. La mémoire 

involontaire est sollicitée par ce qu’il y a de plus élémentaire dans l’appareil psychique 

                                                             

59Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 70. 

60Ibid., p. 29. 

61Albertine disparue, RTP, t. IV, p. 61. 

62Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 120. 

63La Prisonnière, RTP, t. III, p. 633. 

64Ibid., p. 643. 

65Ibid., p. 634. 

66Ibid., p. 644-645. 
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de l’homme : la sensation. Parmi les sensations, celles que ramène au jour la mémoire 

involontaire sont les plus méprisées de la tradition classique, les odeurs et les saveurs : 

quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la 

destruction des choses, seules […], plus immatérielles, […] l’odeur et la saveur 

restent encore longtemps, comme des âmes, […] à porter sans fléchir, sur leur 

gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir67. 

Ce domaine du souvenir individuel se substitue chez Proust à la vieille transcendance 

religieuse, à ce que Nietzsche appelle les arrière-mondes. La sublimation métaphorique, 

qui part des plus modestes sensations pour s’élever jusqu’aux plus hautes 

manifestations de l’esprit, suit un trajet qui est à la fois celui du souvenir et de 

l’imagination. Les « rues de Combray », le village de son enfance, maintenant enfoui 

dans sa mémoire, paraissent au narrateur adulte « plus irréelles encore que les 

projections de la lanterne magique ». Il en conclut : 

pouvoir louer une chambre […] — { la vieille hôtellerie de l’Oiseau Flesché, des 

soupiraux de laquelle montait une odeur de cuisine qui s’élève encore par 

moments en moi aussi intermittente et aussi chaude — serait une entrée en 

contact avec l’Au-delà plus merveilleusement surnaturelle que de faire la 

connaissance de Golo et de causer avec Geneviève de Brabant68. 

Tous les thèmes de la spiritualité proustienne se concentrent ici autour d’une double 

instance : celle du souvenir et celle de l’imaginaire, de l’irréalité, de la fiction, résumée 

par l’allusion aux personnages semi-légendaires de la lanterne magique. L’art est une 

reconstruction idéale de la réalité, mais son vaste processus de transport, de 

transposition métaphorique prend toujours sa source en quelque vulgaire « odeur de 

cuisine » : 

qu’un bruit, qu’une odeur, déj{ entendu ou respirée jadis, le soient de nouveau, { la 

fois dans le présent et dans le passé, réels sans être actuels, idéaux sans être 

abstraits, aussitôt l’essence permanente et habituellement cachée des choses se 

trouve libérée et notre vrai moi qui, parfois depuis longtemps, semblait mort, mais 

ne l’était pas entièrement, s’éveille, s’anime en recevant la céleste nourriture qui 

lui est apportée69. 

 L’expérience de l’éternité est liée { celle de la gustation, elle ne s’en distingue pas, car 

« la céleste nourriture » que procure l’expérience extatique de la mémoire involontaire 

                                                             

67Du côté de chez Swann, RTP, t. I, p. 46. 

68Ibid., p. 48. 

69Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 451. 
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a d’abord « le simple goût d’une madeleine ». Aussi n’est-il pas tout à fait surprenant 

qu’en définitive la dégustation devienne sous la plume de Proust une métaphore de 

l’intellection : 

L’être qui était rené en moi quand, avec un tel frémissement de bonheur, j’avais 

entendu le bruit commun { la fois { la cuiller qui touche l’assiette et au marteau qui 

frappe sur la roue […], cet être-l{ ne se nourrit que de l’essence des choses, en elle 

seulement il trouve sa subsistance, ses délices70. 

Si la forme du propos est platonicienne, le fond est moderne, ou retrouve chez Platon ce 

qu’en figeant son dualisme, on a oublié de lui. L’esthétique de Proust est idéaliste, l’art 

est à ses yeux par essence métaphorique : il survole la réalité concrète pour lui donner 

une figure nouvelle, pour en offrir une vision fictive, mais si l’art s’éloigne 

métaphoriquement du concret, ce n’est pas pour fuir le concret, c’est pour le sauver et 

l’éterniser. « L’essence n’est pas seulement individuelle, elle est individualisante »71. Tel 

est le paradoxe de la métaphore proustienne : elle pointe vers le ciel abstrait des Idées, 

mais pour rappeler l’idée au plus près de la terre. 

Comme tous les paradoxes, celui de la métaphore proustienne nous fait osciller 

entre les deux pôles de sa tension, un certain idéalisme éthéré et un matérialisme des 

sensations brutes, aussi étranger à sa pensée qu’{ cette esthétique frivole de la 

gourmandise, prônée par Albertine : 

Pour les glaces (car j’espère bien que vous ne m’en commanderez que prises dans 

ces moules démodés qui ont toutes les formes d’architecture possible), toutes les 

fois que j’en prends, temples, églises, obélisques, rochers, c’est comme une 

géographie pittoresque que je regarde d’abord et dont je convertis ensuite les 

monuments de framboise ou de vanille en fraîcheur dans mon gosier72. 

On voit bien ce qu’ici le « gosier » a de désobligeant pour « les monuments », comme, 

pour la religion, la conversion gustative et sacrilège des « églises […] en fraîcheur », 

mais ce passage nous invite aussi { comprendre qu’{ l’inverse, le mets délicieux ne 

saurait être goûté sans avoir été au préalable monumentalisé, voire sacralisé. Alors 

s’esquisse la portée d’une ultime tension entre deux métaphores opposées. Son livre, le 

narrateur envisage d’abord de « le construire comme une église », puis le modèle 

religieux se fait plus grandiose, devient celui « de grandes cathédrales […] inachevées ». 

En définitive le projetse ramène à la mesure de cette hésitation : « épinglant ici un 

feuillet supplémentaire, je bâtirais mon livre, je n’ose pas dire ambitieusement comme 

                                                             

70Ibid., p. 451. 

71 Gilles Deleuze, Proust et les signes [1964], Paris, Presses Universitaires de France, coll. 

« Quadrige », 1996, p. 56. 

72La Prisonnière, RTP, t. III, p. 636. 
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une cathédrale, mais tout simplement comme une robe »73. Telle est l’image la plus 

juste « du travail littéraire », celle qui correspond le mieux à la « compréhension 

instinctive »74 que Françoise, la cuisinière, la femme du peuple sans culture, peut en 

avoir. Outre que Proust nous apprend ici à mieux mesurer ce que ce devrait être, au 

fond, qu’une robe, il nous révèle que, jusqu’au dernier souffle, l’intellectualité 

masculine, altière et monumentale de la Recherche ne dédaigne pas de s’identifier, par 

la magie de la comparaison ou de la métaphore, à ce que savait produire autrefois de 

plus froufroutant la légèreté des modes féminines. 

                                                             

73Le Temps retrouvé, RTP, t. IV, p. 610. 

74Ibid., p. 611. 


