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L’esthétique baroque de Tertullien
dans le De pallio : échappées stylistiques
et structures éclatées

Ita mutando erit mundus omnis qui
et diuersitatibus corporatus et uicibus temperatus.
De pallio, 2, 1

In memoriam J.-Cl. Fredouille
(1934-2012)

Si le baroque est, pour citer un titre de J. Fontaine, «un courant esthétique
persistant a travers la littérature latinel», la question des différents visages
littéraires successivement pris par cette esthétique et celle du rapport qu’elle
entretient avec la vision du monde affichée par les auteurs restent d’une grande
complexité. 1l est vrai que le qualificatif «baroque » appartient a cette catégorie
de termes critiques que 1’on convoque parfois un peu hativement, ou seulement
par image, sans souci d’une définition précise. La difficulté estjustement, au-dela
des cas particuliers, d’essayer d’identifier et de mettre en perspective les éléments
relevant des «tendances lourdes » d’une esthétique qui, d’un corpus a | autre,
s’incarne certes toujours a nouveaux frais - le baroque, au sens ot E. d’Ors parle
d’un «éon baroque2», étant par nature irréductible et mouvant, ce que confirme

1 Voir J. Fontaine, «Le baroque romain antique : un courant esthétique persistant a travers
la littérature latine », dans Questionnement du baroque, A. Vermeylen (dir.), Louvain-la-Neuve,
1986, p. 14-38. Apres un riche prologue théorique, cette étude envisage notamment les cas
d’Ovide, de Pétrone, d’Apulée et de Tertullien (p. 31-36).

2. Voir E. d’Ors, Teoria de los estilos y espejo de la arquitectura, Madrid, 1945. L’auteury
montre que le baroque est une catégorie esthétique intemporelle, d’origine dionysiaque, fondée
sur des caractéristiques dynamiques (jeu des lignes et des volumes, go(it du mouvement et de la
fantaisie).



la définition classique de H. Wolfflin, pour qui le baroque serait «I’art des formes
qui volent (ou qui s’envolent)3» -, mais aussi conformément a des principes géné-
raux, adaptés a la mentalité d’une époque.

Au lllesiécle, c’est en Afrique que I’esthétique baroque a connu ses développe-
ments les plus marqués, au point de conduire trés Iégitimement G. Charles-Picard
a parler de «baroque sévériend». Dans des travaux trés novateurs en leur temps,
J. Fontaine avait montré en quoi les arts figurés de I’époque ont pu étre recus
comme des modéles esthétiques pour la composition littéraire. Mais ce savant a
surtout voulu signaler a quel point les deux grands auteurs traditionnellement cen-
sés incarner cette esthétique, le paien Apulée de Madaure et le chrétien Tertullien
de Carthage, ont suivi des chemins qui, pour étre radicalement différents, n’en
étaient pas moins paralléles et tout a fait comparables, s’agissant du rapport entre-
tenu entre la vision du monde et la conception de I’écriture. Les deux auteurs ont
ainsi vécu, a une génération de distance, une méme quéte spirituelle et initiatique
avec, au bout du compte, «un Lucius devenu dévot d’une Isis hypostase d’un Dieu
unique et universel » et «un Tertullien porteur du pallium des cyniques et hautai-
nement drapé dans un christianisme prophétique »5. Cette conversion continue est
sans doute le reflet d’un tourment existentiel dont I’écriture ne manque pas de se
faire I’interpréte.

C’est ce dont nous voudrions prendre ici conscience a la lumiére du De pallio6
de Tertullien, un traité qui pose de vrais problemes d’interprétation7, mais qui
aurait été composé en réponse a la réaction d’hostilité vraisemblablement suscitée
par la décision de Tertullien d’abandonner la toga romaine pour revétir le pallium
grec - un choix dont J.-Cl. Fredouille a une fois pour toutes démontré qu’il n’avait
pourtant rien d’extraordinaire a I’époque ot I’auteur s’y est résolu8. A la source du
caractére baroque du De pallio, il y aurait ainsi une rupture, sociale, dogmatique

3. Voir H. WaIfflin, Renaissance und Barock, Munich, 1988, 3eéd, 1907. Pour une mise en
perspective, voir J. Fontaine, art. cit., p. 15.

4. Sur le «baroque sévérien», voir les premieres analyses de G. Charles-Picard dans La
civilisation de I'Afrique romaine, Paris, 2eéd., 1990, p. 251 sq. Voir également un article impor-
tant sur lequel nous reviendrons : J. Amat, « Sur quelques aspects de I’esthétique baroque dans les
Métamorphoses d’Apulée », REA, 74, 1972, p. 107-152.

5. Voir J. Fontaine, art. cit,, p. 32.

6. Nous lisons I’ceuvre dans I’édition de M. Turcan, collection « Sources chrétiennes », Paris,
2007. Voir également I’édition italienne de S. Costanza, Tertulliano De pallio, Testo, tradu-
zione e commento, Naples, 1968 et le récent commentaire de V. Hunink, Tertullian De pallio, a
Commentary, Amsterdam, 2005.

7. Dans son ouvrage Tertullien et la conversion de la culture antique, Paris, 1972,
J.-Cl. Fredouille a, avant de proposer sa propre lecture du traité, mis en lumiere les profondes
divergences d’interprétation auxquelles I’ceuvre a donné lieu dans un état de la question systéma-
tique, p. 445-447, auquel nous renvoyons.

8. Voir J.-Cl. Fredouille, op. cit.,, p. 448-452.



et littéraire. Mais, avant d’envisager une étude stylistique des traits d’écriture
concrets pouvant, pour différentes raisons, relever d’une esthétique baroque, en
relation avec un état d’ame, s’impose une réflexion méthodologique sur les cadres
théoriques a mettre en ceuvre, et en particulier sur les points suivants : la notion de
baroque patristique, I’importance de la datation pour le sens de I’ceuvre et le statut
de la copia rhétorique, autant d’axes d’études posant, selon différents points de
vue, la question du rapport complexe entretenu, dans le De pallio, entre I’esthéti-
que et le christianisme.

l. - Approche théorique  esthétique baroque et christianisme

A. Le «baroque patristique »

Dans ses travaux ou il entendait montrer qu’il est totalement injustifié d’isoler
I’ceuvre chrétienne de Tertullien du reste de la production du temps, J. Fontaine a
noté que, quels que fussent les genres littéraires choisis par Apulée et Tertullien,
une aussi vive inquiétude religieuse ne pouvait s’exprimer en un style banal ou
tempéré9. Mais, alors méme qu’elle est le témoignage littéraire des confusions
d’un esprit en recherche, comment cette esthétique peut-elle s’accommaoder de la
simplicité, de la brieveté et de I’édifiante clarté théoriquement censées guider le
message chrétien, par opposition au style fardé, ampoulé et finalement mensonger
des paiens et des gnostiques, que Tertullien lui-méme dénonce avec virulencel0?
Apres les réflexions du théoricien Tertullien sur la relation entre langage et vérité,
héritiéres d’une longue tradition platoniciennell, que I’auteur négligera parfois
totalement, Augustin, qui regardait avec circonspection le talent de plume du
Carthaginois12, s’attachera a clore le débat en assignant une fin claire a I’art ora-
toire chrétien : ut militet ueritatil3.

Ainsi, comment penser |’articulation de I’esthétique baroque, en tant que
témoignage stylistique des contradictions et des troubles d’une époque, avec les
exigences chrétiennes, au-dela des contingences temporelles ? Face a cette ques-
tion classique mais hautement problématique, un article de H. Savonl4 apporte

9. VoirJ. Fontaine, art. cit, p. 32.
10. Voir J.-Cl. Fredouille, op. cit., p. 30-32.

11. Voir F. Chapot, Virtus ueritatis. Langage et vérité dans |euvre de Tertullien, Paris, 2009,
p. 155 sq.

12. Voir cette formule heureuse de J. Fontaine dans Aspects et problemes de la prose d’art
latine au 1esiécle, Turin, 1968, p. 43: «(...) le styliste Tertullien suscitait chez Augustin une
impression de malaise ot I’admiration pour un talent difficilement contestable se mélait a certaine
réprobation pour I’usage que Tertullien en avait fait. »

13. Voir Doctr. christ., 4, 2, 3.

14. H. Savon, «Labyrinthe et allégorése», dans Figures du baroque, J.-M. Benoist (dir.),
Paris, 1983, p. 253-272.



des éléments de réponse. Constatant que le baroque romain s’épanouit dans un
univers d’idées auquel I’héritage patristique apporte une contribution significative
et diagnostiquant une parenté d’inspiration qui s’étend au godt et a I’esthétique,
H. Savon propose, en effet, une réflexion méthodologique minutieuse sur la
notion de «baroque patristiquel5». L auteur insiste sur I’importance constitutive
du go(t de 1’époque, sur les nuances régionales et sur les particularités dues au
tempérament de chaque auteur, ce qui est sans doute vrai, plus que pour tout
autre, pour Tertullien. Parfaitement conscient du risque qu’il y a, en utilisant
cette expression de «baroque patristique »; a confondre I’histoire des dogmes et
I’histoire des styles, H. Savon se refuse pourtant a écarter totalement la possi-
bilité de leur interaction. La méthode de pensée et de démonstration patristique
impliquerait ainsi une certaine esthétique qui, par bien des traits, semble proche
de celle du baroque. C’est tout particulierement le cas en ce qui concerne le statut
de I’allégoresel6, déchiffrement de I’allégorie, qui est aussi prodigue d’antithéses
que la poésie baroque et se fonde sur I’assimilation de réalités dissemblables
aboutissant toujours au contraste ou a I’opposition. H. Savon s’intéresse alors,
a partir du cas d’Ambroise, au contraste proprement esthétique apparaissant
dans I’union entre les jeux d’esprit et le sérieux de la pensée, et y voit ce qui
distingue le concetto barogque du concetto précieux. Le concetto précieux, comme
une «bhréve étincelle » s’éteint sans laisser de trace, comme dans |’écriture d’un
Sidoine Apollinaire. Le concetto baroque, au contraire, sert a introduire «une
pensée nouvelle, une expérience profonde : la sincérité y frappe d’autant plus
qu’elle s’exprime par la voie de I artifice », comme dans I’écriture d’un Prudence.
Il ne saurait étre question de chercher, dans le De pallio, une mise en ceuvre de
I’allégorése. En revanche, la mise en ceuvre du style, pour des raisons que nous
préciserons, conduit Tertullien a y valoriser, comme dans |’allégorése, la recher-
che systématique du contraste. La fulgurance du trait de style provoque ainsi un
choc esthétique sur la finalité duquel il faudra s’interroger.

B. La datation et le sens de | euvre

Par ailleurs, les débats portant sur la question de la datation du De pallio ont
eu une importance significative, au moins d’ordre méthodologique, sur I’inter-
prétation du style du Carthaginois dans cette ceuvre. Considérant ce traité comme
la derniere ceuvre de Tertullien, J.-Cl. Fredouillel7 y voyait I’expression parfois
agressive d’une situation de crise intérieure et la preuve littéraire d’un isolement
croissant, supprimant toutes les barriéres stylistiques et faisant fi des restrictions
imposées par les codes génériques. Manifestement choqué - au point de la passer

15. Art. cit., p. 254-256,

16. Voir art. cit., p. 268, ol H. Savon montre que le mécanisme élémentaire de I’allégorése est
la substitution d’un verset biblique a un autre, grace a la médiation d’un mot ou d’une image que
les deux passages ont en commun.

17. Voir J.-Cl. Fredouille, op. cit., p. 443-478 («Echec et solitude : la signification du De
pallio» et en particulier les p. 470-478, «Le De pallio, ceuvre symbolique et Floride tragique »).



sous silence - par la réaction d’hostilité suscitée par son choix de revétir lepallium,
Tertullien mobiliserait ainsi, dans cette logique, un arsenal rhétorique colossal,
qui peut sembler bien disproportionné, pour laver un affront tout en s’offrant le
luxe d’«engueuler le genre humain », comme le dira Flaubert. Mais, dans ce cas,
d’un point de vue strictement énonciatif, I’on pourrait se demander pourquoi les
passages les plus critiques de I’ceuvre ne sont pas assumeés par Tertullien directe-
ment, mais délégués au manteau dans le cadre de la prosopopée, dans une langue
d’ailleurs tout a fait différente et, a I’occasion, beaucoup plus brutale18 On pourra
bien entendu penser que, quelle que soit la date de composition, Tertullien n’aurait
jamais pu invoquer personnellement ce souci exclusif de soi, si caractéristique
de la philosophie cynico-stoicienne et si incompatible avec les régles chrétien-
nes19. Mais, malgré tout, si Tertullien avait écrit le De pallio a la fin de sa carriere
littéraire et a I’automne de sa vie, aurait-il eu vraiment besoin de cet artifice
énonciatif de la prosopopée ? Non, car il pouvait alors parfaitement assumer des
positions intransigeantes et, a I’occasion, trés provocatrices. Oui, si I’on voit dans
cet artifice énonciatif le comble d’une orchestration raffinée pour répondre a la
nécessité d’une expression indirecte de positions contraires a la doctrine. Dans
cette perspective, sans doute pourrait-on établir un rapprochement, du point de vue
énonciatif et idéologique, entre la prosopopée du manteau dans le De pallio et la
prosopopée de Rhétorique dans la Paraenesis didascalica d’Ennode de Pavie20.
Dans cette piece, lettre prosimétrique qui se propose d’orienter dans leurs études
deux jeunes laics, Beatus et Ambrosius, Ennode, en 511, n’hésite pas a mettre dans
la bouche de son allégorie de la rhétorique des propos pour le moins provocateurs.
En particulier, au § 17, v. 5, Rhétorique déclare soudainement: et reus et sanctus
de meo nascitur ore, ce qui - comme I’a noté V. Zarini, qui y voit, de la partd’un
clerc, une «énormité » délibérée - semble bien «relativiser la sainteté21 ».

L’on ne saurait prétendre que la tonalité tres critique de la prosopopée du man-
teau pourrait plaider en faveur de la datation en 209, que défend M. Turcan22 et
que nous reprenons a notre compte, & un moment ou Tertullien prendrait encore

18. Pal., V, 4-VI, 2. Voir les analyses de M. Turcan dans I’introduction de son édition,
p. 39-44.

19. Voir J.-Cl. Fredouille, «Tertullien et I’Empire», REAug, 19, 1984, p. 111-131, notam-
ment p. 127-129. En relation avec la tonalité libérée de la prosopopée, voir I’expression de la
revendication de la liberté en Apol. 46.

20. Voir V. Zarini, «Allégorie et “dissidence” dans la Paraenesis didascalica d’Ennode de
Pavie», dans Allégorie et symbole : voies de dissidence ? (De I’Antiquité a la Renaissance),
A. Rolet (dir.), Rennes, 2012, p. 227-241.

21. Voir a ce sujet G. Polara, «Ennodio fra chiesa, politica e letteratura», dans Atti della
terza Giornata Ennodiana, F. Gasti (dir.), Pise, 2006, p. 32. Comme le rappelle V. Zarini, que
nous remercions d’avoir attiré notre attention sur ce texte, sanctus peut avoir ici sa signification
profane, «irréprochable », mais il estimpossible qu’au Mesiécle le sens chrétien n’y soit nullement
perceptible.

22. Voir I’introduction de son édition, p. 19-28.



le soin de ne pas systématiquement heurter le monde. D ’une maniéere générale, y
compris du point de vue de la doctrine, qui n’en est absente qu’en apparence, |’on
aurait probablement tort de vouloir séparer le De pallio du reste de la production
du Carthaginois. Pour les questions qui nous occupent ici, on notera cependant
que le style du traité présente une richesse et une complexité inouies, a défaut de
constituer I’aboutissement qu’a voulu voir, a la fin de la carriére de Tertullien,
G. Saflund23sur la base de critéres souvent spécieux. En acceptant la datation de
M. Turcan, indubitable dans la mesure ou la mention historique de la triplex uir-
tus24 ne saurait étre mise en cause, nous noterons que I’ceuvre reste un excellent
témoignage d’une évolution radicale par rapport a I’Apologétique qui, comme
I’a montré J. Fontaine, contenait en puissance des traits de style en formation,
reflets d’une tres forte personnalité, appelés a un développement particulierement
marqué.

C. Le statut de la copia rhétorique et de I’ornatus

Une derniére remarque méthodologique s’ impose, afin de mettre en perspective,
le moment venu, les notations de détail et de les mettre a |’abri de la tentation du
catalogage. Bien que le traité ne soit pas, du moins de prime abord25, une ceuvre
apologétique26 et méme si la passion du martyre n’exclut nullement I’amour de la
rhétorique27, afortiori dans un contexte culturel fortement marqué par la Seconde

23. Voir G. Saftund, De pallio und die stilistische Entwicklung Tertullians, Lund, 1955,
notamment la troisieme partie (« Die Stilentwicklung Tertullians »), p. 56-105. Le savant suédois
y étudie un certain nombre de traits stylistiques dont il établit, par un systeme de comparaisons,
qu’ils sont le fait des derniéres ceuvres du Carthaginois, avant de montrer - non sans critiquer
le scepticisme de E. Norden a propos du style en tant que critére de datation - que ces traits
de style se retrouvent dans le De pallio, que G. Saflund considére (p. 59) comme le «Gipfel
des Manierismus». M. Turcan, qui ne reprend pas a son compte la datation tardive du savant
suédois et critique également les conclusions de la deuxieme partie (a propos de la triplex uirtus
et du Subnero), note a juste titre, éd. cit.,, p. 26, que les innombrables variantes du texte du De
pallio d’un manuscrit a I’autre ne permettent sans doute pas d’accorder une valeur significative
a des faits de style qui, dans certains cas, sont plus le fait de I’éditeur moderne que de I’auteur
original.

24. Voir Pal., 2, 7, a propos du regne conjoint de Septime Séveére et de ses deux fils de 209 a
211.

25. Pour une mise en perspective, voir F. Chapot, Silves latines (Tertullien, Le manteau),
Neuilly-sur-Seine, 2013, p. 158 et p. 172-173, qui reconnait dans le traité une démarche
apologétique.

26. Méme si, dans «Latin Christian Apologetics: Minucius Felix, Tertullian, and Cyprian»,
dans Apologetics in the Roman Empire: Pagans, Jews, and Christians, M. Edward - M. Goodman
- S. Price (dir.), New York - Oxford, 1999, S. Price examine le De pallio avec I’Aduersus natio-
nes, I’Apologétique, I’Ad Scapulam et le De testimonio animae.

27. VoirA. Michel, In hymnis et canticis. Culture et beauté dans |I’hymnique chrétienne latine,
Louvain - Paris, 1976, p. 26.



Sophistique28, nous avons soulevé plus haut la question de la compatibilité du
style difficile du De pallio avec le message chrétien. Il est vrai que, dans le De
pallio qui, parmi toutes les ceuvres de Tertullien, se rapproche sans doute le
plus des Florides d’Apulée, conférences mondaines et exercices de style pétris
de rhétorique, le christianisme n’est pas le sujet primordial. Pourtant, méme si
certains critiques, a commencer par le commentateur V. Hunink, donnent parfois
I’'impression de «déchristianiser» un peu le De pallio, peut-étre précisément pour
mettre en lumiére sa proximité avec la production d’Apulée et ses spécificités
rhétoriques et stylistiques, le dogme reste présent en arriére-plan29. Se repose
donc la question de la possibilité de sa conciliation avec |’affectation du style.
J.-Cl. Fredouille avait établi dans sa thése que, dans le De anima (2, 2), Tertullien
s’en prend a ceux qui posseédent une «éloquence capable de tout édifier et de tout
renverser, et qui persuade par des mots plus que par son enseignement30». Si le
théoricien se contente ici d’adapter | ‘opposition platonicienne entre une éloquence
sophistique fondée sur la vraisemblance, qui s’appuie solidement sur | artifice et
sur I’illusion, et |’éloquence philosophique, fondée sur la vérité qu’elle entend
transmettre, |’auteur s’est manifestement affranchi, en tout cas dans le De pallio,
de ces préceptes intransigeants, au point d’étre confronté a un déchirement objectif
entre le styliste et le chrétien, qui annonce celui dont Ennode de Pavie se montre
parfaitement conscient dans |I’Eucharisticum de sua uita31.

Mais, en amont méme, la question qui se pose est celle du statut respectif
accordé par Tertullien aux idées (chrétiennes, quand sa démarche est dogmatique ;
générales, quand il se rattache a la diatribe cynico-stoicienne) et au style. De fait,
en dépassant manifestement la conception d’une parole pure, simple expression
de I’idée vraie, il est permis de se demander si, dans le De pallio, le style ne
valorise pas Yornatus32 au point que I’idée a illustrer ne soit plus qu’un prétexte a
une démonstration d’habileté technique et a une «échappée esthétique » affranchie
des exigences de I’édification. Pourquoi tant de développements si précisément
travaillés, tant d’exempla si finement ciselés, s’il s’agit seulement de justifier des
idées somme toute banales ? Pourquoi avoir mobilisé tout I’arsenal rhétorique et@

28. Sur les rapports de Tertullien avec la Seconde Sophistique, voir J.-Cl. Fredouil le, op. cCit.,
p. 182-184.

29. En réaction a un courant critique donnant parfois I’impression de «déchristianiser» le De
pallio, M. Turcan affirme, dans I’introduction de son édition, p. 46-47, que, dans I’ceuvre, « Dieu
est bien la - et dés le début - mais présenté toujours de fagon a se révéler a travers les réalités
romaines ».

30. Voir J.-Cl. Fredouille, op. cit,, p. 31.
31. Voir Opusc. 5 (Vogel, CDXXXVIII).

32. Voir les réflexions de A. Michel, op. cit., p. 29, sur le double sens de I’ornatus, matériel
(avec le renoncement a la parure vestimentaire dans le De pallio et dans le De cultufeminarum) et
rhétorique, Tertullien montrant - tout en se dressant contre |’abus des parures - que |’on ne peut
finalement pas renoncer a l’ornatus.



stylistique dans |’écriture d’une trés vaste diatribe sur le changement, sachant
que, d’un point de vue oratoire trés concret, cette diatribe n’a pour fonction que
d’imposer I’idée d’'un changement général sur terre afin, dans un second temps, de
définir un cas particulier de changement, | ’abandon par Tertullien de la toga pour
le pallium ? Au-dela du cadre exigent de I’édification et en marge de la recherche
technique de la persuasion, il y aurait ainsi un godt indéniable du styliste, pour
ainsi dire gratuit et désinvolte, pour les envolées du style, sous la forme d’excur-
sus purement artistiques, de prime abord au mépris de la continuité de la structure
du traité. Volonté de conquérir les cceurs en marquant les esprits habitués a la
rhétorique d’apparat, cette maniéere spécule sur le choc et le glissement, sur | *éclat
et la couleur.

Solidement appuyé sur les canons de la langue classique, le De pallio vise a
démontrer, au sens logique du terme, qu’il n’y arien d’immoral a porter le man-
teau. Mais, au sens ou I’on parle d’une démonstration de force, |’ceuvre procede
d’une démonstration stylistique, sous la plume d’un Tertullien désireux de prou-
ver tout ce dont il est capable, jusqu’a la grisante jubilation menagant un auteur
qui, par endroits, prend a |’évidence beaucoup de plaisir a se regarder écrire en
marge de son propos et a cultiver I’image pour I'image. En dépit de I’idéal de
briéveté qu’il assigne a I’écriture chrétienne33, Tertullien godte ici aux joies de la
copia rhétorique et multiplie a I’envi les exemples, les illustrations, les images,
qui finissent par capter toute | attention. Parallélement a la valorisation presque
provocatrice du contraste, 1’un des ressorts principaux de |’esthétique baroque
de Tertullien proviendrait ainsi de ce que, sous la forme de «hors-champ » ou
d’échappées stylistiques, I’ornement et la mise en forme prennent le pas sur le
théme et sur la structure qu’ils font éclater34.

La question connexe qui reste a se poser est celle du degré de conscience esthé-
tique qui anime Tertullien face a ces échappées baroques, au sens ou J. Fontaine
parle, a propos d’un passage de |’Ad Donatum, d’une conversion consciente du

33. VoirJ.-Cl. Fredouille, op. cit.,, p. 32-34, avec la mise en lumiére de trois passages théori-
ques importants (Adu. Marc., 2, 28, 3 : «Libre et forte, la vérité se complait a la brieveté. Mais le
mensonge aura besoin de longs discours»; De anim., 2, 7 : «Le chrétien n’a pas besoin de longs
discours... Labriéveté convienttoujours a la certitude » ; De uirg. uel., 4, 4 : « La concision est par
nature agréable et nécessaire, car la prolixité est importune et vaine. » Trad. J.-Cl. Fredouille).

34. Dans son ouvrage sur la genese de la prose d’art latine au llle siécle, op. cit., p. 48,
J. Fontaine a cette formule éclairante a propos de I’art au siécle des Sévéres : « Comme dans toute
ceuvre proprement baroque, ony voit “lI’ornement manger la structure”, dans une sorte d’horreur
du vide et de fébrilité contournée qui portent la marque d’un nouveau style décoratif. C’est en
Afrique surtout que I’on peut saisir dans leur diversité les traits de ce “baroque sévérien”, de la
sculpture monumentale aux portraits funéraires ou officiels. » Cette affirmation, qui force sans
doute un peu le trait, est cependant discutable pour I’architecture baroque (voir Saint-Pierre-de-
Rome et I"architecture du Bernin, d’une maniere générale), dans la mesure ou elle peut donner
I’impression de confondre baroque et rococo.



style chez Cyprien35. Sans doute des éléments de réponse sont-ils a chercher du
coté de I’efficace du discours, méme si, ce faisant, on risque de le limiter a la
rhétorique, c’est-a-dire a des moyens, et ainsi a invalider la possibilité d’une esthé-
tique, qui reléve des valeurs. Mais par exemple, lorsqu’il s’intéresse aux figures
d’un bestiaire baroque - paon (3, 1), serpent (3, 2), caméléon (3, 3) - avec un
renfort de détails trop évident pour ne pas trahir une forme de plaisir esthétique,
Tertullien veut-il voir dans les plumes du paon ou dans les mues du caméléon un
modéle métapoétique susceptible d’illustrer le fonctionnement de saparole? 1l y a
chez lui, en tout cas, une recherche réelle de congruence entre les objets illustrant
I’idée et I’écriture mise en ceuvre, qui se fait mimétique de son propos.

Il. - Une écriture de I’'éclatement et du contraste

A. Principes généraux

Dans ces conditions, et ces cadres théoriques une fois posés, quelles formes
concrétes prend I’esthétique baroque de Tertullien dans le De pallio ? Pour en
rester, a ce stade, a des principes généraux, on notera la grande bigarrure d’une
langue trés recherchée, cultivant I’hapax et valorisant les acceptions rarissimes,
notamment en des passages particulierement brillants et comparables, si I’on
admet la métaphore «pyrotechnique » utilisée par C. Moreschini et E. Norelli3g,
a des feux d’artifices verbaux. A I’apparence de ce style coruscant s’ajoute la
systématisation du goQt pour le contraste et la versatilité, aussi bien au niveau des
images qu’a I’échelle d’une section dans son ensemble, cette tendance marquant
sans doute une étape significative vers la généralisation de la pratique tardive du
mélange des genres et des tons37. La fin du De spectaculis en fournit d’ailleurs,

35. J. Fontaine, op. cit., p. 149-176 (« Cyprien styliste chrétien ou la conversion consciente du
style » avec notamment un examen de YAd Donatum).

36. Voir C. Moreschini - E. Norel i, Histoire de la littérature chrétienne ancienne grecque
et latine, Genéve, 2000, p. 404-405: «Mais, répétons-le, aucune interprétation n’est jusqu’a
présent convaincante. 1l ne nous reste plus qu’a considérer le De pallio sur le plan artistique
essentiellement, a en admirer I’extraordinaire habileté linguistique, le style fleuri et baroque, les
feux d’artifices d’invention volontairement hermétiques et raffinés. »

37. Voir I’avis de J. Fontaine, op. cit. p. 66-67 : «Le génie de Tertullien, tout au long de sa
carriere d’écrivain-orateur, demeure tenté par le mélange des tons (...). Ce tourment ancien du
style (...) trouve une certaine justification chez Tertullien dans le golt du temps. Mais il tient
aussi a un faible personnel pour la poursuite de I’inattendu et du singulier, jusqu’aux confins
de I’obscurité et du galimatias. » Sur les aspects théoriques de la question au siecle suivant, voir
J. Fontaine, « Unité et diversité du mélange des genres et des tons chez quelques écrivains latins
de la fin du IVesiécle : Ausone, Ambroise et Ammien»; dans Christianisme etformes littéraires
de I’Antiquité tardive en Occident, Vandceuvres - Genéve, Entretiens de la Fondation Hardt, 23,
1977, p. 425-482, ainsi que, du méme savant, « Comment doit-on appliquer la notion de genre
littéraire a la littérature latine chrétienne du I\Vesiécle ?»; Philologus, 132, 1988, p. 53-73.



elle aussi, une illustration admirable, avec la vision hallucinante des paiens en
train de griller dans les flammes de I’Enfer lors de cet ultime spectacle vengeur
qu’est le Jugement Dernier38.

Sur ces questions, la critique a mis en lumiére I’influence de Tacite et de la
«dysharmonie profonde » de son style. Plus précisément, s’agissant de |’esthé-
tique d’un style tourmenté, on a songé a I’impulsion initiale donnée a Tacite par
I’imitation de Salluste39. Parallelement au role joué, dans la formation du style
de Tertullien, par Séneque, dont le Carthaginois rapproche souvent les vues de
celles qui ont cours parmi les siens40, et par Démosthéne dans les passages les
plus oratoires, I’influence de Tacite, pourtant qualifié par Tertullien d’«auteur
le plus bavard en fait de mensonges4l» ne fait pas de doute, quoique sous une
forme plus austére, pour ce qui concerne en particulier la stylisation de la vio-
lence, le pathétique, la recherche de I’éclat insolite et le goQt des discordances
délibérées. Formellement, les variations sont aisées a propos des volutes d’un
style recherchant systématiquement I’incohérence, ou du moins I’inconcinnitas,
et mélant, en vertu des pratiques du spoudaiogeloion tardif, I’ironie gringante,
et parfois tout a fait agressive, avec le ton du sermon pathétique. Cette habileté
dans I’art expressionniste de I’alliance des mots et des tours les plus variés n’est
d’ailleurs qu’un reflet d’une personnalité incarnant elle-méme I’incohérence et la
contradiction, en une période particulierement troublée ot I’évolution des styles
ne se fit pas sans heurt42.

Partisan, avec J.-Cl. Fredouille, de la datation la plus tardive du De pallio,
J. Fontaine nota avec finesse que la polémique, I’agressivité doctrinale et I’ex-
trémisme montaniste n’ont probablement pas été favorables a un épanouissement

38. Voir Spect., 30. Comme Tertullien reconnait la réalité universelle du plaisir, y compris de
celui que procurent les spectacles, il considére le Jugement Dernier comme une source de plaisir
pour le chrétien. Pour une étude récente de ce passage, voir P Mattei, « Spectacles des derniers
temps. Tertullien, De Spectaculis 30. Texte et traduction. Commentaire»; Vita Latina, 187-188,
2013, p. 274-292.

39. Voir J. Fontaine, op. Cit,, p. 47.

40. Voir la formule Seneca saepe noster, insérende d’une citation du De beneficiis dans le
De anima, 20, 1 Voir I’étude de J.-Cl. Fredouil le, «Seneca saepe noster», dans Présence de
Sénéque, R. Chevalier - R. Poignault (dir.), Paris, 1991, p. 127-142.

41. Apol. 16, 3.

42. Voir J. Fontaine, op. cit., p. 16: «Les vicissitudes de la christianisation des styles furent
elles-mémes a I'image d’une telle conjoncture. Elles ne sauraient se résumer en une courbe
harmonieuse et simple. Le débat nait douloureusement dans I’incohérence et la contradiction,
faites homme, oserait-on dire, en la personne tumultueuse de Tertullien. Mais des inconséquences
analogues dans la théorie encore implicite, une bigarrure semblable dans la pratique du style, appa-
raissent alors chez un écrivain de moindre envergure comme I’auteur de la Passio Perpetuae. »



rapide de la maitrise de soi dans le style. 1l y voit la «raison derniére de cette sorte
d’aggravation dans la discontinuité, a tous les niveaux de I’expression43», qui
aurait, selon lui, trouvé son aboutissement dans le De pallio.

Mais, parallelement a la contorsion stylistique et a la gesticulation ornée, la
recherche du contraste répond sans doute également a une ambition idéologique
marquée. C’est |’'une des conclusions a laquelle permettrait daboutir, en particu-
lier, la prise en compte de la profonde antinomie existant entre le dépouillement
matériel dupallium, par rapport a la toga délaissée, et | ’'exubérance «floridienne »,
typiquement asianiste44, de I’esthétique mise en ceuvre par Tertullien. A. Michel
avait insisté sur la surprise provoquée par le style de Tertullien dans le De pallio :
«Ce n’est pas celui de Marc-Auréle ou d’Epictéte, ces adeptes authentiques du
pallium, mais celui des sophistes45.» Soulignant la force du paradoxe qu’il y a a
faire 1’éloge du dépouillement par le moyen des ornements du style46, A. Michel
a légitimement vu dans le genre mis en ceuvre par Tertullien un souvenir des
conférences auxquelles se complaisaient les sophistes. Or ce contraste, ironique
et paradoxal, pourrait aussi étre I’expression d’un sentiment de malaise existentiel
correspondant a I ’isolement croissant de Tertullien a mesure qu’il se rattache a une
conception plus ascétique de la foi. Non sans provocation, le styliste montrerait
que, pour un chrétien ascétique, il n’est pas impossible de rester attaché a la tra-
dition de la copia oratoire. Au-dela du déchirement entre le styliste et le chrétien,
le Carthaginois entendrait ainsi prouver qu’il parvient, quoique isolé, a s’illustrer
avec brio dans un domaine que ses adversaires pourraient croire réservé aux seuls
spécialistes profanes, sinon paiens, de la rhétorique d’apparat47.

B. Structures d ensemble et structurefines :
contours, contorsions et éclatements

Pour en prendre concrétement la mesure, nous analyserons a présent un certain
nombre de phénomeénes d’écriture, en opposant par commodité les structures
d’ensemble et les structures fines.

43. Voir J. Fontaine, op. Cit., p. 64-65.
44. Voir G. Saflund, op. cit,, p. 104.
45. Voir A. Michel, op. cit., p. 28.

46. On peut cependant y voir aussi une portée religieuse si I’on songe a I’image paulinienne du
vieil homme appelé a se dépouiller pour revétir I’homme nouveau (Eph. 4, 24).

47. Voir cette formule de A. Michel, op. cit., p. 34 (a propos du statut de I’ornatus dans le De
cultufeminarum) : « Tertullien préche le dépouillement, il renonce aux perles et a I’or. Mais il les
conserve dans son style. Il ouvre la voie, au moins par ses métaphores, a toute une esthétique de
larichesse ; par sa préciosité, il tend a préserver tout ce que I’art chrétien aura un jour de précieux,
de somptueux. (...) Tertullien n’a pas renoncé au panégyrique, au style triomphal. Mais il s’agit
de triomphe spirituel. » Voir la notion de «luxe pour Dieu», chére a I’esthétique chrétienne au
Moyen-Age.



S’agissant des structures d’ensemble, la grande spécificité du De pallio est de
construire une trés longue diatribe sur le changement universel, donnant au traité
toute son orientation, pour finalement considérer le changement de vétement
comme un cas particulier d’un phénoméne général. Mais, mis a part - et encore
- I’exposé historique du chapitre 1 sur les vétements a Carthage, ce n’est qu’une
fois parvenu a la derniére partie de I’ceuvre (chapitres 5 et 6) que le lecteur, a
fortiori I’auditeur, comprend, a la découverte de |’éloge du manteau, que le De
pallio est intégralement tendu vers sa fin. Le motif du changement de tenue est
mis en paralléle avec de nombreux autres types de changements, parmi les hom-
mes ou parmi les animaux : variations cycliques, climatiques et saisonnieres (2,
2), catastrophes naturelles (2, 3-4), péripéties de I’histoire (2, 5-6) ; changement
d’apparence des animaux (3, 1-3) ;changements de vétement chez I ’homme depuis
les origines (3, 4-7), autant d’excursus de prime abord hors champ et semblant
enfouir le propositum du traité sous une érudition débordante et pleine de verve.
Cette impression se trouve renforcée au chapitre 4 ou |’évocation approfondie
de plusieurs figures - Achille, Hercule, Cléomaque et Alexandre notamment
- parait relever du portrait-charge de la rhétorique classique, dans ce qu’il a de
plus susceptible de séduire I’auditoire, par sa virulence. Il ne serait ainsi que trop
aisé, au fil de ce qui reste une conférence mondaine, de perdre le fil logique et
de se contenter de go(ter |’habileté de I’attaque dans son ensemble, en oubliant
qu’elle servira finalement de contre-modele a Tertullien qui, au contraire, a pour
sa part opéré un changement de vétement qui n’a rien de condamnable. De fait, ce
n’est qu’au terme de ce cheminement sinueux que le public percoit que le theme
du changement de vétement subsume tous les changements évoqués plus tot et
en devient le symbole existentiel. Du point de vue de la structure mise en ceuvre,
Tertullien spécule ainsi manifestement sur le réle proprement créateur qui revient
a son public : un public architecte du sens a qui il appartient finalement de donner
sa place respective a chaque élément dans un ensemble composite, a la structure
apparemment diffuse et délayée du fait de |’extension prise par chaque motif
spécifique gagnant en autonomie. De ce point de vue, la poétique mise en ceuvre
par Tertullien semble illustrer I’un des critéres du baroque défini par J. Amat dans
son étude sur cette esthétique dans |’ceuvre d’Apulée4s:

«Car c’est le propre de I’art baroque d’exiger du lecteur ou du spectateur un patient
cheminement et une création continue et attentive. La précision du détail ne recoit

son sens dernier que par rapport a I’ensemble. Il importe cependant que le détail se
détache avec le maximum d’intensité49.»

Ce jugement s’applique fort bien au De pallio, ne serait-ce qu’en raison de
|’effet de surprise que suscite la longue diatribe sur le changement, qui apparait
de prime abord sans rapport aucun avec l’incident a I’origine du traité. La diatribe8

48. J. Amat, « Sur quelques aspects de I’esthétique baroque dans les Métamorphoses d’Apu-
lée», REA, 74, 1972, p. 107-152.

49. Art. cit., p. 114.



sur le changement est finalement restructurée par I’esprit du public, en tant que
cas général dont le choix vestimentaire de Tertullien est un cas particulier, alors
qu’elle était noyée sous I’abondance de développements toujours plus autonomes
depuis I’affirmation du principe selon lequel «modifier son vétement est I’office
rituel de la nature entiére » (certe habitum uertere naturae totius sollemne munus
est, 2, 1). En son sein, ressort alors ce que I’on ne prenait que pour un détail,
certes ciselé (le motif du changement de manteau), mais qui, réinvesti en 3, 7
(...ut hoc pallium), est en définitive porteur de tout le sens50. Si, d’un point de
vue théorique, «le baroque correspond a I’expression du devenir5l», ce devenir
concerne également, dans le Depallio, les cadres mouvants d’une structure éclatée
en raison du traitement indépendant de motifs qui doublonnent, pour sacrifier au
plaisir esthétique de la copia et de I’ornatus, a défaut de respecter strictement les
lois d’une démonstration rigoureuse et austére.

Cet éclatement de la structure a pour effet paralléle de dissimuler sous la masse
des exempla érudits, prétextes a un traitement spécifique, ce qui constitue, malgré
tout, le vrai sujet de Tertullien, qu’il appartient au lecteur d’extraire du texte : d’ou
un réel travail de hiérarchisation de la matiére, pour faire émerger un sens. La mise
en ceuvre, dans le De pallio, d’une poétique éclatée et a reconstruire illustre assez
bien I’'une des caractéristiques majeures de I’ceuvre baroque selon R. Laufer, pour
qui le propre de I’ceuvre baroque serait de «cacher son vrai sujet, qu’elle invite
a découvrir dans le prolongement imaginaire d’éléments reliés de facon lache au
sujet apparent®2». Cette idée est par ailleurs confirmée par le caractére troublant
des transitions mises en ceuvre d’un chapitre a I’autre par Tertullien et par son
habitude, dans le De pallio mais déja dans le De spectaculis, de renoncer a la fin
d’une section a I’acquis provisoire de la démonstration53. Ce choix s’explique par
la volonté logique d’imposer la nécessité du raisonnement a venir, mais au risque,
aussi, d’embrouiller I’esprit du lecteur qui, a voir tout remis en cause et face a
la multiplication des points de vue, peut en venir a se demander si |’acquis de
la démonstration était si décisif et, surtout, quel est, au terme de ces revirements
successifs, le vrai sujet traité.

En passant des structures d’ensemble au détail du texte, il s’agit a présent d’il-
lustrer les principes généraux dégagés plus haut par le relevé de quelques traits
stylistiques ou lexicaux particuliers, leur variété exemplifiant bien la bigarrure a

50. A rapprocher de ce jugement de J. Amat & propos du statut des détails dans les tableaux
d’Apulée, art. cit.,, p. 127: «Dans les tableaux d’Apulée, les détails vivent d’une vie autonome
mais guident subtilement le lecteur-spectateur vers une vision d’ensemble. » Ce jugement vaut
d’ailleurs aussi pour plusieurs auteurs tardifs «baroques», a commencer par Ammien. Voir
M. Roberts, «The Treatment of Narrative in Late Antique Literature », Philologus, 132, 1988,
p. 181-195.

51. Voir J. Amat, art. cit., p. 120.
52. Voir J. Amat, art. cit., p. 143, qui cite R. Laufer.

53. Pour un autre exemple particuliérement net, voir encore Pudic. 7, 13.



I’ceuvre dans le De pallio, étant bien entendu qu’il n’est pas pleinement satisfai-
sant de présenter ici sur le méme plan des tours qui relevent de divers ordres.

Commengons par le lexique. On rappellera I’'importance prise par les néo-
logismes dans le De pallio, comme le verbe uertiginant («ils tournent en tout
sens », a propos des petits yeux du caméléon en 3, 3) forgé sur uertigo, I’adjectif
scytalosagittipelliger (« porte-massue-fléches-et-peau », a propos d’Hercule en 4,
3) que Tertullien a sans doute forgé pour réunir ironiquement tous les attributs
du héros au moment de le ridiculiser, ou les adjectifs exedentulae et exungues et
excornes (« dépourvu de crocs, de griffes et de cornes », a propos de | ’animal dont
Védius Pollion tire son plaisir en 5, 6). L’originalité lexicale est confirmée par la
présence d’hapax dans |’ceuvre ; ainsi, le chapitre 3, 7 ne compte pas moins de
quatre hapax dont la force est cumulative (uestificina, «I’art du vétement» ; gen-
tilitus, «propre a certains peuples », en balancement de contraste avec passiuitus,
«trés répandus » ; enfin iuridicina, «juridiction »).

Si I’on passe des mots pris isolément a leur combinaison, c’est un nouvel hori-
zon de création qui se présente a Tertullien, avec un «outil baroque » de premiére
importance : le jeu de |’assemblage des termes, avec toutes ses virtualités, et
notamment la construction de violents contrastes, extrémement valorisée dans
le De pallio en tant que source de chocs expressifs. Ainsi, dés le chapitre 1, de
I’expression post iniuriae beneficium : cette combinaison produit un oxymore, a
tout le moins, formellement, un saisissant contraste et, thématiquement, un para-
doxe, qui peut toutefois s’expliquer par référence a deux événements historiques
successifsb45L e chapitre 2, qui ouvre la longue diatribe sur le changement, géne-
ralise le recours aux combinaisons baroques dont la versatilité se fait mimétique
du propos. Dans ce cadre, |’expression mutauit rursus (a propos de la terre qui,
en émergeant, a de nouveau changé) devient I 'archétype ironique de la continuité
dans le changement et des figures de la uariatio55. Dans la méme veine, lajuxta-
position alius idem, nerveuse etrejetée en fin de phrase, est un oxymore exprimant
a merveille le paradoxe d’une terre qui change constamment. Tertullien utilise
d’ailleurs le méme tour a propos du phénix en Res., 13, 2. Cet oxymore annonce
en outre I’expression utilisée en 3, 1a propos du paon, sur lequel nous revien-
drons : numquam ipsa semper alia. Au sein de ce premier chapitre, Tertullien écrit
ensuite, en écho a mutauit rursus, mutat et nunc localiter habitus, reprenant ainsi
cette expression servant de «fil rouge » stratégique, dans la mesure ou elle justifie
le raisonnement par analogie et le rapport de la partie au tout, la continuité dans
le changement s’étendantjusqu’a présent.

54. Voir V. Hunink, op. cit., p. 78 et M. Turcan, éd. cit, p. 82-83. Liniuria correspond a la
destruction de I’antique Carthage par Scipion Emilien en 146 avant J.-C. et, aprés cette humilia-
tion, le beneficium correspond au rétablissement de Carthage en 40 ou en 39 comme capitale de
I’Afrique, role jusque-la tenu par la cité rivale d’Utique.

55. Sur les figures de la uariatio, analysées dans le cadre de I’étude de I’évolution stylistique
que le savant suédois veut voir dans le De pallio, voir G. SAFLUND, op. cit., p. 79-91.



On peut ensuite distinguer un cas particulier de contrastes, procédant parjeu de
balancement, utilisés dés le chapitre 1 (1, 1: uacat et iuuat) et de maniere presque
continue dans le chapitre 5, créant ainsi un nouveau choc cumulatif: indutumne
an onustum (5, 2), habere uestem an baiulare (5, 2), uerum etfalsam (5, 2), in
algore et ardore (5, 2), odoro-adoro (5, 4) avec paronomase. Proches du contraste
par balancement, certains tours recherchent manifestement I’allitération : ainsi de
tunicam pangere et serere (3, 6) et de hirtos et hirsutos (4, 1). Mais, au-dela du
choc verbal strictement formel, la recherche du contraste peut susciter un vrai choc
esthétique, comme dans le tableau saisissant de Sodome et Gomorrhe au chapi-
tre 2. Tertullien y procéde a une habile variation a partir de Genése 19, sur le motif
des pluies de feu que Dieu a fait tomber - image baroque s’il en est, du fait de la
réunion des éléments contraires - et sur la mer qui a «bu la mort» (mortem bibit,
si I’on suit I’édition de M. Turcan, a partir d’un texte fort incertain56). L’ultime
contraste restera, par la provocante surprise qu’il suscite, I’emploi paradoxal de
la forme verbale coepisti en position de dernier mot de |’ceuvre, sorte de «pied de
nez » final donnant a penser qu’a I’instar de I’ironique diatribe sur le changement
universel, la rhétorique est virtuellement un éternel recommencement pour qui sait
en user habilement. Mais, justement, quel sens donner a ces échantillons d’une
stylistique habile entre toutes a orchestrer le motif du changement par la recherche
formelle du contraste ? Comme on |’a déja entrapercu, c’est sur la stricte et parfaite
congruence entre une idée (le changement gouverne tout dans le monde) et son
expression stylistique (la langue est I’objet de tous les glissements et contrastes)
qu’il faut insister. Tertullien fait ainsi un principe d’écriture de ce qu’on qualifie-
rait partout ailleurs de fioritures du style. L’artifice incarne I’idée. L’accessoire
représente I’essentiel. L’esthétique baroque est portée par un style mimétique du
propos.

Dans de belles pages consacrées au De cultufeminarum,A. Michel théorisait la
soumission de la rhétorique chamarrée de Tertullien & une forme de transcendance
religieuse qui donnerait un sens aux images : «La transfiguration morale et reli-
gieuse de la rhétorique précieuse permet de donner un sens a |’imagerie baroque,
de la rattacher a I’étre, de réconcilier classicisme et baroque : le symbolisme est
né57.» Mais, dans le De pallio, I’originalité de Tertullien, y compris vis-a-vis de
lui-méme, est de refuser précisément cette soumission de la stylistique a un ordre
de valeur transcendant qui aurait pour mission de lui donner un sens hors d’elle-
méme. Profondément marquée par la rhétorique de la conférence, la langue du De
pallio semble pour ainsi dire réflexive : elle n’ouvre vers rien d’autre et se prend
elle-méme pour objet. Le baroque n’y a pas a étre soumis a un ordre de valeurs qui
le dépasse pour lui donner une signification morale : il est lui-méme porteur d’un
sens qu’il impose.

56. Le texte pose probléme ; les manuscrits ont mortum bibit. Certains éditeurs ont corrigé le
texte en mortem uiuit par recherche de I’oxymore. Voir M. Turcan, éd. cit., p. 103.

57. Voir A. Michel, op. cit,, p. 33.



C. Lesfigures du bestiaire baroque

Pour mettre en relation notre approche théorique et les principes généraux
de la pratique que nous avons voulu dégager dans I’écriture de Tertullien, nous
acheverons cette étude par quelques remarques sur le chapitre 3 du De pallio et
sur la stylistique a I’ceuvre dans la figuration de ce que I’on pourrait appeler un
bestiaire baroque58.

Au fil des paragraphes 1-3 du chapitre 3, Tertullien entend étudier le motif du
changement dans le monde animal, a commencer par le paon59, dont I’aspect
somptueux, changeant et trés coloré pose d’emblée la question d’une éventuelle
valeur métapoétique de ce modele. Il est vrai, comme |’a rappelé dans son
commentaire V. Huninké0, que les animaux exotiques, en particulier les oiseaux,
constituaient un sujet particulierement goQté dans la bonne société antique. C’est
particulierement le cas pour le perroquet, chez Ovide (Amores, 2, 6), chez Stace
(Silves, 2, 4) et chez Apulée (Florides 12) 61, le philosophe de Madaure manifestant
aussi, dans la deuxiéme Floride, son intérét pour I’aigle. Le passage de Tertullien
consacré au paon, qui releve de la méme maniere épidictique que la Floride 12,
est extrémement travaillé. Sous la forme d’une ekphrasis précieuse, il démontre

58. Pour une mise en perspective du symbolisme animal en contexte chrétien, voirJ. Voisenet,
Bestiaire chrétien. L imagerie animale des auteurs du HautMoyen Age (vex1*s.), Toulouse, 1994.
A I’époque de Tertullien s’écrivait par ailleurs, en grec, le Physiologos. Voir Physiologos. Le
bestiaire des bestiaires, traduction commentée de A. Zucker, Grenoble, 2004. Dans son article
«Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans le christianisme ancien (lle-Ve siécles) »,
Rursus, 2, 2007 (disponible en ligne a |’adresse <http://rursus.revues.org/142>), A. Zucker sou-
ligne que, dans les textes chrétiens, le symbole animal est régulierement marqué par | 'inconstance
et que |’on ne saurait, par conséquent, en avoir une conception paradigmatique. Pour justifier le
raisonnement par analogie proposé par Tertullien entre 1’animal et I’nomme, voir ce jugement de
A. Zucker : « Les figures animales offrent |’avantage considérable de suggérer, par analogie, non
pas des idées, mais les caracteres, les comportements et les désirs humains ; a ce titre elles peuvent,
selon leur occupation, exprimer une large palette de significations, tout comme un homme peut,
selon ses moments, représenter toutes les tendances de la vie morale et spirituelle. » Par ailleurs, a
propos du symbolisme animal dans le Physiologos, A. Zucker parle d’un «discours prosélyte par
nature et par définition, comme I’est le discours évangélique ». De la méme maniére, Tertullien
a conféré un role déterminant dans sa stratégie de défense a ces figures marquantes qui doivent
emporter I’adhésion du public admiratif face a I’évocation bigarrée a laquelle elles donnent lieu.

59. Dans le Physiologos (Zucker, deuxiéme collection, 52), le paon fait |’objet d 'un traitement
assez différent. 1l y est question de son ambiguité physique, et singulierement du décalage (dans
lequel il serait sans doute exagéré de voir un motif «baroque ») entre la beauté de ses plumes et
la laideur de ses pattes.

60. Op. cit., p. 139.

61. Voir I’étude de A. Foulon, « Variations sur le perroquet dans la littérature latine », Schedae,
4, 2009 (article disponible en ligne a I’adresse: <http://www.unicaen.fr/puc/ecrire/preprints/
preprint0042009.pdf>).


http://rursus.revues.org/142
http://www.unicaen.fr/puc/ecrire/preprints/preprint0042009.pdf
http://www.unicaen.fr/puc/ecrire/preprints/preprint0042009.pdf

a la fois les traits particuliers de I’animal et les talents rhétoriques de |’auteur en
les mettant habilement en paralléle, comme pour suggérer une comparaison, par
mimétisme de I’objet décrit.

Dans cette évocation du paon, Tertullien spécule sur la faculté de représentation
de son public en stimulant ses sens, et singuliérement sa vue. Le plumage du
paon est qualifié de omni conchylio pressior («plus intense que n’importe quelle
pourpre »), de omni patagio inauratior («plus riche en or que n’importe quel
passement »), et de omni syrmate solutior («plus ondoyant que n’importe quelle
tralne »). Cette structure ternaire, marquant un trés strict parallélisme formel, se
distingue par I'importance de la description des gammes chromatiques changean-
tes, de la pourpre au vert doré. Dans les notes de son édition, M. Turcan a bien
mis en valeur I’emploi du substantif rare patagium qui, chez Apulée (Met., 2, 9,
7), désigne le galon bordant le vétement autour du cou: il s’agit donc ici d’une
métaphore provenant du vocabulaire technique de la couture et de I’habillement,
transposée a la description animale. Mais |’aspect «pyrotechnique » de cet oiseau
est finement donné a voir a la faveur du groupe ternaire d’adjectifs coordonnées
(multicolor et discolor et uersicolor), tous trois composés a partir du substantif
color, de maniére a exprimer la proximité des différents aspects du paon tout
en soulignant son caractere multiple, contrasté et changeant - |’aspect le plus
important d’un point de vue «baroque » étant énoncé en dernier (uersicolor). Il
y a donc ici, stylistiguement, coordination et mise sur le méme plan d’adjectifs
caractérisant des spécificités pourtant en perpétuel mouvement - un artifice de
contraste baroque s’il en est. S’agissant de I’emploi de |’adjectif uersicolor, il faut
d’ailleurs rappeler que Lucréce soulignait déja dans le De rerum natura (2, 806-
807) les effets de la lumiere sur la couleur du plumage du paon - |’effet baroque
provenant aussi souvent, comme |’a montré L. Gosserez a propos de la poésie de
Prudence, d’une «poésie de lumiére62» :

«caudaque pauonis, largo cum luce repleta est,
consimili mutat ratione obuersa colore63.»

Mais c’est la fin du paragraphe, avec la nervosité que lui donnent la parataxe et
I’absence de verbe, qui exprime le plus nettement la cohabitation des contraires,
facteur de contrastes saisissants et d’une impression de réversibilité de la langue :

«numqguam ipsa, semper alia, etsi semper ipsa quando alia, totiens denique mutanda
quotiens mouenda64. »8

62. Voir L. Gosserez, Poésie de lumiére. Une lecture de Prudence, Louvain - Paris, 2001, et
surtout, pour ce qui concerne I’esthétique baroque, p. 6-8 et p. 275-281.

63. Lucr., 2, 806-807 : «De méme la queue du paon, quand elle est baignée d’une lumiére
abondante, change de couleur suivant ses différentes expositions. » Trad. A. Ernout, CUF.

64. Pal., 2, 1: «Jamais le méme, toujours autre, bien que toujours le méme quand il est autre,
bref voué a changer chaque fois qu’il doit bouger». Trad. M. Turcan, SC.



Ce go(t de la conciliation artificielle des contraires est ainsi poussé presque
jusqu’a I’illusion référentielle, dans un univers esthétique ou I’antithese n’est
jamais gratuite. Tertullien a recours ici a une technique littéraire qui ne manque
pas de faire songer a ce que le critique contemporain J.-P. Richard appelle «esthé-
tique gorge de pigeon65», mais soulignée par le brio d’une ironie de contraste
vouée, par ses artifices systématiques, a combler les esprits d’un public mondain
en attente de performances stylistiques.

Nous évoquions déja plus haut I’'importance des allitérations. Au sein du bes-
tiaire baroque du chapitre 3, I’on pourrait prolonger leur étude en analysant, dans
la méme perspective baroque, I’expression stylistique pittoresque du processus
du changement de peau du serpent. A la lecture, on est frappé par la persistance
du «s» notamment a I’initiale, a la faveur d’allitérations (siquidem, senium
persensit, stipat, specum, statim, squamis) pouvant éventuellement, comme le
propose V. Hunink dans son commentaire66, évoquer le sifflement de I’animal.
Par ailleurs, la perte de la vieille peau semble étre illustrée également par la syn-
taxe, avec des constructions participiales variées (ingrediens, egrediens, erasus,
exuuiis relictis) et par un ralentissement du rythme pour préparer le résultat de
I’action : nouus explicat. En un mot, ici la uariatio syntaxique se fait mimétique
de son propos.

Mais, aprés le paon et le serpent, c’est sans doute I’exemple du caméléon qui
offre I’illustration la plus nette de I’esthétique baroque mise en ceuvre. Le para-
graphe en question est trés soigneusement construit dans la mesure ou, au-dela
des détours apparents, il prépare une transposition directe de I’animal a I’homme,
qui est né nu et a donc besoin de vétements. Le théme du changement est ainsi
développé jusqu’a la saturation et offre des développements particuliérement
brillants, malgré les difficultés du style. Le lecteur comprendra rétrospective-
ment que le changement de peau du caméléon annoncait donc le changement
de vétement de Tertullien. C’est d’abord une citation ouvertement littéraire d’un
passage de tragédie archaique (un passage de YAntiope de Pacuvius conservé par
Cicéron)67, accompagnée d’une sorte d’énigme dramatisant la question de son
identification, qui introduit indirectement la derniére figure du bestiaire baroque.
Une prise a partie fictive d’un interlocuteur & la seconde personne (testudinem
Pacuuianam putas ?) permet d’éliminer I’hypothése de la tortue. 1l faut insister
ici sur I’orchestration maniériste proposée, sur le statut de I’énigme qui, dans
la tradition des propos de table, offre une dramatisation ludique et plaisante de
la parole permettant au conférencier de susciter I’adhésion complice du public
en stimulant sa curiosité grace a un effet de retardement. Immédiatement apreés,
c’est a nouveau la recherche du contraste ironique qui s’impose. En insistant sur

65. Voir J.-P Richard, Littérature et sensation, Paris, 1954. L’expression est forgée sur le
modele de I’ombrelle de soie gorge de pigeon décrite par Flaubert dans Madame Bovary.

66. Op. cit., p. 144.
67. Voir Cic., De diu., 2, 64, 133.



I’opposition entre la petite taille de I’animal a découvrir (bestiola) et la grandeur
de son nom (nomen grande), Tertullien révéle alors qu’il s’agit du chamaeleontem,
qui laisse attendre un animal plus redoutable encore que le lion (timebis aliquid
amplius cum leone), avec un jeu de mots manifeste, |’aspect plus redoutable de la
petite béte s’expliquant parce que le substantif chamaeleon est plus long que leo.
Tertullien propose ensuite une série de détails zoologiques sur le caméléon qui
introduisent formellement un contraste entre I'immobilité relative de I’animal et
sa grande capacité & changer d’apparence. Mais, comme |’a bien vu V. Hunink6g,
ce degré de précision n’était pas nécessaire a I’argumentation de I’orateur: il
illustre plutdt la valorisation des particularités cocasses susceptibles de charmer
le public. D’ou, sans doute, le parti pris stylistique de tout miniaturiser, un trait
de I’écriture tardive a rattacher a I’esthétique alexandrine : aprés bestiola, nous
avons ainsi uersiculum, la formule chamaeleon pellicula uiuit69, les substantifs
capitulum et ocelli. La derniére phrase du paragraphe insiste sur la propension
du caméléon a changer totalement (mutare totus) et, ce faisant, sur un nouveau
contraste marquant: celui qui oppose I’absence de mouvement de |’animal a sa
surprenante vocation a la métamorphose, un motif baroque s’il en est70. D ou
I’emploi conclusif particulierement hardi de I’image de corio suo ludere, dont
M. Turcan71 a bien montré qu’elle repose sur I’adaptation du proverbe de alieno
corio ludere, que I’on retrouve notamment chez Apulée72: «jouer “de sa peau” (et
non de celle d’autrui) ».

Méme si I’on comprend, certes un peu tard, qu’il est soumis a |’argumentation
d’ensemble et qu’il prépare précisément le passage du changement de vétement
de I’homme a partir du changement d’apparence, voire de peau, chez I’animal, ce
bestiaire baroque s’affranchit des besoins purement logiques d’une démonstra-
tion dont il excéde manifestement les cadres. Cette autonomie progressive pose
naturellement la question d’une lecture métapoétique qui serait particuliérement
intéressante, Tertullien pouvant s’étre plu a voir dans le paon, dans le serpent et
dans le camélon des modeéles esthétiques susceptibles de guider son écriture fondée
sur des rapports extrémement variés a toute la gamme de la rhétorique d’apparat.
Cette valeur, si I’on y souscrit, apporterait d’ailleurs un élément de réponse a la
question de savoir pourquoi Tertullien mobilise toutes les ressources de la copia et
de Yornatus pour sejustifier dans une affaire qu’on ne peut s’empécher de trouver

68. Op. cit., p. 150.

69. Syntaxiquement, M. Turcan comprend pellicula comme une sorte d’attribut de chamae-
leon, d’ou sa traduction (« Le caméléon, c’est une petite peau qui vit»), qui met d’ailleurs bien en
évidence le recours récurrent aux diminutifs.

70. A comparer a ce jugement de J. Amat & propos d’Apulée, art. cit., p. 142: «Le go(t du
déguisement, inhérent & I’art baroque, se manifeste aussi par le désir de la métamorphose. C’est
pourquoi Lucius contemple avec émerveillement la transformation de Pamphilé en hibou. »

71. Ed. cit., p. 126.
72. Apul., Met,, 7, 11, 6.



tres banale. Quoi qu’il en soit, c’est ici I’artifice stylistique qui impose |’esthéti-
que baroque : la thématique du changement et de la métamorphose est soutenue
par une langue qui a fait de la recherche variée du contraste un principe d’écriture
systématique.

Le Depallio estainsi une ceuvre fuyante qui, stylistiquementetidéologiquement,
repose sur la notion méme de contraste, sinon de contradiction : a son origine, le
décalage vertigineux entre une affaire banale et la plaidoirie coruscante qu’elle
appelle, ainsi que, dans sa mise en forme, I’alliance de passages manifestant une
infinie complexité syntaxique et, parfois, une étonnante simplicité. Au fil de sa
diatribe sur I’universalité du changement, Tertullien a donné au contraste un statut
stylistique imposant une esthétique. Selon toute vraisemblance, |I’auteur opére ici
un choix éminemment conscient, prenant tour a tour, ou parfois en méme temps,
I’éthos du prédicateur, du conférencier mondain et de I’orateur, mais cherchant
toujours - peut-étre pour répondre par I’énonciation a un isolement personnel de
plus en plus marqué, a mesure qu’il se laisse gagner par |’ascétisme - a charmer
son public pour gagner son assentiment et pour susciter son admiration. Les fleurs
de la rhétorique, la copia et Tornatus, dont Apulée venait d’illustrer toutes les
virtualités dans les Florides, jouent donc un rdle paradoxalement fondateur dans
cette ceuvre qui, au-dela de sa proximité réelle avec le genre satirique, avec le
sous-genre de la satire en prose et avec la forme de la diatribe cynique, reste un
discours épidictique. Mais si Tertullien hérite des cadres de I’éloquence d’apparat
pour se livrer a une performance orale effective devant un public pris a témoin,
c’estaussi pour faire éclater la structure figée d’une démonstration exclusivement
logique. Nous avons ainsi pu voir combien le traitement des exempla, au sein de
la diatribe, dépasse le statut classique de la preuve oratoire. Au-dela de I'impératif
de persuasion, bien des motifs baroques donnent lieu a des échappées artistiques,
a des développements purement esthétiques, dans lesquels Tertullien laisse libre
cours a I ’expression d’une forme dejubilation stylistique, au risque de noyer sous
la luxuriance des détails le lecteur qui doit dégager la matiére pour reconstruire
un sens. C’est sans doute aussi cet entre-deux, entre la force «pyrotechnique »
d’une langue a I’exubérance débridée et I’éclatement de la structure et du sens,
qui prépare symboliqguement la métamorphose ambigué et ironique du vétement.

Benjamin Goldliust
Université Lyon Ill - Jean Moulin
HiSoMA (UMR 5189)



Résumé: Le De pallio est une ceuvre fuyante qui repose sur le contraste, voire sur la
contradiction. Apres un certain nombre de définitions et une mise en contexte théorique sur la
notion de baroque, notamment par comparaison avec Apulée, on mesure a quel point |’écriture du
traité est marquée par le décalage vertigineux entre une affaire banale et la plaidoirie coruscante a
laquelle elle donne lieu, ainsi que, dans sa mise en forme, par I’alliance de passages manifestant
une infinie complexité syntaxique et, parfois, une étonnante simplicité. Il apparait qu’au fil de
sa diatribe sur I’universalité du changement, Tertullien a donné au contraste un statut stylistique
imposant une esthétique. On remarque, en outre, que Tertullien adopte tour a tour I’éthos du
prédicateur, du conférencier mondain et de |’orateur, mais qu’il cherche toujours a charmer son
public pour gagner son assentiment et susciter son admiration, peut-étre afin de répondre a son
isolement croissant. La copia et I’ornatus, séverement critiqués par le théoricien Tertullien, jouent
donc ici un rdle paradoxalement fondateur, comme le montre le statut des exempla, qui dépasse
largement le statut classique de la preuve oratoire et permet au Carthaginois de donner libre cours
a I’expression d’une forme de jubilation stylistique.

Abstract: The Depallio is an elusive work based on contrast, or even on contradiction. After
some definitions and a theoretical conceptualization about baroque, especially in comparison with
Apuleius, we measure how the writing of this treaty is characterized by a huge gap between an
ordinary matter and the brilliant defense speech to which it gives rise, as well as, in its shaping, by
the alliance of passages expressing an infinite syntactic complexity, and sometimes surprisingly
simple. It appears that, throughout his diatribe on the universality of change, Tertullian has given
the notion of contrast a stylistic status imposing an aesthetic. Moreover, we note that Tertullian
adopts in turn the ethos of the preacher, the sophisticated lecturer and the speaker, but he always
tries to charm his audience to obtain its approval and to arouse admiration, perhaps to meet his
growing isolation. The copia and the ornatus, severely criticized by Tertullian the theoretician,
paradoxically play a fundamental role here, as shown by the status of exempla, which goes far
beyond the classic status of oratory proof and allows the Carthaginian to give free rein to a kind
of stylistic jubilation.



