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Dès le milieu du dix­neuvième siècle,  on s'est posé en Chine la question commune aux "états­

nations"   "émergents"   modernes   de   savoir   comment   récupérer   ou   rétablir   la   souveraineté, 

l'autonomie nationale sans pour autant perdre son "essence." Cependant que l'essence chinoise, la 

sinité essentielle se trouvait elle­même mise en question.   Car, tandis que les intellectuels chinois 

souhaitaient  combattre   le  colonialisme,  c'était   le  passé  même de   la  Chine  et   ses   traditions  qui 

semblaient être à la source de tous ses problèmes.

A l'origine, la prise de conscience de l'impuissance de la Chine face à la colonisation étrangère, en 

particulier britannique, qui engendra un désaveu radical de la tradition classique.  Cette impuissance 

s'était traduite par les défaites successives de la Chine lors des Guerres de l'Opium du dix­neuvième 

siècle, mais ce fut réellement avec l'incapacité apparente de la Révolution de 1911 d'effectuer de 

réels changements, que la frustration et les appels à une rupture sociale politique et intellectuelle 

totale   d'avec   le   passé   atteignirent   leur   apogée,   et   ce,   à   plus   forte   raison,   après   le   traitement 

déplorable infligé à la Chine par le Traité de Versailles suite à la Première Guerre Mondiale.  Après 

la guerre, la conférence de Paris devait mettre oeuvre le nouvel ordre d'états­nations autonomes cher 

au Président américain Wilson, mais au lieu de mettre un terme à l'empiètement de plus d'un siècle 

des   territoires   chinois   par   la   colonisation   territoriale   et   économique,   le   processus   de   paix   de 

Versailles non seulement le renforça mais l'encouragea en transférant au Japon, allié de la Grande 

Bretagne et des Etats­Unis lors de la Grande Guerre, les colonies confisquées à l'Allemagne ainsi 

que les droits économiques de la péninsule du Shandong. S'il est vrai que le Japon avait été du côté 

des vainqueurs, la Chine aussi.   Des milliers de coolies chinois, enrôlés dans les Chinese Labour 
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Corps de l' Armée britannique, avaient contribué à l'effort de guerre en creusant des tranchées sur 

les   champs   de   bataille   européens.     Il   était   clair   que   le   Traité   de   Paix   et   le   principe 

d'autodétermination n'étaient pas censés empiéter sur le pouvoir et les ambitions impérialistes en 

Asie et en Afrique, et le Japon  ne fut pas le seul à profiter de la défaite de l'Allemagne.  Ainsi, la 

France et la Grande Bretagne récupérèrent­elles les colonies allemandes d'Afrique.   Aucune des 

nations victorieuses ne céda de territoire étranger.   Cette attitude de deux poids deux mesures de 

Wilson et du gouvernement américain était aussi évidente dans le statut même des Etats­Unis en 

tant  que  puissance  colonisatrice,  que   l'on  a   souvent   tendance  à  oublier,  puisque   les  Etats­Unis 

avaient également oublié que la fin du dix­neuvième siècle et le début du vingtième constituèrent un 

moment d'expansion territoriale impérialiste américaine.

Malgré   cela,   le   traité  de  Versailles   réaffirma   le   lien   entre   l'autodétermination  et   l'adoption  du 

modèle d'état­nation occidental, et les intellectuels chinois furent une fois de plus convaincus que le 

salut résidait dans la construction idéologique moderne de la nation.  Comme l'a dit Frank Furedi :

Selon   l'expérience   européenne   et   américaine,   l'association   du   nationalisme   à   la 

modernité était solidement ancrée dans la pensée occidentale...les révolutions des 

dix­huitième et dix­neuvième siècle avaient marqué l'entrée de l'Occident dans l'âge 

capitaliste moderne.  Selon cette expérience, les penseurs occidentaux ne pouvaient 

rejeter le nationalisme car ils l'identifiaient comme la plus importante manifestation 

de la modernité...L'impérialisme ne pouvait, sans renoncer à sa propre culture de 

modernité, s'attaquer aux revendications du nationalisme.1  

Ainsi,  alors que l'hypocrisie du traité de Versailles avait  prouvé aux intellectuels   l'intention des 

puissances   étrangères   de   resserrer   l'étau   colonialiste   en   Chine,   le   modèle   nationaliste   de 

modernisation fut réaffirmé.   Après Versailles,  la révolution culturelle et  intellectuelle qui avait 

gagné de l'ampleur depuis le début du vingtième siècle, s'amplifia encore plus car de nombreux 

intellectuels y voyaient l'unique manière d'éveiller le peuple chinois, de lui permettre d'entrer en 

résistance et  de relancer   la  révolution chinoise.    C'est  ainsi  que  très  tôt  en Chine la  culture de 

modernisation fut d'une importance déterminante dans le discours nationaliste­patriotique dominant 

auxquels adhéraient  la plupart  des  intellectuels  (qu'ils  furent communistes, non­communistes ou 

anti­communistes).   Comme dans toutes les sociétés dominées de la période capitaliste, ce besoin 

d'affirmer le sujet national n'était pas « dû à une nécessité interne mais à une pression externe – une 

condition à ...la participation à l'économie globale. » Versailles, tout en refusant à la Chine son 

intégrité et son autonomie nationale, avait néanmoins réaffirmé ce principe même et donc comme 

1 Furedi Füredi, The New Ideology of Imperialism: Renewing the Moral Imperative, London and Boulder, CO: Pluto 
Press, 1994, p. 5.
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ailleurs, en Chine « la nation en tant que cadre de référence" a été "une présence constante dans la 

production culturelle. »2 

Au début du vingtième siècle, la Chine n'avait pas de langue moderne, et donc pas de littérature 

nationale moderne ni de culture moderne.  Quarante  ans plus tard elle possédait les deux.  Mais le 

processus fut douloureux et controversé.   Les écrivains et les intellectuels tournèrent le dos à des 

milliers d'années de culture et de connaissances.  On reprocha à la nouvelle langue et aux nouveaux 

textes de manquer de sinité, et intertextuellement de s'inspirer de modèles étrangers.   Pendant la 

première   moitié   du   vingtième   siècle,   on   ne   parlait   pas   en   chinois   de   modernisation   mais 

d'occidentalisation.   Mais au moins la nouvelle langue chinoise ressemblait à du chinois.   Dans la 

culture visuelle le contraste et l'étendue de l'expérimentation étaient frappants.  En peinture, le style, 

l'esthétique et les outils de la peinture chinoise étaient radicalement différents et les tentatives de 

synchronisation de la peinture d'élite traditionnelle avec les techniques et l'esthétique occidentales 

furent   malheureuses.     En   architecture   et   en   construction   publique,   comme   pratiquement   toute 

conception et tout projet d'urbanisme étaient imposés par les puissances occidentales et japonaise, la 

modernité était exclusivement occidentale.

Dans les arts et les lettres, les débats sur la nature élitiste de la production culturelle faisaient rage. 

Il ne suffisait pas, disait Qu Qiubai 瞿秋白 (1899­1935), de moderniser la langue et la littérature pour 

une nouvelle élite urbaine, il fallait de nouvelles formes populaires nationales.  Mais la Chine n'avait 

pas de culture populaire nationale.  La Chine n'avait qu'une culture élitiste d'état qui avait maintenu 

ensemble les diverses parties de l'état pendant deux millénaires. Tandis que mandarins et marchands 

pouvaient  communiquer  dans   la   lingua franca,   le  mandarin,  et  qu'ils  pouvaient   lire  et  écrire   le 

chinois classique sans se soucier des différences dialectales, les paysans et les citadins ordinaires 

pratiquaient   des   cultures   locales,  vernaculaires   et  orales   tout   autres.   Il   en  allait   de  même non 

seulement  pour   leur   littérature   (légendes   locales  et  chansons   folkloriques)  mais  aussi  pour   leur 

habitat.  

Depuis la fin du dix­neuvième siècle, la droite comme la gauche avaient décidé de récupérer la 

culture   populaire   locale   et   de   la   transformer   en   une   culture   nationale   standard.     Le   Parti 

Communiste devait y parvenir éventuellement.  Il existait donc toujours une tension entre ceux qui 

souhaitaient imposer cette culture populaire nationalisée et ceux qui avaient développé une culture 

moderne   de   style   occidental.   De   plus,   et   jusque   dans   la   sphère   culture   de   l'élite,   régnait   la 

désorientation   totale   de   l'affectation   qui   accompagnait   l'introduction   des   catégories 

épistémologiques occidentales.  Des catégories du savoir qui avaient existé pendant des millénaires 

2 Madhava Prasad, "A Theory of Third World Literature," Social Text (1992) 31/32, p. 78.
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étaient  balayées  en  faveur  de catégories  et  de genres  occidentaux qui  souvent  n'avaient  aucune 

équivalence dans le paysage culturel chinois.  Le roman en tant que tel n'existait pas, la littérature en 

tant que catégorie discrète n'existait  pas,   tout  comme elle  n'existait  pas en Europe deux siècles 

auparavant.   La philosophie était une catégorie problématique qui, de nos jours encore, est   cause 

d'incompréhension et de controverse. Nombre de catégories épistémologies avaient été importées en 

bloc du Japon où l'on avait déjà traduit les termes scientifiques en caractères chinois, mais en Chine 

le choc fut brutal.  Pendant des décennies, il y eut ainsi une conviction généralisée de la nécessité 

d'occidentaliser et de rejeter ce qui était local.

Ce n'est qu'avec la victoire du Parti  Communiste en 1949 que se posa la question de comment 

littéralement construire la Chine nouvelle.  Il y avait bien entendu des mesures évidentes à prendre 

pour investir l'ancien espace étatique d'un nouveau sens communiste.   On rapatria la capitale de 

Nankin à Pékin, la Cité Interdite fut ouverte en partie aux visiteurs et réservée pour le reste au 

gouvernement des autorités centrales.   L'espace devant Tiananmen fut rasé.   Les murs de la ville 

furent démolis.  Tout cela était  hautement  symbolique et  même logique,  quoique esthétiquement 

regrettable.

Pour le Parti,  la question du style architectural ne se posait pratiquement pas ; étant donné leur 

étroite alliance avec Moscou qui représentait tout ce qui était moderne et progressif, l'architecture 

soviétique allait de soi.

Et pourtant, il y eut débat.   Liang Sicheng   梁 思 成  (1901­1972), fils de l'intellectuel réformateur 

Liang Qichao  梁启超 (1873­1929), s'intéressait tout comme son père au retour de son pays à une 

gloire imaginaire même si cela impliquait la modernisation. Mais tout comme son père il croyait 

aussi à une "essence" chinoise qui pouvait être préservée ou ranimée.  Éduqué aux Etats Unis, Liang 

est   l'auteur   de   la   première   histoire   de   l'architecture   chinoise   et   fondateur   du   Département 

d'architecture de l'Université Qinghua (Tsing­hua).

Liang avait une vision monumentaliste de l'architecture de la Chine.   En 1934, il prit la tête d'une 

expédition dans la province du Shansi pour y étudier des monuments mentionnés dans les archives 

des dynasties de Tang et des Song du 7ème au 12ème siècle.3   L'essence nationale de Liang se 

situait  dans  un  passé  architectural   impérial   et  monastique  qui   n'avait   jamais  été  national  mais 

dépendait   d'un   ordre   impérial   d'élite.     Il   ne   parvint   pas   à   empêcher   les   nouveaux   dirigeants 

communistes de détruire de nombreux monuments de Beijing. Il fut critiqué en 1950 et persécuté 

pendant la Révolution Culturelle.   Sa critique des autorités ne se limitait pas à leur politique de 

3 Wilma Fairbank, Liang and Lin: Partners in Exploring China's Architectural Past, Philadelphia: University of 
Pennsylvania Press, 1994.
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démolition, mais portait également sur les nouvelles constructions qui tentaient de réinventer une 

sinité.   Bien que convaincu de la nécessité d'inventer une nouvelle forme nationale, il dénonça les 

tentatives de ses collègues comme autant de "costumes occidentaux coiffés de calottes chinoises".

La controverse concernant les " vastes toitures" est très intéressante. La condamnation officielle du 

parti communiste de ce "retour" à la sinité était formulée en termes économiques, le besoin d'éviter 

l'extravagance et le gaspillage. 

L'accent que l'on a mis sur l'élimination du gaspillage, sur la rareté des ressources matérielles, se 

retrouve comme problématique générale dans le récent ouvrage de  Lu Duanfang sur l'histoire de la 

forme  urbaine  moderne  chinoise.  Pour  Lu,  ce  qui  manque  dans   l'analyse  de  Homi  Bhabha  du 

dilemme postcolonial est précisément le concept de « scaricity » (rareté ou pénurie).4 Dans la Chine 

d'après 1949, le non­aboutissement du désir serait extériorisé en expliquant le non­aboutissement 

comme dû à la pénurie. Pour Lu, la condition historicisée et extériorisée de ce non­aboutissement 

laisse   ouverte   la   possibilité     d'un   inversement,   là   où   Bhabha   ne   voit   point   de   sortie,   pas   de 

déreification.   Comme Lu Duanfang nous le rappelle, Mao Zedong en parlant du peuple comme 

d'une page blanche sur laquelle on pourrait écrire le plus beaux de poèmes, transforma la pénurie en 

condition de privilège. Mais, ce volontarisme maoiste,  tiersmondiste dans lequel Lu semble voir la 

possibilité d'une sortie du dilemme postcolonial ne convainc pas. Étant donné la destruction massive 

des bâtiments pré modernes, toute innovation architecturale néo­chinoise synthétique ne pouvait se 

faire qu'en inventant et imaginant un passé idéalisé qui ne serait pas obligé de co­habiter l'espace 

urbain avec une architecture chinoise vernaculaire, pré­moderne et pré­nationale. L'approche de Lu 

Duanfang est finalement une approche nationaliste qui ne dérange en rien le désir  de  l'appareil 

étatique d'effacer les traces physiques d'une mémoire historique qui échappe au contrôle du récit 

officiel   de l'histoire, et qui constituerait une menace à l'ordre narratif monolithe du parti­état  qui 

narre le passé en tant que non­histoire monolithe et homogène.

Néanmoins, l'analyse proposée par Lu Duanfang qui se base sur une philosophie de la pénurie sur le 

plan   matériel,   mais   également   en   ce   qui   concerne   l'imaginaire   esthétique,   explique   bien   les 

bâtiments stériles, mornes et monotones des années 1960 et 1970. Mais dès lors que les autorités ont 

choisi  de  diriger   la  Chine  vers  une  économie  capitaliste  du  marché  et  une  prospérité   relative, 

comment expliquer la pauvreté esthétique dans l'imagination  d'une pratique locale (dans le sens de 

non­mondialisé) dans le domaine de l'architecture et du design. Avec quelques exceptions, on a vu 

peu   de   tentatives   d'imaginer   à   quoi   ressemblerait   un   bâtiment   moderne   chinois,   et   en   termes 

d'espace  urbain  peu  de   réflexion  consacrée   à   l'intégration  de   l'architecture  occidentale  dans   le 

4 Remaking Chinese Urban Form: Modernity, Scarcity and Space, 1949–2005, London: Routledge, 2006, p. 10.
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paysage urbain.  Il semble que la seule stratégie pour gérer les incongruités entre l'occidental et le 

local passe par la démolition de l'ancien.

En   réalité,  les  dichotomies  moderne=occidental/ancien=chinois  avec   lesquelles   la  Chine  a  vécu 

depuis un siècle et demi dominent toujours.

La peur d'engager le passé, l'angoisse du métissage, la réticence à faire des expériences, sont liées à 

deux questions – la question de l'identité nationale, qu'est­ce que le chinois, qu'est­ce que la sinité? 

Et le problème de l'histoire – la réticence à penser et écrire cette histoire autrement que dans un récit 

qui facilite le maintien au pouvoir du parti communiste.

Grands paradoxes : Le Parti Communiste Chinois, le dernier grand parti communiste de la planète, 

qui gère ce qui va devenir rapidement la plus grande économie capitaliste du monde, mais qui gère 

aussi l'histoire de la plus longue civilisation ininterrompue connue à nos jours – une histoire que le 

Parti communiste dans sa phase marxiste scientifique se déterminait à déconstruire.   Dans cette 

phase post­révolutionnaire  de  la  gestion du Parti  communiste   l'histoire   reste  comme pendant   la 

période   révolutionnaire  un  outil  de  gouvernance  avec   lequel   la   conscience  historique  peut   être 

manipulée pour la rétention du pouvoir. Là où au moins l'historiographie marxiste­léniniste dévoilait 

des   mythes   et   des   croyances   féodales   depuis   une   quinzaine   d'années,   nous   assistons   à   la 

réinscription de ces   mythes dans les manuels scolaires.   Maintenant le Parti Communiste est non 

seulement responsable d'avoir établi la Nouvelle Chine mais il s'est construit en unique défenseur 

légitime de la Chine appréhendée comme une nation ancienne, bien qu'inventée, et non seulement 

état.

Mais, mise à part la démolition des traces concrètes comme moyen de gestion du passé, on gère le 

passé en Chine par des processus de muséification, la construction de simulacre – des substituts 

pour des lieux et bâtiments anciens qui déplacent une histoire difficile à raconter, qui déhistoricisent 

la culture matérielle. 

Tout comme l'histoire intellectuelle de la Chine, l'histoire matérielle chinoise a subi la réinvention et 

le   reformatage  afin  de  servir  une   idéologie  nationaliste,  une   idéologie  qui   s'est   traduit  déjà  en 

imaginaire national populaire collectif.

La Chine révolutionnaire n'existe presque plus. Ses traces sont minimes et dispersées. Les artisans 

chinois   sont   si   doués   qu'ils   répliquent   facilement   des   simulacres   de   bâtiments   pré­modernes 

"intemporels" (timeless) et sans histoire qui n'appartiennent à aucune période historique précise.

Des villes modernes telle Tianjin   天津 (Tien­tsin) ont vu construire  depuis une vingtaine d'années 

de prétendues "rues culturelles", ressemblant à des Chinatowns, ces quartiers chinois d'Europe et 
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d'Amérique  décorées de façon voyante, poches d'une pré­modernité indéterminée, insérées dans un 

paysage urbain moderne et occidental.

Tianjin, ville des concessions françaises et autres, tout comme Shanghai, a toujours été une ville 

occidentale,  mais Pékin ne l'était  pas.  Néanmoins à Pékin on a  assisté au   même processus de 

déplacement de l'ancien.

La   construction   d'un   passé   imaginé   s'est   concrétisée   il   y   a   vingt­cinq   ans   avec   l'érection   du 

Daguanyuan 大观园, un complexe de bâtiments qui répliquait  les édifices décrits dans le roman du 

18ème siècle Le Rêve du pavillon rouge 红楼梦 de Cao Xueqin 曹雪芹.5

L'architecture vernaculaire du nord de la Chine est symbolisé par la cour carrée ou siheyuan 四合院,

mais à Pékin ces structures ont presque complètement disparu du paysage urbain de même que les 

5 Voir http://www.bjdgy.com/
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ruelles ou  hutong  胡 同 qui les tissaient ensemble. Dans le paysage postmoderne de la Chine ces 

cours  pré­modernes   se   trouvent  maintenant   reproduites  dans  des  musées  ou   simulées.  Dans   le 

nouvel âge du capitalisme chinois les simulacres de siheyuan équipés tout confort sont vendus dans 

les faubourgs de la nouvelle bourgeoisie chinoise ou loués aux touriste en quête de l'authentique. 6

Autour de la rue Wangfujing, au coeur de l'ancienne capitale, les cours carrées ont été victimes de la 

démolition qui précéda les JO, de même que les bâtiments modernes des années 1930 aux 1960. 

Quelques  monuments   restent,   l'ancienne église  catholique,   le   théâtre  de  la  Capitale,  et  du  faux 

vieux, une « rue culturelle » pour la délectation des adeptes occidentaux du shopping a été insérée il 

y a une décennie derrière les façades modernes.

6 "Courtel, une nuit dans un siheyuan. Ouvert mi­octobre 2007 dans le nord­ouest de Pékin, Courtel est un hôtel qui 
concilie tradition et modernisme, luxe et convivialité. Visite de ce lieu de charme." http://beijing.runweb.com/lang­FR­
page­1082­2V­page,Courtel­une­nuit­dans­un­siheyuan.html consulté le 6 mars 2009.
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Il  y  a  trente­cinq ans  l'uniformité  nationale  résidait  dans   le  brandissement  du petit   livre   rouge, 

aujourd'hui   la   cohésion   nationale   est   assurée   par   l'installation   des   pratiques   d'une   culture   de 

consommation urbaine.  Là où il y avait Mao, maintenant il y a McDo.

Le besoin d'achever le processus de nationalisation culturelle entamé il y a moins d'un siècle qui 

explique pourquoi  l'encouragement par l'état des pratiques mondiales de la consommation ne relève 

pas   seulement   du   champ   économique  mais   également   d'une   stratégie   d'homogénéisation   et   du 

renforcement   des   pratiques   nationales.   Là   où   une   politique   nationale   économique   du   Parti 

communiste   ne   réussit   pas   à   incorporer   les   masses   de   partout   en   Chine   dans   des   pratiques 

communes de consommation, les nouvelles politiques capitalistes elles réussirent. 
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Tout comme l'expansion de la culture de la consommation dans la Chine urbaine et périurbaine, 

l'expansion d'une architecture "homogénéisatrice"   non seulement intègre l'espace chinois dans un 

habitat mondialisé, mais nationalise, à l'intérieur des frontières de l'état chinois, les pratiques de 

construction. Pendant les années 1980, chaque ville importante de Chine s'est dotée d'un hôtel d'une 

trentaine étages couronné d'un restaurant tournant.

Le paysage se prête plus facilement au changement que d'autres habitats humains – les langues que 

nous habitons, qui habitent les communautés. Bien sûr, les langues nationales s'imposent – la France 

a été la première à instaurer l'éradication des langues locales au profit de la langue nationale. Mais 

en Chine, les langues locales ont survécu, mais aujourd'hui la capitale, Pékin, est en train de perdre 

la richesse  du dialecte pékinois. La démolition des quartiers en faveur des buildings dont les loyers 

ou le prix d'achat excluent les ex­habitants locaux qui se retrouvent dans des banlieues éloignées. 

Dans la course à re­nationaliser le capital,  ce qui lie Pékin à son passé   ­ une culture du nord, 

hybride Han­Manchu, est en voie de disparition.

Déjà pendant les années 1950 Pékin avait déjà été nationalisée avec l'arrivée de dizaines de milliers 

de fonctionnaires du PC du sud de la Chine. Maintenant ses façades occidentalisées  ont achevé le 

processus de dénaturalisation de Pékin et l'ont laissée mondialisée mais également nationalisée.

Ce qui est en jeu n'est finalement pas une perte d'identité nationale. Ce qui a été perdu ce n'est pas la 

sinité des villes chinoises, mais leur spécificité locale. La nature locale de la ville et de ses arrière­

pays a été sacrifiée en faveur du nouveau caractère local constitué par la nation dans le contexte 

d'une planète mondialisée. Le local a cédé la place à l'espace homogène national.

Mais y­a­t­il jamais eu un style chinois?   Si l'on se penche sur la question du style architectural 
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domestique local, catégories qui ne prennent pas en compte les variations locales ni l'historicité des 

styles en question, on notera les maisons en cour carrée de la Chine du Nord；les grottes paysannes 

yaodong 窑洞 de la province du Shaanxi passées à la postérité pour avoir mis en scène le spectacle 

des quartiers généraux communistes dans les années 1930 et 1940 et auxquelles Chen Kaige 陈凯歌 a 

réinvesti du sens dans son film de 1984 la Terre Jaune; les tulou  土楼 constructions de terre de la 

province du Fujian au sud­est de la Chine , les maisons sur pilotis ou diaojiaolou 吊脚楼 érigées sur 

l'eau ou surplombant des falaises au  sud de la Chine. 

Là   encore,   comme   dans   la   classification   linguistique,   nous   trouvons   des   catégories   majeures 

distinctes les unes des autres qui cependant, dissimulent aussi les particularités des usages  locaux 

de construction propres à la plupart des 50 minorités ethniques de Chine.

La Chine,  comme tant d'autres états  en voie de modernisation,   fait   face aux mêmes problèmes 

d'environnement, de pollution, de réchauffement climatique, de tempêtes de sable provoquées par 

l'activité humaine et d'aliénation propre à la vie urbaine moderne, les processus économiques et 

idéologiques qui ont chassé des millions de personnes de chez elles.   Il n'y aura pas de retour en 

arrière ni de déreification de ce processus d'occidentalisation.

Mais, l'occidentalisation demeurera­t­elle pour la Chine une série d'interrogations de l'impossibilité 

de synthèse face à l'enchevêtrement de  nouvelles cultures nationales, d'anciennes cultures locales et 

de cultures intellectuelles et matérielles occidentales, une société  de consommation confuse et sans 

but?
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