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Des le milieu du dix-neuvieme siecle, on s'est posé en Chine la question commune aux "états-
nations" "émergents" modernes de savoir comment récupérer ou rétablir la souveraineté,
I'autonomie nationale sans pour autant perdre son "essence." Cependant que I'essence chinoise, la
sinité essentielle se trouvait elle-méme mise en question. Car, tandis que les intellectuels chinois
souhaitaient combattre le colonialisme, c'était le pass€é méme de la Chine et ses traditions qui

semblaient €tre a la source de tous ses problemes.

A Tlorigine, la prise de conscience de lI'impuissance de la Chine face a la colonisation étrangere, en
particulier britannique, qui engendra un désaveu radical de la tradition classique. Cette impuissance
s'était traduite par les défaites successives de la Chine lors des Guerres de 1'Opium du dix-neuviéme
siecle, mais ce fut réellement avec l'incapacité apparente de la Révolution de 1911 d'effectuer de
réels changements, que la frustration et les appels a une rupture sociale politique et intellectuelle
totale d'avec le passé atteignirent leur apogée, et ce, a plus forte raison, apres le traitement
déplorable infligé a la Chine par le Traité de Versailles suite a la Premiere Guerre Mondiale. Apres
la guerre, la conférence de Paris devait mettre oeuvre le nouvel ordre d'états-nations autonomes cher
au Président américain Wilson, mais au lieu de mettre un terme a I'empietement de plus d'un siecle
des territoires chinois par la colonisation territoriale et économique, le processus de paix de
Versailles non seulement le renforca mais I'encouragea en transférant au Japon, allié de la Grande
Bretagne et des Etats-Unis lors de la Grande Guerre, les colonies confisquées a 1'Allemagne ainsi
que les droits économiques de la péninsule du Shandong. S'il est vrai que le Japon avait été du coté

des vainqueurs, la Chine aussi. Des milliers de coolies chinois, enr6lés dans les Chinese Labour



Corps de I' Armée britannique, avaient contribué a l'effort de guerre en creusant des tranchées sur
les champs de bataille européens. 11 était clair que le Traité de Paix et le principe
d'autodétermination n'étaient pas censés empiéter sur le pouvoir et les ambitions impérialistes en
Asie et en Afrique, et le Japon ne fut pas le seul a profiter de la défaite de 1'Allemagne. Ainsi, la
France et la Grande Bretagne récupérerent-elles les colonies allemandes d'Afrique. Aucune des
nations victorieuses ne céda de territoire étranger. Cette attitude de deux poids deux mesures de
Wilson et du gouvernement américain était aussi évidente dans le statut méme des Etats-Unis en
tant que puissance colonisatrice, que l'on a souvent tendance a oublier, puisque les Etats-Unis
avaient également oublié que la fin du dix-neuvieme siecle et le début du vingtiéme constituerent un

moment d'expansion territoriale impérialiste américaine.

Malgré cela, le traité de Versailles réaffirma le lien entre l'autodétermination et l'adoption du
modele d'état-nation occidental, et les intellectuels chinois furent une fois de plus convaincus que le
salut résidait dans la construction idéologique moderne de la nation. Comme 1'a dit Frank Furedi :

Selon l'expérience européenne et américaine, l'association du nationalisme a la

modernité était solidement ancrée dans la pensée occidentale...les révolutions des

dix-huitieme et dix-neuvieme siecle avaient marqué I'entrée de 1'Occident dans 1'dge

capitaliste moderne. Selon cette expérience, les penseurs occidentaux ne pouvaient

rejeter le nationalisme car ils 1'identifiaient comme la plus importante manifestation

de la modernité...L'impérialisme ne pouvait, sans renoncer a sa propre culture de

modernité, s'attaquer aux revendications du nationalisme.'
Ainsi, alors que l'hypocrisie du traité de Versailles avait prouvé aux intellectuels l'intention des
puissances étrangeres de resserrer 1'étau colonialiste en Chine, le modele nationaliste de
modernisation fut réaffirmé. Apres Versailles, la révolution culturelle et intellectuelle qui avait
gagné de 1'ampleur depuis le début du vingtieme siecle, s'amplifia encore plus car de nombreux
intellectuels y voyaient 1'unique maniere d'éveiller le peuple chinois, de lui permettre d'entrer en
résistance et de relancer la révolution chinoise. C'est ainsi que tres tot en Chine la culture de
modernisation fut d'une importance déterminante dans le discours nationaliste-patriotique dominant
auxquels adhéraient la plupart des intellectuels (qu'ils furent communistes, non-communistes ou
anti-communistes). Comme dans toutes les sociétés dominées de la période capitaliste, ce besoin
d'affirmer le sujet national n'était pas « dii a une nécessité interne mais a une pression externe — une

condition a ...Ja participation a 1'économie globale. » Versailles, tout en refusant a la Chine son

intégrité et son autonomie nationale, avait néanmoins réaffirmé ce principe méme et donc comme

1 Furedi Fiiredi, The New Ideology of Imperialism: Renewing the Moral Imperative, London and Boulder, CO: Pluto
Press, 1994, p. 5.



ailleurs, en Chine « la nation en tant que cadre de référence" a été "une présence constante dans la

production culturelle. »*

Au début du vingtieme siecle, la Chine n'avait pas de langue moderne, et donc pas de littérature
nationale moderne ni de culture moderne. Quarante ans plus tard elle possédait les deux. Mais le
processus fut douloureux et controversé. Les écrivains et les intellectuels tournerent le dos a des
milliers d'années de culture et de connaissances. On reprocha a la nouvelle langue et aux nouveaux
textes de manquer de sinité, et intertextuellement de s'inspirer de modeles étrangers. Pendant la
premiere moitié du vingtieme siecle, on ne parlait pas en chinois de modernisation mais
d'occidentalisation. Mais au moins la nouvelle langue chinoise ressemblait a du chinois. Dans la
culture visuelle le contraste et 1'étendue de 1'expérimentation étaient frappants. En peinture, le style,
l'esthétique et les outils de la peinture chinoise étaient radicalement différents et les tentatives de
synchronisation de la peinture d'élite traditionnelle avec les techniques et 1'esthétique occidentales
furent malheureuses. En architecture et en construction publique, comme pratiquement toute
conception et tout projet d'urbanisme étaient imposés par les puissances occidentales et japonaise, la

modernité était exclusivement occidentale.

Dans les arts et les lettres, les débats sur la nature élitiste de la production culturelle faisaient rage.

Il ne suffisait pas, disait Qu Qiubai EfkE (1899-1935), de moderniser la langue et la littérature pour
une nouvelle élite urbaine, il fallait de nouvelles formes populaires nationales. Mais la Chine n'avait
pas de culture populaire nationale. La Chine n'avait qu'une culture élitiste d'état qui avait maintenu
ensemble les diverses parties de 1'état pendant deux millénaires. Tandis que mandarins et marchands
pouvaient communiquer dans la lingua franca, le mandarin, et qu'ils pouvaient lire et écrire le
chinois classique sans se soucier des différences dialectales, les paysans et les citadins ordinaires
pratiquaient des cultures locales, vernaculaires et orales tout autres. Il en allait de méme non
seulement pour leur littérature (Iégendes locales et chansons folkloriques) mais aussi pour leur

habitat.

Depuis la fin du dix-neuvieme siecle, la droite comme la gauche avaient décidé de récupérer la
culture populaire locale et de la transformer en une culture nationale standard. Le Parti
Communiste devait y parvenir éventuellement. Il existait donc toujours une tension entre ceux qui
souhaitaient imposer cette culture populaire nationalisée et ceux qui avaient développé une culture
moderne de style occidental. De plus, et jusque dans la sphere culture de 1'élite, régnait la
désorientation totale de l'affectation qui accompagnait l'introduction des catégories

épistémologiques occidentales. Des catégories du savoir qui avaient existé pendant des millénaires

2 Madhava Prasad, "A Theory of Third World Literature," Social Text (1992) 31/32, p. 78.



étaient balayées en faveur de catégories et de genres occidentaux qui souvent n'avaient aucune
équivalence dans le paysage culturel chinois. Le roman en tant que tel n'existait pas, la littérature en
tant que catégorie discrete n'existait pas, tout comme elle n'existait pas en Europe deux siecles
auparavant. La philosophie était une catégorie problématique qui, de nos jours encore, est cause
d'incompréhension et de controverse. Nombre de catégories €pistémologies avaient été importées en
bloc du Japon ol 1'on avait déja traduit les termes scientifiques en caracteres chinois, mais en Chine
le choc fut brutal. Pendant des décennies, il y eut ainsi une conviction généralisée de la nécessité

d'occidentaliser et de rejeter ce qui était local.

Ce n'est qu'avec la victoire du Parti Communiste en 1949 que se posa la question de comment
littéralement construire la Chine nouvelle. Il y avait bien entendu des mesures évidentes a prendre
pour investir l'ancien espace étatique d'un nouveau sens communiste. On rapatria la capitale de
Nankin a Pékin, la Cité Interdite fut ouverte en partie aux visiteurs et réservée pour le reste au
gouvernement des autorités centrales. L'espace devant Tiananmen fut rasé. Les murs de la ville
furent démolis. Tout cela était hautement symbolique et méme logique, quoique esthétiquement

regrettable.

Pour le Parti, la question du style architectural ne se posait pratiquement pas ; étant donné leur
étroite alliance avec Moscou qui représentait tout ce qui €tait moderne et progressif, I'architecture

soviétique allait de soi.

Et pourtant, il y eut débat. Liang Sicheng £ & (1901-1972), fils de l'intellectuel réformateur
Liang Qichao 2 Z# (1873-1929), s'intéressait tout comme son pere au retour de son pays a une
gloire imaginaire méme si cela impliquait la modernisation. Mais tout comme son pere il croyait
aussi 2 une "essence" chinoise qui pouvait étre préservée ou ranimée. Eduqué aux Etats Unis, Liang
est l'auteur de la premiere histoire de l'architecture chinoise et fondateur du Département

d'architecture de I'Université Qinghua (Tsing-hua).

Liang avait une vision monumentaliste de l'architecture de la Chine. En 1934, il prit la téte d'une
expédition dans la province du Shansi pour y étudier des monuments mentionnés dans les archives
des dynasties de Tang et des Song du 7éme au 12&me siecle.” L'essence nationale de Liang se
situait dans un passé architectural impérial et monastique qui n'avait jamais €té national mais
dépendait d'un ordre impérial d'élite. Il ne parvint pas a empécher les nouveaux dirigeants
communistes de détruire de nombreux monuments de Beijing. Il fut critiqué en 1950 et persécuté

pendant la Révolution Culturelle. Sa critique des autorités ne se limitait pas a leur politique de

3 Wilma Fairbank, Liang and Lin: Partners in Exploring China's Architectural Past, Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 1994.



démolition, mais portait également sur les nouvelles constructions qui tentaient de réinventer une
sinité. Bien que convaincu de la nécessité d'inventer une nouvelle forme nationale, il dénonca les

tentatives de ses collegues comme autant de "costumes occidentaux coiffés de calottes chinoises".

La controverse concernant les " vastes toitures" est trés intéressante. La condamnation officielle du
parti communiste de ce "retour" a la sinité était formulée en termes économiques, le besoin d'éviter

l'extravagance et le gaspillage.

L'accent que I'on a mis sur I'élimination du gaspillage, sur la rareté des ressources matérielles, se
retrouve comme problématique générale dans le récent ouvrage de Lu Duanfang sur I'histoire de la
forme urbaine moderne chinoise. Pour Lu, ce qui manque dans l'analyse de Homi Bhabha du
dilemme postcolonial est précisément le concept de « scaricity » (rareté ou pénurie).* Dans la Chine
d'apres 1949, le non-aboutissement du désir serait extériorisé en expliquant le non-aboutissement
comme di a la pénurie. Pour Lu, la condition historicisée et extériorisée de ce non-aboutissement
laisse ouverte la possibilit¢ d'un inversement, la ou Bhabha ne voit point de sortie, pas de
déreification. Comme Lu Duanfang nous le rappelle, Mao Zedong en parlant du peuple comme
d'une page blanche sur laquelle on pourrait écrire le plus beaux de poemes, transforma la pénurie en
condition de privilege. Mais, ce volontarisme maoiste, tiersmondiste dans lequel Lu semble voir la
possibilité d'une sortie du dilemme postcolonial ne convainc pas. Etant donné la destruction massive
des batiments pré modernes, toute innovation architecturale néo-chinoise synthétique ne pouvait se
faire qu'en inventant et imaginant un passé idéalisé qui ne serait pas obligé de co-habiter 1'espace
urbain avec une architecture chinoise vernaculaire, pré-moderne et pré-nationale. L'approche de Lu
Duanfang est finalement une approche nationaliste qui ne dérange en rien le désir de l'appareil
étatique d'effacer les traces physiques d'une mémoire historique qui échappe au contréle du récit
officiel de l'histoire, et qui constituerait une menace a l'ordre narratif monolithe du parti-état qui

narre le passé en tant que non-histoire monolithe et homogene.

Néanmoins, 1'analyse proposée par Lu Duanfang qui se base sur une philosophie de la pénurie sur le
plan matériel, mais également en ce qui concerne l'imaginaire esthétique, explique bien les
batiments stériles, mornes et monotones des années 1960 et 1970. Mais dés lors que les autorités ont
choisi de diriger la Chine vers une économie capitaliste du marché et une prospérité relative,
comment expliquer la pauvreté esthétique dans 1'imagination d'une pratique locale (dans le sens de
non-mondialisé) dans le domaine de l'architecture et du design. Avec quelques exceptions, on a vu

N

peu de tentatives d'imaginer a quoi ressemblerait un batiment moderne chinois, et en termes

N

d'espace urbain peu de réflexion consacrée a l'intégration de l'architecture occidentale dans le

4 Remaking Chinese Urban Form: Modernity, Scarcity and Space, 1949-2005, London: Routledge, 2006, p. 10.



paysage urbain. Il semble que la seule stratégie pour gérer les incongruités entre 1'occidental et le

local passe par la démolition de I'ancien.

En réalité, les dichotomies moderne=occidental/ancien=chinois avec lesquelles la Chine a vécu

depuis un siecle et demi dominent toujours.

La peur d'engager le passé, 1'angoisse du métissage, la réticence a faire des expériences, sont li€es a
deux questions — la question de 1'identité nationale, qu'est-ce que le chinois, qu'est-ce que la sinité?
Et le probleme de I'histoire — la réticence a penser et écrire cette histoire autrement que dans un récit

qui facilite le maintien au pouvoir du parti communiste.

Grands paradoxes : Le Parti Communiste Chinois, le dernier grand parti communiste de la planete,
qui gere ce qui va devenir rapidement la plus grande économie capitaliste du monde, mais qui gere
aussi I'histoire de la plus longue civilisation ininterrompue connue a nos jours — une histoire que le
Parti communiste dans sa phase marxiste scientifique se déterminait a déconstruire. Dans cette
phase post-révolutionnaire de la gestion du Parti communiste l'histoire reste comme pendant la
période révolutionnaire un outil de gouvernance avec lequel la conscience historique peut étre
manipulée pour la rétention du pouvoir. La ol au moins 1'historiographie marxiste-léniniste dévoilait
des mythes et des croyances féodales depuis une quinzaine d'années, nous assistons a la
réinscription de ces mythes dans les manuels scolaires. Maintenant le Parti Communiste est non
seulement responsable d'avoir établi la Nouvelle Chine mais il s'est construit en unique défenseur
légitime de la Chine appréhendée comme une nation ancienne, bien qu'inventée, et non seulement

état.

Mais, mise a part la démolition des traces concretes comme moyen de gestion du passé, on gere le
passé en Chine par des processus de muséification, la construction de simulacre — des substituts
pour des lieux et batiments anciens qui déplacent une histoire difficile a raconter, qui déhistoricisent

la culture matérielle.

Tout comme 1'histoire intellectuelle de la Chine, 1'histoire matérielle chinoise a subi la réinvention et
le reformatage afin de servir une idéologie nationaliste, une idéologie qui s'est traduit déja en

imaginaire national populaire collectif.

La Chine révolutionnaire n'existe presque plus. Ses traces sont minimes et dispersées. Les artisans
chinois sont si doués qu'ils répliquent facilement des simulacres de batiments pré-modernes

"intemporels" (timeless) et sans histoire qui n'appartiennent a aucune période historique précise.

Des villes modernes telle Tianjin “K{# (Tien-tsin) ont vu construire depuis une vingtaine d'années

de prétendues "rues culturelles", ressemblant a des Chinatowns, ces quartiers chinois d'Europe et

6



d'Amérique décorées de facon voyante, poches d'une pré-modernité indéterminée, insérées dans un

paysage urbain moderne et occidental.

Tianjin, ville des concessions francaises et autres, tout comme Shanghai, a toujours été une ville
occidentale, mais Pékin ne 1'était pas. Néanmoins a Pékin on a assist¢ au méme processus de
déplacement de 1'ancien.

La construction d'un passé imaginé s'est concrétisée il y a vingt-cinq ans avec l'érection du
Daguanyuan KM E, un complexe de batiments qui répliquait les édifices décrits dans le roman du

18&me siecle Le Réve du pavillon rouge 41#% de Cao Xueqin EEF.’
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Daguanyuan, Beijing, 1986 © Gregory Lee

L'architecture vernaculaire du nord de la Chine est symbolisé par la cour carrée ou siheyuan P& Px,

mais a Pékin ces structures ont presque completement disparu du paysage urbain de méme que les

5 Voir http://www.bjdgy.com/
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ruelles ou hutong #[E qui les tissaient ensemble. Dans le paysage postmoderne de la Chine ces
cours pré-modernes se trouvent maintenant reproduites dans des musées ou simulées. Dans le
nouvel age du capitalisme chinois les simulacres de siheyuan équipés tout confort sont vendus dans

les faubourgs de la nouvelle bourgeoisie chinoise ou loués aux touriste en quéte de I'authentique. °

Autour de la rue Wangfujing, au coeur de 1'ancienne capitale, les cours carrées ont été victimes de la
démolition qui précéda les JO, de méme que les batiments modernes des années 1930 aux 1960.
Quelques monuments restent, 1'ancienne église catholique, le théatre de la Capitale, et du faux
vieux, une « rue culturelle » pour la délectation des adeptes occidentaux du shopping a été insérée il

y a une décennie derriere les facades modernes.

Wangfujing, Beijing, 2006 © Gregory Lee

6 "Courtel, une nuit dans un siheyuan. Ouvert mi-octobre 2007 dans le nord-ouest de Pékin, Courtel est un hotel qui
concilie tradition et modernisme, luxe et convivialité. Visite de ce lieu de charme." http://beijing.runweb.com/lang-FR-
page-1082-2V-page,Courtel-une-nuit-dans-un-siheyuan.html consulté le 6 mars 2009.



Du faux vieux: "Rue de la culture" 3z4k.#5, Wangfujing,
Beijing, 1986 © Gregory Lee

Il y a trente-cinq ans l'uniformité nationale résidait dans le brandissement du petit livre rouge,
auyjourd'’hui la cohésion nationale est assurée par l'installation des pratiques d'une culture de

consommation urbaine. La ou il y avait Mao, maintenant il y a McDo.

McDonalds, Canton, 1987 © Gregory Lee

Le besoin d'achever le processus de nationalisation culturelle entamé il y a moins d'un siecle qui
explique pourquoi l'encouragement par 1'état des pratiques mondiales de la consommation ne releve
pas seulement du champ économique mais également d'une stratégie d’homogénéisation et du
renforcement des pratiques nationales. La ou une politique nationale économique du Parti
communiste ne réussit pas a incorporer les masses de partout en Chine dans des pratiques

communes de consommation, les nouvelles politiques capitalistes elles réussirent.



Carrefour, Beijing 2004 © Gregory Lee

Tout comme 1'expansion de la culture de la consommation dans la Chine urbaine et périurbaine,
I'expansion d'une architecture "homogénéisatrice” non seulement integre 1'espace chinois dans un
habitat mondialisé, mais nationalise, a l'intérieur des frontieres de 1'état chinois, les pratiques de
construction. Pendant les années 1980, chaque ville importante de Chine s'est dotée d'un hétel d'une

trentaine étages couronné d'un restaurant tournant.

Le paysage se préte plus facilement au changement que d'autres habitats humains — les langues que
nous habitons, qui habitent les communautés. Bien siir, les langues nationales s'imposent — la France
a été la premiere a instaurer 1'éradication des langues locales au profit de la langue nationale. Mais
en Chine, les langues locales ont survécu, mais aujourd'hui la capitale, Pékin, est en train de perdre
la richesse du dialecte pékinois. La démolition des quartiers en faveur des buildings dont les loyers
ou le prix d'achat excluent les ex-habitants locaux qui se retrouvent dans des banlieues éloignées.
Dans la course a re-nationaliser le capital, ce qui lie Pékin a son passé - une culture du nord,

hybride Han-Manchu, est en voie de disparition.

Déja pendant les années 1950 Pékin avait déja été nationalisée avec l'arrivée de dizaines de milliers
de fonctionnaires du PC du sud de la Chine. Maintenant ses facades occidentalisées ont achevé le

processus de dénaturalisation de Pékin et I'ont laissée mondialisée mais également nationalisée.

Ce qui est en jeu n'est finalement pas une perte d'identité nationale. Ce qui a été perdu ce n'est pas la
sinité des villes chinoises, mais leur spécificité locale. La nature locale de la ville et de ses arriere-
pays a été sacrifiée en faveur du nouveau caractere local constitué par la nation dans le contexte

d'une planete mondialisée. Le local a cédé la place a I'espace homogene national.

Mais y-a-t-il jamais eu un style chinois? Si l'on se penche sur la question du style architectural
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domestique local, catégories qui ne prennent pas en compte les variations locales ni I'historicité des

styles en question, on notera les maisons en cour carrée de la Chine du Nord; les grottes paysannes
yaodong 7R de la province du Shaanxi passées a la postérité pour avoir mis en scene le spectacle
des quartiers généraux communistes dans les années 1930 et 1940 et auxquelles Chen Kaige B a
réinvesti du sens dans son film de 1984 la Terre Jaune; les tulou T #% constructions de terre de la

province du Fujian au sud-est de la Chine , les maisons sur pilotis ou diaojiaolou B # érigées sur

l'eau ou surplombant des falaises au sud de la Chine.

La encore, comme dans la classification linguistique, nous trouvons des catégories majeures
distinctes les unes des autres qui cependant, dissimulent aussi les particularités des usages locaux

de construction propres a la plupart des 50 minorités ethniques de Chine.

La Chine, comme tant d'autres états en voie de modernisation, fait face aux mémes problemes
d'environnement, de pollution, de réchauffement climatique, de tempétes de sable provoquées par
l'activité humaine et d'aliénation propre a la vie urbaine moderne, les processus économiques et
idéologiques qui ont chassé des millions de personnes de chez elles. Il n'y aura pas de retour en

arriere ni de déreification de ce processus d'occidentalisation.

Mais, l'occidentalisation demeurera-t-elle pour la Chine une série d'interrogations de 1'impossibilité
de synthese face a I'enchevétrement de nouvelles cultures nationales, d'anciennes cultures locales et
de cultures intellectuelles et matérielles occidentales, une société de consommation confuse et sans

but?
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