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Ce que dit le poete a propos des fleurs.

Des lys ! Des lys ! On n'en voit pas !
Et dans ton vers, tels que les manches
Des Pécheresses aux doux pas,

Toujours frissonnent ces fleurs blanches !

Alcide Bava [A. Rimbaud], Ce qu’on dit au poete a propos de fleurs
(14 juillet 1871).

En quel sens peut-on dire que le poete fait voir a son lecteur ou a son auditeur ce qu'il
veut lui enseigner ? C'est la question que je me suis posée en relisant un poéme anonyme que l'on
date de la fin de 1'Antiquité, le poeme Sur les vertus des herbes qui est conservé par le Dioscoride de
Vienne. J'étudierai cette question aprés avoir rappelé quelques traits généraux de ce que l'on

pourrait appeler la théorie du regard dans la critique littéraire antique.

Le poete qui choisit de créer une ceuvre dramatique doit, avant de mettre sous les yeux
des spectateurs telle ou telle action représentée, se la représenter lui-méme, se la mettre sous les
yeux. Un passage de la Poétique d'Aristote rappelle l'importance de cette particularité du genre
théatral : €l 8¢ ToOC pvBouc ouviaoTavaL kal TH AEEEL ouVATIEPY&TeoBaL Kal OTL HAALOTX
TIpO Opp&TWVY TLBEpevov, olDTw Y&p av évapyéoTtoaTta' [0] Oplv, WoTtep Trap’ avTOIC
ylyvopevoc Toic [260] TrpaTTopévolc, ebpiokol TO TIPETTOV, Kl NKLOT &v AavB&volTo T&
OTTevavTix : "Il faut composer les fables et leur donner 1'achévement de I'élocution en se mettant
autant que possible les choses devant les yeux ; car c'est ainsi, en les voyant avec la plus grande
netteté, que l'on pourra trouver ce qui convient, et que I'on s'apercevra le mieux des incohérences"
(1455a23-27, trad. Hardy modifiée).

Clest peut-étre dans le cadre d'une réflexion sur les rapports entre le regard, ou le
regard intérieur, et I'écriture, qu'a pu se développer, dans la critique littéraire antique, la théorie de
I'évépyela, la "netteté" que doivent comporter les représentations du théatre, comme aussi ces
représentations au second degré, si I'on peut dire, que sont les récits faits sur scéne. Cette théorie
de la netteté trouve par la suite a s'appliquer bien au-dela du théatre ; la notion devient en quelque

sorte un lieu commun scolaire. Quintilien par exemple en rappelle brievement les attendus au

' Le texte de la Poétique d'Aristote présente malheureusement ici une legon incertaine.’ EvapyéoTaTa "avec
la plus grande netteté" ? évepyéoTaTa "avec la plus grande efficacité" ? J'opte pour la premiere solution,
lecon du Riccardianus 46, malgré le rapprochement avec Rhét. 1411b25 qui pouvait faire pencher pour la
seconde (Parisinus 1741). La proximité de ouvatrepy&CeoBal a pu encourager a remplacer Evopy- par

évepy- dans notre passage. Contra, Lallot, 1980, p. 279. Non liquet.
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début du livre VI de ['Institution oratoire (il signale que cette netteté du regard est appelée
inlustratio et euidentia par Cicéron, et que la représentation (la pavTaoix des auteurs grecs) est
appelée uisio par les latins”.

Il en est donc de la poésie comme des récits du théatre, elle doit faire voir. Je parlerai de
poésie visuelle pour évoquer cette qualité que la poésie est susceptible de présenter. L'on attendrait
particulierement cette poésie visuelle dans le genre didactique ; qu'il s'agisse en effet de voir out
sont les constellations dans le ciel, comment 1'on doit cultiver son jardin, ou bien comment il faut
soigner telle ou telle morsure de serpent, ce que l'on veut enseigner au lecteur, plutdét que des
notions abstraites, ce sont bien des spectacles, des choses vues en quelque sorte, une représentation
de la nature au sens visuel du terme. Et la poésie didactique ne doit pas (contrairement a ce que
l'on reprochera volontiers aux poétes en général’) dissimuler sous les oripeaux de la muse ce que la
nature aime a cacher, elle doit montrer méme les secrets, ce qui était dissimulé, voilé... Notons bien
que tout en insis-[261]tant sur ce devoir de "monstration", de représentation de la poésie
didactique, je ne veux en aucun fagon la confondre avec la poésie dramatique : seule cette derniere
est concernée par la pipnotc, l'imitation au sens premier du terme, telle que la Poétique en brosse
les grands traits. Il s'agit simplement de souligner I'importance de I'image, de la représentation
visuelle, pour qui souhaite enseigner.

Enseigner, c'est faire voir. L'enseignement en prose est lui-méme féru de schémas - on
se souviendra par exemple des illustrations des traités de botanique citées par Pline*, ou encore des
tables anatomiques d'Aristote’. Au surplus, 1'on pourrait arguer que savoir, en grec, c'est voir, ou

tout du moins avoir vu, puisque la racine du parfait olda utilisé pour dire "savoir" est aussi celle

de l'aoriste €(dov du verbe "voir".

De cette situation éminente du regard et du visuel chez les poetes didactiques, 1'on
trouverait sans doute bien des exemples. J'en citerai quelques-uns pour mémoire, pris surtout chez
Nicandre, avec qui I'auteur anonyme Sur les vertus des herbes a beaucoup d'affinités.

Le poete qui présente des serpents a son auditoire ne fera pas seulement une
description, il insistera aussi sur le regard que l'auditeur, devenu spectateur, pourrait porter sur tel
ou tel reptile ; ainsi Nicandre écrit-il : [1&c 5€ ToL OELK&PNVOC (B€ETV EXLC "Clest une téte pointue

que tout male de vipere présente aux regards" (Th., 223 ; I'ensemble (d€lv ExLc, litt. "le male de

% Quint., 1.O., VI, 2, 29 & 32. Sur la théorie de la netteté et son histoire, voir notamment Meijering, 1987, p. 14-
20;52.

* Dans la poésie en général, le lecteur doit étre comme un bon cueilleur qui cherche sous les feuilles les fruits
les plus utiles, cf. Plutarque, Quomodo adulescens poetas audire debeat, 28E.

*Pl, NH, 25, 8.

5 Cf. 1a-dessus le bel article de Stiickelberger, 1998.
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vipere, a le voir", avec l'infinitif épexégétique qui souligne 1'importance du regard, est isolé par une
pause troisiéme trochaique et la coupe bucolique)®.

Ailleurs, l'auditeur est invité a suivre le regard d'un enseignant hors pair, Chiron, qui
est le premier a remarquer (sens nécessaire, ici, de Pp&CopaL, qui signifie plus souvent "expliquer,
dire" : par quoi l'on comprend que de parler a voir, il n'y a qu'un pas), alors qu'il passe par le
Pélion, le simple qui porte son nom: Nv ToTe Xel{pwv / MnA{ov €év VLPOEVTL KXWV
€EPPROOTATO dELPf "au temps jadis, Chiron, dans une gorge neigeuse du Pélion, la remarqua sur
sa route" [262] (Th., 501-502). Notons par avance que ce vers (502) est repris tel quel par le poete
Sur les vertus des herbes (v. 117) dont nous allons nous occuper ci-apres.

L'ensemble de la science iologique parait parfois gouverné par une sorte de jeu entre le
vu et le caché; lisons ce que dit Nicandre, encore, de la naissance du scorpion, au début des
Thériaques (v. 13-20) :

Tov 8¢ xahaCAevTa kO6pn TLTnVic XVAKE

okopTTioV €K KEVTPOLO TEBNYHEVOV, ﬁuoc ETTEXP X

BolwTd TebXxouvoo K&KOV popov’ Qaplwvt,

AXPAVTWYV OTe Xepol BeRC EdPAEXTO TTETTAWV.

AOT&pP O YE OTIRBXPOTO KATK T@QULPOV NAXTEV (XVELC

okopTr{oc &TTPoidNc OAlyw LTTO A&L Aoxouc:

To0 8¢ Tépac Trepionpov OTT’ XoTEPpAC GTTAXVEC adTWC

0lx KUVNAGTEOVTOC KEIBENOV ETTAHPLKTAL.

"Quant a la béte qui glace comme gréle, le scorpion a l'aiguillon acéré, c'est une fille des

Titans qui 'appela au jour, a I'heure ot elle se déchafnait, préparant au Béotien Orion une

male mort, apres qu'il eut porté les mains sur ses voiles immaculés de déesse. Lors, a la

cheville de son pied puissant, il fut atteint par un scorpion qui s'était embusqué, sans étre vu,

sous une petite pierre ; mais le héros a un signe fameux, absolument immobile, au milieu des

étoiles, o1, sous les traits d'un veneur, il a été fixé, éblouissant"” (trad. Jacques, 2002).
Tout est fait, dans ces vers qui marquent pratiquement 1'orée de I'ceuvre, pour marquer le contraste
entre le scorpion, quasiment invisible, caché sous une petite pierre, et le héros, qui brille dans la
nuit apres avoir commis le crime de voir ; juste entrée en matiére pour un poeme qui va célébrer
les blessures invisibles du poison, mais qui sait en faire voir les conséquences avec la plus grande
netteté.

Je viens d'évoquer un signe dans le ciel; plus encore que la poésie didactique
botanique, c'est la poésie astronomique qui porterait les traits de cette poésie visuelle dont je parle.
Le poeme d'Aratos porte, de fait, sur ce que Zeus montre aux hommes (onpaivet, v. 6), sur ce qui

est apparent (les phénomenes, @XIVOPEVX), sur ce qui se voit ou non (ETT{OTITOC, v. 25). La poésie

® Plus remarquable encore, peut-étre, la description des symptomes de morsures de vipéres qui suit a déja
été signalée par d'autres que moi, pour son exactitude et sa poésie; Jacques, 2002, p. LXXXVI: "de la

description nait une certaine poésie de la réalité."
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didactique devient alors un succédané de ces sphéres armillaires qui devaient servir aux
démonstrations astronomiques ; elle produit au grand jour (extulisse) ce que les astronomes ont
inscrit (la descriptio) sur les cieux concentriques de la sphere — je reprends ici une remarque de
Cicéron qu'il vaut peut-étre la peine de rappeler en son entier : cuius [spherae sc.] omnem ornatum et
descriptionem, sumptam ab Eudoxo, multis annis post, non astrologiae scientia, sed [263] poetica quadam
facultate, uersibus Aratum extulisse. "Bien des années apres, Aratus, non en astronome savant, mais
en poete de talent, en a exprimé dans ses vers toute la belle ordonnance et la représentation

graphique, reprises d'Eudoxe."”

Nous verrons tout a l'heure, en lisant les vers du poete Sur les
vertus des herbes, que ce n'est pas un hasard si Aratos, 1'éminent connaisseur des étoiles et du

mouvement des astres errants, est apparu ici.

J'ai souhaité examiner ce qu'il en était de cette poésie du regard dans une ceuvre
fragmentaire relativement peu connue du public de la poésie grecque, I'anonyme Sur les vertus des
herbes (ou si 'on veut le désigner de son titre usuel en latin, De viribus herbarum ; on rencontre aussi
l'appellation poeta de herbis) que nous a transmis notamment le manuscrit de Dioscoride conservé a
Vienne®. Ce fragment donne en 216 hexametres l'enseignement d'un poete, que l'on imagine
volontiers également médecin, a un jeune disciple (koOpe v. 74 et 140 et nombreuses formes de la
2¢ pers. du sg.), en matiere de guérison par les bonnes herbes. Nous en possédons une paraphrase
en prose’. Au total, dix-sept herbes sont citées.

Le poeme (j'en donnerai plusieurs exemples dans la suite de cet article) regorge
d'allusions a une religiosité magique, au mauvais sort (Baxokavix), au monde des sorciers. D'autre
part, il cite un grand nombre de divinités, Pallas Athéna (v. 15), Artémis (v.24), Hermes (v. 40),
Aphrodite (v.55), Dionysos (v.78), Osiris (v.111), la Grande Meére de Phrygie (v. 149). Comme
beaucoup d'auteurs sur les herbes, il a un certain gott pour I'Egypte (v. 154 ; 'Egypte est la mere
des [264] remedes, comme on sait). Enfin et surtout, on doit rappeler que sur plusieurs points
(notamment pour la verveine, v. 55-73, et la potentille, v. 40-54), comme l'apparat lemmatique de
Heitsch le signale, I'on peut rapprocher notre fragment de certains textes astrologico-botaniques

édités dans le Catalogus Codicum Astrologorum Graecorum (CCAG), issus en dernier ressort d'un

7 Rép., 1, xiv (Bréguet 2002 (1980), p. 210 1. 7-10) ; traduction Bréguet, 2002 (1980), modifiée. Voir aussi le tres
juste commentaire que donne Martin, 1998, p. XCV-XCVI, de ce passage de Cicéron. Reste que 1'Arpinate fait
évidemment bon marché de la controverse antique sur les talents scientifiques d'Aratos ; cf. e. g. Vita Arati
111, éd. Martin, 1974, p. 17 11. 13-27.

$ Vindobonensis med. graecus 1, fol. 388r-392r. Le poeme, que l'on retrouve également dans deux apographes
une édition plus sommaire (mais avec traduction en latin!) dans les Poetae bucolici et didactici de Ameis,
Lehrs, Diibner (chez Didot), 1846. Une édition certes scientifique, mais moins riche que celle de Heitsch,
avait été donnée par Haupt, 1967 (1876), p. 475-489.

? La paraphrase en prose, éditée également par Heitsch, ne donne pas la premiere des especes mentionnées

par le poéme, mais donne une espéce supplémentaire en fin de poeme, pour laquelle les vers sont perdus.
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opuscule de Thessalos de Tralles, dont je reparlerai ci-apres. Tout ces éléments laissent penser que
I'on a affaire, en tout cas, a un texte d'époque romaine, et plutét d'époque tardive.

Est-il possible d'étre plus précis ? On voudrait s'aider de 1'étude de la versification.
Mais ceux qui se sont penché sur cette question semblent avoir été d'avis assez divers. C'est en se
fondant (de fagon assez impressionniste, pour une fois) sur des criteres métriques qu'Hermann

supposait le poéme "postérieur a Manéthon, a [s]on avis"'’, mais presque un siecle plus tard, Kaibel

préférait pencher pour "le III° siecle""

. Cette proposition est reprise presque sans commentaire par
Wellmann dans un articulet de la Realencyclopidie ; le savant allemand indique seulement : "aus
metrischen Griinden sicher vor Nonnos.""? L'article de Kaibel, quelques années plus tot, avait été
beaucoup plus précis pour ce qui est du décompte des vers et des césures'. Notons enfin qu'on
observe deux infractions a la loi de Naeke'* : notre poete semble se conformer au gofit alexandrin,
mais sans exces. Convenons que telle ou telle datation par la métrique, sans étre improbable, est
pour le moment improuvable.

[265]

Dans le bref exposé qui suit, je ne m'occuperai pas de donner au fragment Sur les vertus
des herbes le commentaire fourni qu'il mériterait 8 mon avis'’; je me contenterai de faire quelques
observations pour contribuer a I'étude de la poésie visuelle que nous nous sommes proposé de
mener.

L'auteur du poeme ne manque pas de donner quelques mots de description pour

plusieurs des espéces citées, avec l'idée sans doute qu'il permettra ainsi a son disciple de

reconnaitre a chaque fois le simple cité. Ainsi le "nerprun” a une "feuille épineuse"'® (GkavORev,

" Hermann 1971 (1805), p. 717. L'opinion de Hermann n'est pas de peu de poids dans la mesure ot il est le
premier a avoir su lire dans I'évolution de la métrique tardive l'influence des Dionysiaques de Nonnos :
Hermann 1971 (1805), p. 689 sq.

' Kaibel, 1890, p. 103.

2 Wellmann, 1894, col. 2327.

1 Kaibel note trés correctement que seuls trois vers (100, 121, 211) n'ont que deux dactyles, mais il omet de
préciser que les vers spondaiques (= avec un spondée cinquieme) sont inhabituellement fréquent (v. 13, 28,
64, 65, 104, 128, 165, 171, 172, 180 (la cheville spondaique est la méme qu'en 165), 184, 211, 216 (méme
cheville qu'en 165 et 180). On peut également discuter son décompte des césures hephthémimeres, pour
lequel le poete a, je crois, plus de gotit qu'il ne I'admet. Noter que Kaibel se fonde sur 1'édition de Haupt;
Haupt n'ayant pas le vers 130 de 1'édition Heitsch, sa numérotation est décalée en conséquence a partir de ce
vers.

' La loi de Naeke veut que lorsque le quatrieme pied est un spondée, la deuxieme syllabe de ce pied ne
termine pas un mot. Exceptions v. 75 et 83. Je n'ai pas pris en compte les cas assez nombreux ou le mot qui
fait infraction est assimilable a un proclitique.

' Le Carmen de viribus herbarum n'a fait I'objet, dans un passé plus ou moins récent, que d'une notule de Effe,
1977, p. 198-199 et de références utiles mais éparses dans Ducourthial, 2003.

' Cette "feuille épineuse” empécherait de voir dans cette espece 1'un des nerpruns (genre Rhamnus) de nos
botanistes. On pourrait songer, sur ce seul critere, a un fragon (Ruscus); mais nous verrons que les

descriptions de notre auteur ne sont en réalité pas toutes d'une précision suffisante pour que l'on puisse se



6

v. 8), 'armoise connait une forme "a une seule tige" (HOVOKAwvVOV (31), particulierement efficace),

le "doigt d'Hermes" (notre potentille) est "verdoyante" (xYAoavOéc (40)), etc.

Mais il faut prendre garde que ce qui est description, appel au sentiment des couleurs
ou des formes, est aussi, ici, jeu littéraire. La premiere source du jeu des références qui se déploie
ici est Nicandre. L'adjectif &kavOR€eV est repris d'une clausule de Nicandre (Thériaques, v. 638") —
mais chez ce dernier, il ne s'agissait pas de décrire un nerprun, mais bien une vipérine, dont il
n'était pas exagéré d'appeler "épineuse” la feuille particulierement rude au toucher. Quant a
XAoavOéc "verdoyant”, ce mot extrémement rare se trouve lui aussi dans les Thériaques'®. Nous
avons ici deux témoignages de l'importance de 1'imitation de Nicandre pour notre auteur™.

L'adjectif povOKAwvOC, de son cOté, sert a notre auteur a distinguer deux formes (le
botaniste moderne parlerait sans doute d'habitus: ces deux formes appartiennent a une méme
espece linnéenne) d'armoise. Mais d'ott vient cette distinction ? On la retrouve telle quelle (avec le
[266] méme adjectif*’), sinon dans le texte de Dioscoride, du moins dans les illustrations du
manuscrit de Vienne, c'est-a-dire dans la collection d'illustrations qui a été associée au texte du
remaniement alphabétique de Dioscoride a une date indéterminée et dont les manuscrits de
Vienne (Vindobonensis medicus graecus 1, olim Constantinopolitanus) et de Naples (Neapolitanus
graecus 1, olim Vindobonensis suppl. gr. 38) sont le reflet. Cette collection est parfois désignée sous le
terme commode d'Herbarius dioscorideus™. 1l n'est pas possible, & mon avis, d'affirmer avec
certitude que c'est cette collection d'illustrations qui est la source de notre auteur pour l'invention
de cette distinction entre deux formes d'armoise. Mais il est raisonnable de penser, a cause du
caractere tres élaboré de 1'Herbarius dioscorideus, et du caractere assez sommaire, d'un point de vue
botanique, du fragment Sur les vertus des herbes, que si I'Herbarius n'est pas la source de cette
distinction, alors I'une et l'autre collection ont, sur ce point, une source commune. Notre auteur,
une fois encore, ne fait pas ici ceuvre originale. Il n'y a pas chez lui cette autopsie ("vision par soi-

méme") que Dioscoride avait recommandée dans la préface du De materia medica.

livrer aux délices de l'identification botanique. J'ai laissé en italiques, dans mes traductions, les noms de
simples dont l'identification pose probleme, plutét que de ne donner qu'une transcription du grec qui
pouvait géner a la lecture.

7 Ceci avait déja été remarqué par Kaibel, 1890, p. 104.

'8 Thériaques, v. 550 [541-556 post 508 transp. Jacques] : Tipao{oLo xAoavOéoc.

" On pourrait encore signaler que le v. 98 est une fabrication a partir des v. 582 et 646 des Thériaques.

% Clest surtout cette rencontre de vocabulaire qui est importante. En fait, 'Herbarius constitue ici un
remaniement du texte du Dioscoride originel. Celui-ci identifie trois armoises, et signale au surplus une
autre espece, qu'il nomme &uBpocia (et qui serait peut-étre une ambroisie), parfois désignée elle aussi
comme "armoise" (&pTepLoia : Dioscoride, De materia medica, 111, 113 & 114 Wellmann). Dioscoride utilise les
mots XTTAODV TQ® KXUAD (pour l'armoise n°® 3), TTOAOKAXDOC (pour l'ambroisie). L'Herbarius emploie
HOVOKAWVOC, TTOAOKAWVOC. Le texte est donné par Wellmann ad loc.

*!'Voir en dernier lieu Marganne, 2004, p. 40-41.
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Convenons donc que les éléments de description du végétal donnés par le fragment
Sur les vertus des herbes sont peut-étre utiles, mais sont assez sommaires et ne sont pas originaux.
Essayons de mieux comprendre ce qu'il en est en examinant encore d'autres points de comparaison
possibles pour cette facon de donner a voir.

Commencons (a tout seigneur tout honneur) par la description d'une plante célebre
entre toutes, le moly qu'Homere fait arracher a Hermeés, qui le donne a Ulysse avant que ce dernier
ne se rende aupres de Circé, pour qu'il rende leur forme a ses compagnons transformés en
pourceaux. La description, dans le passage de 'Odyssée qui nous concerne, ne tenait qu'en un vers
(10, 304) :

[267] p(Tn pév péNav EOKE, YRAOKTL 8¢ elkehov avBoc

"pour sa racine, elle était noire, mais quant a la fleur, elle était semblable au lait."
La description de notre poeme parait au premier abord un peu plus fournie (v. 186-189) :

... TOOTO Y’ €dwke dL&KkTOPOC ApyeLpdvTnc

€k Ya(nc €pooac, EVOALYKLOV QVOEL AEUK®,

WC YEAX AGUTTOPEVOV KOUPOTPOWPOV, KOTEP ETTELTK

vapk{oow (kehov, piTn Copoeldeéc (déadat.

"C'est le dieu messager, le meurtrier d'Argos, qui la lui avait donnée, 1'arrachant a la terre,

pareille, par sa fleur blanche, au lait — nourriture de 1'enfance —, éclatante, et en revanche,

comme le narcisse, d'une noirceur de ténebre, pour sa racine, quand on la regarde".
En trois vers, l'aspect de la plante est évoqué de fagon assez nette ; on voit la couleur des parties
supérieures, puis celle de la racine, sombre comme la tunique des bulbes de narcisse. C'est surtout
cette derniére précision qui étonne, car elle est absente tant du locus homérique que des traités
techniques (Dioscoride, III, 47 ; Pline, NH, 25, 27) dont les informations auraient pu étre connues,
au moins indirectement, par notre auteur. Celui-ci insiste sur 1'aspect de la plante au moyen d'un
infinitif épexégétique (I8€TBaL, "a voir") qui fait songer a (S€lv que nous venons de rencontrer
chez Nicandre. Il insiste également, il faudra y revenir, sur le contraste entre la noirceur dissimulée
de la racine et I'éclat de la fleur.

Un autre point de comparaison est fourni par la paraphrase en prose de notre poeme.
Les descriptions en sont totalement absentes ; seules sont conservées les indications thérapeutiques
et parfois les caractéristiques permettant de distinguer des formes, a l'intérieur d'un genre
particulier (ainsi les formes prostrée UTITLOC et dressée OpBOC des verveines, v. 55 sq.). Il y a sans
doute la ce que l'on pourrait appeler une indication de genre littéraire. Alors que la médecine
botanique "classique”, dont le traité de matiere médicale de Dioscoride est 1'exemple le plus
achevé, donne une description de chaque simple avant d'en venir aux usages de telle ou telle
partie de la plante, une médecine botanique plus tardive et "populaire” se contentera de donner les

noms des simples et les affections qu'ils sont suscpetibles de guérir®®. Mais nous voyons que si la

* Voir sur ce point Ferraces Rodriguez, 2005, p. 160.
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paraphrase [268] appartient décidément a cette catégorie, en revanche notre fragment de poésie
didactique est a cheval sur les deux genres. Il décrit, du moins en quelques mots, mais décrit peu.
Si I'on reprend l'ensemble des indications que je viens de donner, on comprendra que
la description des simples dont notre poete a voulu donner les emplois, telle qu'on la trouve dans
ces hexametres, est tres succincte. Nulle possibilité pour nous de reconnaitre les especes, si nous
n'avions pour nous aider les notices de Dioscoride ou de Théophraste, a supposer que les mots

recouvrent les mémes réalités botaniques.

Doit-on alors penser que notre poéte manque totalement de cette poésie visuelle dont
j'ai commencé de parler au début de cet article ? Son regard n'a-t-il pas la netteté requise ? Ce serait
le lire un peu vite ; ou du moins, s'il manque de netteté, peut-étre doit-on apercevoir dans son
poeme, au-dela du rideau de scene, de surprenantes coulisses. Car il y a la beaucoup a voir,
beaucoup de regards échangés, mais peut-étre pas la ou on les attend.

Car ce n'est pas tant, ici, le lecteur qui regarde, au premier chef, que les astres qui
gouvernent les lois mystérieuses de la guérison. La lune, tout d'abord, dont 1'éclat nocturne est
constamment comparé a la lueur d'un ceil : ZeAfjvn / dépknTtat "la lune regarde” (v. 10-11, repris
en 142-143 et 197-198) ; mais aussi la Vengeance, Némésis, dont il vaut la peine de citer I'apparition
fugitive au v. 19 (c'est la suite de la gigantomachie, dont une évocation fait I'objet des v. 14-18) :

Mavdepknc 8’ &p’ ETTELTa Be Népeaic TTOADpOpPWOC

K&l vnooc ek&Onpe Be®v Kal RYGAHXTX p&UvVW

"Vengeance, la déesse aux multiples visages, qui voit tout,/ purifia ensuite avec du nerprun
les temples et les statues des dieux."

Il y a ici une opposition entre les multiples visages de la déesse (TTOAOpOp@OC) que l'on pressent

12. Nous sommes de nouveau

difficile a reconnaitre, et son regard qui embrasse I'ensemble du rée
dans le jeu de ce qui se voit et de ce qui fuit le regard ; nous en avions rencontré une autre forme
chez Nicandre tout a I'heure. Ce jeu, il faut le noter, apparait a propos d'une scéne ou saynete de
mythologie, et non a [269] propos de la description d'une espéce ou d'un protocole médical,
comme on aurait pu l'attendre compte tenu du sujet du poéme.
Le soleil, enfin, apparait dans toute sa splendeur, tenant les rénes de son char a travers

le chemin de la voftte céleste (v. 4-6) :

... 0 BaoT&Couolv tnTpoi

apxopévou Bépeoc, péyac {HALoc nvix’ 0debn

€BRdopov LTITTeEbo K TETPATLYOV AVTLYX TTWAWY

"Les médecins la [la camomille] cueillent au début de 1'été, lorsque le grand Soleil prend la

route, pour la septieme fois, avec son char a quatre chevaux."

» Peu importe, pour ce qui nous occupe, que, comme l'a bien signalé Heitsch dans son apparat lemmatique,
il s'agisse ici d'une remotivation par le phytonyme (p&pvoc) de ce qui est en réalité une épiclese géographique

d'Athéna-Némésis, honorée par un temple a Rhamnonte.
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(il faut comprendre, vraisemblablement, qu'il s'agit d'un septieme jour de la semaine). Nous
retrouvons l'astre du jour au moment de la cueillette de l'armoise (v.24-25 (’—:T[l(pU'OO'KElV /...
HENNOVTOC ETTL XBOVa péyyoc €puBpdv : "au moment ou il va éclairer la terre de sa lueur
rouge") et des centaurées (v. 124-126), ainsi que de celle de la pivoine (v. 158).

I ne s'agit plus de montrer au regard en quelque sorte neutre d'un éleve 1'image, aussi
nette que possible, d'un objet décrit par la poésie. Il s'agit de suivre les signes d'un jeu des regards
qui brillent sur le chemin du poéme. Signes lumineux des astres qui nous regardent depuis le ciel,
mais aussi éclat des simples eux-mémes, ce qui est peut-étre plus surprenant encore. Nous avons
déja vu la fleur du moly, si blanche qu'elle en était "éclatante”" (AXpPTTOHEVOV, terme absent, bien
entendu, du locus homérique). Il y a aussi l'anthémis (v. 134) :

XPLOWTTIOV OTIABEL TTXVUTTIEOKUKAOC &vBeplc aBpA

"la délicate anthémis, presque tout a fait circulaire, fait briller son ceil d'or".
Il y a encore la pivoine, dont I'un des multiples noms fait aussi songer a un éclat lumineux (v. 154-
156) :

... AlyuTTTOV 00OL TTEPLVALETROUVTLY

AYAKOPWTId& TT&VTEC ETILKANTOULOL BOWVTEC,

PEYYEOC OUVEKX AXUTTOHEVOL TTUPOC &vBocC GvaiBeL.

"Ceux qui habitent au voisinage de I'Egypte l'appellent tous aglaophotis ("lueur éclatante"),

parce que sa fleur brile de I'éclat d'un feu lumineux"*.

[270] Ce n'est peut-étre pas un hasard si parmi les quelque six cents phytonymes
dioscoridiens, 1'un de ceux qui a intéressé notre médecin poete est 1" ceil-de-bceuf", Bo0pOxApOV
(v. 128)*. Voici bien une plante dont le regard, image d'un autre regard plus puissant, pourra nous
protéger contre d'autres yeux, ceux des sorciers et autres ennemis qui rédent autour de nous
(v.131-133) :

...TIpOC Te POPOULC TOVC YIvopévouc Kol daipovac ExBpodc

BxoKOTUOVHC TE KAKKXC HEPOTTWV KAL PEPUHXKX AVYP&K.

Ta0TNV TAV BoT&vnv ALdc 0 pia TT&C OVOUKTEL.

"... pour lutter contre les peurs qui nous assaillent, et contre les démons ennemis, et les
maléfiques sorcelleries des mortels, et les funestes poisons. Chacun donne a cette plante le

nom de 'sourcil de Zeus'".

# Le début du v. 154 (heAiou t &’ Heitsch) est peut-étre corrompu, mais cela n'affecte pas notre propos. Le
nom en question (aglaophotis) n'est pas désigné comme ayant une origine particuliere dans les listes de
synonymes dioscoridiennes et pseudo-dioscoridiennes (Diosc., De mat. med., III, 140 W.). — L'on conviendra,
si 'on a apercu déja la floraison exubérante des pivoines sauvages dans les éboulis de calcaire nu des
montagnes de Grece ou d'Italie, que la description de notre poéte n'est pas excessive.

* La lecture du chapitre de Dioscoride concernant cette plante (I, 139) fait penser a une astéracée (=
composée) jaune, Chrysanthemum ou autre. Mais les propriétés dioscoridiennes et celles suggérées par notre

auteur ne se recouvrent pas.
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Eclat des astres, dong, et éclat des simples qui leur répondent, et qui eux aussi semblent
regarder le rhizotomiste parti a leur recherche - il faut en effet se souvenir que les plantes sont ici
étrangement animées : c'est a elles qu'appartiennent les pouvoirs de guérison®, et elles (ou les
dieux qui les protegent) sont aussi susceptibles de se défendre contre une cueillette inopportune (je
fais allusion a ce que 1'on pourrait appeler la légende de la plante tueuse de chien, qui est évoquée
a demi-mot (kuvOOTIXOTOV V. 162, que 'on pourrait rendre par "cueillette du chien") par notre
auteur a propos de la pivoine, conformément a une tradition que nous rencontrons aussi chez
Elien”). Il y a la ce que 'on pourrait appeler un nouveau triangle hippocratique, qui se superpose a
celui que l'on connait déja sans le remplacer ; les acteurs du théatre de la guérison sont désormais
les simples, le médecin, et les astres. Ces trois protagonistes échangent constamment des regards
ou des signes dont il faut interpréter I'apparition lumineuse.

[271] Les astres peuvent d'ailleurs causer les maladies (v. 173-176) :

A€l 0€ o€ kol TTEPL CAWHUX POopPEeTV TTOA{OLO kKO6pLUPOV

TIPOC TOV ATTXUALOUOV TOV &TT” alBépoc, OV KAAEOLTLY

avO pwTTOL XKAETTAV LEPAV VOGOV GUTTAXKLADTLY,

ol 8¢ TEANVLOKAV ETTL CWHX KKXKAV ETTILTIOUTTAV.

"Il faut encore que tu portes sur ton corps une grappe de germandrée pouliot, contre le 'coup

de lune' venu du ciel, ce mal que les hommes appellent le cruel mal sacré, 1'amplakiotis ;

d'autres parlent d'un maléfique envotitement lunaire du corps."
La croyance a un danger spécifique couru par ceux qui dorment a la belle étoile les nuits de pleine
lune n'est pas rare. Elle prend ici une dimension particuliére, enserrée qu'elle est dans un réseau de
correspondances qui laissent penser que ce qui est surtout néfaste, c'est d'étre apercu par ce regard
des astres dont j'ai déja parlé. Le remede est constitué par une plante qui est désignée par sa

couleur, la germandrée TTOALOV™® "

grise", dont les feuilles d'une paleur inattendue servent peut-
étre ici a renvoyer le rayon de lune.

Si le médecin doit autant prendre garde aux regards des démons et des astres, il faut
s'attendre qu'il cherche a soigner les yeux, a faire voir a son tour. C'est parfois le cas; notons
d'abord une des propriétés de la verveine (v. 62-65) :

€l &’ OTTOTAV €BENNC TTOVOV OPBAPDV GKkéETaTOAL,
QUUOTIONC TTEPL CWHK TTEPLOTEPEDMVX TOV OpBOV
"HeAlov KOGHOV TOV GTEPHOV KUKAWOTXVTOC

TTX0oeLC OPOApPOTo duoavyénc XUBALVTRPAC.

% La plante est sujet du verbe qui indique la guérison (v. 37, 38, 60, 94, 127, etc.). C'est elle qui est "puissante”
(duvaTh v. 67 et 166), qui "a le pouvoir" (dOvaTaL v. 177).

7 Elien, N. A., 14, 27 ; cf. Ducourthial, 2003, p. 173. Depuis 1'Herbarius du pseudo-Apulée (CXXXI) au moins,
cette superstition est (également) associée a la cueillette de la mandragore.

* Comme substantif appellatif, le terme devient bien stir proparoxyton.
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"Chaque fois que tu voudras soigner efficacement une douleur des yeux, tu feras cesser la

pénible perte d'acuité visuelle en attachant au corps un brin de verveine élevée, au moment

ot le soleil a fini de parcourir son orbite autour de I'immensité du monde."
Mais pour ce qui est de la potentille, autre remede des yeux, il faut aller plus loin qu'une simple
citation de ses propriétés ophtalmologiques (v. 45 OQOXAUDV O€ TE€ TIRTAV EPNTOTELXC &VINV
"Puisses-tu ainsi écarter de toi tous les troubles de la vue !"). Car celles-ci sont associées a d'autres
propriétés ; la modeste potentille sait révéler la parole des dieux dans les réves (v. 42-43) :

TAV K&l OVELPODOTELPAY, ETTEL KAL BETPATH TTAVTX

BvnToic &vOpWTTOLOLY OVEIPATH KOAK TTPOWXIVEL.

[272] "On l'appelle aussi 'donneuse de réve', car elle sait faire voir aux hommes mortels, sous

formes de beaux réves, tous les oracles divins."
et elle sait protéger contre le mauvais sort (v. 52-53) :

TIp6C Te POPoULC Kol BaokooOvVaC Kal dai{povac ExBpoic

€0TLV BKOC TTOVEPLOTOV

"Contre les frayeurs, les sorcelleries et les démons hostiles, elle est un reméde excellent.”
Cette plante est consacrée a Hermes (v.40 ‘'Eppel{co 1O d&kTuAOV "le doigt d'Hermes"); elle
montre clairement la parole des dieux et protege de la crainte et de la sorcellerie. Tout cela peut
nous rappeler un groupe de textes assez peu connu, les textes qui, a l'intérieur de la tradition
astrologique grecque sous I'Empire, expliquent les liens entre sept (ou quatorze, pour d'autres)
plantes et les sept planetes (parfois aussi les sept planetes et les douze signes) de l'astrologie
classique. Il est vraisemblable qu'un traité de Thessalos de Tralles soit a 'origine de cette tradition
a vrai dire protéiformezg. La comparaison entre ces textes, notre fragment Sur les vertus des herbes, et
d'autres textes astrologiques consacrés a Hermes (la planete Mercure) a permis récemment a
Ducourthial®® de montrer que ce n'est nullement par hasard que la potentille, qui est I'une des deux
herbes consacrées a Hermes par les astrologues, a telle ou telle propriété dans ce contexte : dieu a
la baguette magique, dieu interprete, Hermes est également capable de protéger contre les
maléfices et d'y préter la main (main artificieuse dont la potentille, avec ses cinq feuilles-doigts,
représente une forme végétale).

Il ne s'agit donc plus ici seulement des regards au sens propre du terme, mais d'une
sorte de don de seconde vue : deviner, connaitre la divination, c'est encore voir, mais voir au-dela
des choses et derriere elles. Cette faculté de se défendre contre des ennemis invisibles au commun
des mortels (et donc d'autant plus dangereux), celui qui connait les herbes la possédera au plus

haut point, d'apres notre poete [273] (v. 13, 51, 132 [cité ci-dessus]). L'une des plantes les plus utiles

¥ Cf. Festugiere, 1967, p. 141 et le CCAG, notamment VIII pars iv, p. 253 (Cumont propose déja d'identifier
Thessalos de Tralles comme 1'une des sources principales de cette tradition). Le groupe de plantes qui nous
intéresse ferait partie d'une liste supplémentaire, qui aurait été jointe ultérieurement a la premiere liste ("liste
de Thessalos"). L'une des listes les plus completes est celle donnée par le CCAG VIIL, pars iii, p. 153 sq.
Signalons que je n'ai pas pu consulter Friedrich, 1968.

* Ducourthial, 2003, p. 363-371.
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pour lutter contre la Baxokavia, terme que 1'on traduit souvent par "mauvais ceil", c'est cette algue
que notre poete appelle "chéne de mer" (v.204-208) :
TIPOC TE POPOLC TOVC YIVOHEVOUC EXE MLV KOTK VOKTO
Baxokavinv T€ KAKAV HEPOTTWV KL TIAHXTX ALYP&,
N Kol COPX QUAKOOTEL XTTOPPNTOV T  KTTOTTEMTTEL
0000V Y&p Bovepol pév GPETTAKATL, HEPVKEYV,
EPXOHEVWYV B’ €YYDC TOOTWYV TOTE K&PYPOC XVOIYEL.
"Contre les peurs qui t'assaillent, contre la méchante sorcellerie des hommes, contre les
funestes fléaux, garde cette plante avec toi toute la nuit, car elle protege ton corps et écarte
I'Abominable™ ; en effet, aussi longtemps que les envieux™ sont loin, elle reste fermée ; mais

lorsqu'ils s'approchent, alors elle entr'ouvre son fruit."

Nous voici dans le domaine des chasseurs de mauvais sort, dans la terre brumeuse des
guérisseurs, bien loin des lumiéres de la science médicale. Le poete ne nous enseigne plus, mais il
nous conduit, comme abrités par tel rameau lumineux de pivoine, a travers le labyrinthe des maux
qui encombrent le théatre de la vie humaine®.

Souvenons-nous d'une querelle que le géographe Strabon fait a Eratosthéne. Il
reproche au célebre mathématicien un mot par lequel celui-ci souhaitait amoindrir les qualités
prétées a Homere en matiere de science géographique: 00d€ y&p &AnBéc €oTv, O @OV
EpatooBévne, 0TL TToNTAC TI&C oToX&TeTol Yuxaywyioc, o ddaokoAioc "En effet ce
n'est pas vrai, ce que dit Eratosthéne, que tout poéte ne vise qu'a captiver, non a enseigner."* Le
verbe employé par Eratosthéne, puxaywyely, dénote le plaisir que 'on donne a 1'auditoire, mais il
a d'autres significations. Il fait songer a 1'évocation des morts que devaient pratiquer, dans les
campagnes, les sorciers ennemis de notre poete Sur les vertus des herbes, et contre laquelle il nous
indique comment nous prémunir. Il est aussi employé pour parler du métier d'Hermes,
conducteur des dmes vers le monde des morts.

[274] Charmer l'auditoire, c'est peut-étre aussi jouer avec lui un jeu quelque peu
magique, que le poete joue mieux que l'auteur du traité en prose, parce qu'il donne a voir au-dela
de ce que voient les yeux du corps. La question n'est donc pas tant (malgré Strabon) de savoir si
Homere a employé vainement ou non telle ou telle épithete dans ses descriptions d'fles lointaines™,

mais de comprendre que la poésie didactique est parfois poésie, non pas parce qu'elle est vaine,

' L'Abominable, c'est-a-dire celui qui pratique des rites de sorcellerie dont il ne faut pas parler ; cf. pour ce
sens LSJ s.u. II, 2b et Philostrate, Vita Ap., VIIL, 7, 9.

32 Pour le rapprochement peut-étre inattendu entre I'envie et la sorcellerie, on relira Bernand, 1991, 85-105.

3 On pense aussi, bien siir, au rameau d'or dont la sibylle munit Enée avant qu'il n'emprunte le chemin
abominable, secret et sombre (Aen., VI, 136 s4.).

* Strabon, 1, 1, 10 (6, 33-7, 2 Casaubon [Radt, 2002] = p. 73 1. 14 Aujac).

% o0depiav TTPoaOAKNV KEVIC &TTOPP(TITEWV "il n'aurait laissé échapper aucune épithéte indifférente."
Strabon 1, 2, 3 (16, 21 Cas. [Radt, 2002] = p. 89 1. 19 Aujac).
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mais parce qu'elle donne a voir autre chose, parce qu'il y a chez elle un théatre dont les acteurs
échangent des regards plus percants.

En relisant quelques passages de cette poésie botanique de 1'Antiquité tardive, j'espere
avoir convaincu mon lecteur qu'il faut y regarder a deux fois avant de refuser au poete du
fragment Sur les vertus des herbes le bénéfice (tres "moderne” au demeurant) de l'injonction

rimbaldienne. Certes, "il faut étre voyant, se faire Voyarlt"36

. Mais ce n'est pas seulement parce qu'il
faut décrire, faire voir avec les yeux de l'imagination. C'est aussi parce que la poésie a partie
commune, dans telle province de son enseignement, avec la voyance, avec l'art mineur des
diseuses de bonne aventure (Rimbaud est bien évidemment conscient de ce sens possible), elle
dont les avis sauront peut-étre protéger le lecteur contre le mauvais ceil de ses ennemis, s'il est

protégé par le petit ceil doré de la potentille.

% Lettre a Paul Demény du 15 mai 1871 (cf. aussi déja la lettre a Georges Izambard du [13] mai).
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