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OCCULTATION DE LA PHILOSOPHIE

UN MEMORIAL POUR LA METAPHY SIQUE

|. Eau-forte
11. Splendeur

par Bruno Pinchard

«Mais pas de mémorial pour qui désavoue son parcours! »
L ouis-René des Foréts, Les Mégeres de la mer

Toute métaphysique commence par un Mémorial. Si nous ne disposions pas du bout
de papier chiffonné qui porte ce nom et que Pascal cousait dans ses vétements, méme Si nous
ne détenions pas des copies de cette copie, nous pourrions dire, a priori, qu’ une métaphysique
atoujours besoin d’'un mémorial qui alafois|’instaure, la perpétue et la célebre. Bien absolu,
premier moteur, cogito, intuition intellectuelle, coup de dé, tous ces principes ont leur face
rationnelle, mais ils ont d’ abord leur scene originaire et la puissance traumatique qui leur est
propre, qui rappelle que tout savoir est d’'abord une trace psychique et que I'objet de
connaissance ne traverse pas un sujet sansy laisser saforme ou son empreinte. Ce n’est pas la
métaphysique qui fait défaut a notre temps ingénieux, mais la scéne du Mémoria, le simple
cri du Feu métaphysique que Pascal sut saisir, que tous ont traverse mais dont quelques uns
seulement se souviennent assez pour en développer lafidélité premiére.

J appelle de mes voeux un Mémorial nouveau et je veux m’appliquer a décrire la
possibilité de cette instauration. Pour y parvenir, il me faut quelques lectures, quelques
détours et ce passage progressif de la gravure en noir et blanc de Pascal jusgu' a des
splendeurs plus crépusculaires. Mais le cheminement n'a d'autre but que de cerner
I’exclamation, le graphisme et la puissance de propagation d'un Mémorial pour la
métaphysique future. Qui ne lit ces pages sans cette conviction risque de succomber au bruit
des mots et a |’ affairement des lectures. Qui sait que ¢’ est un dieu vivant, mais caché dont je
cherche la trace et la cendre dépasse déja les termes du Mémorial tracé ici et annonce que

d’ autres mémoires et d’ autres splendeurs d’ étre et de pensée sont en cours de par e monde.

|. Eau-forte

1. Dans la Scienza nuova, au chapitre des Principes, Vico croit pouvoir affirmer que



dans I’ obscurité qui touche les origines de I humanité, nous voyons paraitre au moins cette
lumiére qui ne connaitra pas de déclin, la lumiére d’une vérité qui ne peut étre jamais remise
en doute : ce monde des sociétés humaines a été fait par les hommes. Aussi pouvons-nous en
fait, parce que nous le devons en droit, retrouver les principes du monde humain dans les
seules modifications de notre ame*.

Tel est le cogito qui ouvre I’anthropologie moderne, cogito non plus solitaire, mais
fondateur d’un régne humain soumis a I'intelligibilité d’ un critere unique, le faire, |’ agir
créateur des hommes. Cette certitude que la philosophie de I’homme dépend de la pensée de
I’agir est devenue si universelle que c’est sur elle que Heidegger ouvrira a son tour sa Lettre
sur |”humanisme et ¢’ est depuis la question de I’ agir qu’il invitera a reprendre la question de
I"éétre.

Proposer une intuition ésotérique de la réalité, entrer dans cette “discussion de
I"interne” que recommandait Lebniz dés les premiéres lignes de la Théodicée?, ' est résister
scandaleusement au verdict de Vico, un verdict qui séléeve d'autant plus haut qu'il s est
montré capable de mettre la poésie et les poetes de son coté en reconnaissant dans le faire
poétique le type le plus achevé de |’ agir créateur humain.

C'est dire que la contestation du propos vichien ne pourrait se contenter de quelque
retour d occultisme et de la revendication facile d’ expériences revendiquées comme sacrées.
Car Vico, précisement, a su S emparer du sacré et du secret, a su leur trouver un réle cardinal
dans la poéme immanent de I’humanité et s est toujours efforcé de déouer les tentations
épiphaniques ou alégoriques de I’ ésotérisme, et ceci a chague fois qu' elles auraient eu la
tentation d'élever leur critere gnostique a la place du proces historique et politique de

I"humain. On connait le résultat de ce nouveau systeme des nations:

Ains seretrouveront aussi importunes toutes | es significations mystiques de trés haute
philosophie conférées par les savants aux fables grecques et aux hiéroglyphes égyptiens, que
naturelles découleront les significations historiques que les unes et les autres devaient
naturellement contenir3.

Sur la base de ces résultats saisissants, I’inquiétude moderne pourrait cependant étre
tentée de formuler un mot dordre inverse : celui d’une occultation progressive de la

philosophie, rendue nécessaire par les limites du critere de vérité illustré par le faire humain.

1 Giambattista Vico, Principi di Scienza nuova, ed. Cristofolini, Opere filosofiche, Firenze, Sansoni, 1971, p. 461.

2 “Nous sommes frappés par |’ extérieur, et |’interne demande une discussion, dont peu de gens se rendent capables.”, Leibniz,
Théodicée, Préface.

3 Principi di Scienza nuova, éd. cit., p. 479.



On pourrait appeler en effet occulte la pensée qui résiste alalumiere vichienne de I’ agir et ne
remet pas le monde humain a I’action des hommes. Si cette voie a un sens, elle refonde a
nouveau frais la nécessité d’ un ésotérisme de I’ ontologie, non pas délibéré, ou manipulateur,
mais rendu nécessaire par I’ opacité méme del’ agir.

Vico savait trés bien que son entreprise anthropol ogique contrevenait aux analyses les
plus poussees de I’ agir dans le cartésianisme de son temps, et d' abord dans le cadre de cette
disqualification de la notion de force en quoi consiste I’ occasionalisme de Malebranche. Mais
il essayait de dépasser ces avertissements sur la nature des voies dans lesquelles il s engageait
en se fiant alafaculté d'invention de la philologie qu'il pratiquait si spontanément. Et de fait,
Vico savait tirer des mots de la tradition une richesse de contenu archaique qui dépassait
largement le cadre de son ontologie de I’ agir. |l savait aussi gu’en France, un certain Blaise
Pascal avait proposé a Port-Royal un nouveau projet d’ encyclopédie chrétienne susceptible de
remettre en cause les présupposés de la raison cartésienne. Mais il ne voyait la que des
“lumiéres éparses’ qui ne pouvaient prétendre au statut de savoir systématique qu’il souhaitait
pour le monde humain.

Mieux que quicongue cependant, Giambattista Vico a pressenti qu’il pesait autour de
I"instauration de la science moderne, et de sa“Science nouvelle” en particulier, des difficultés
fondamentales qui rendaient urgente une autre maniere de juger le regne cartésien de la
certitude, ainsi que les divers cogito qui S'y succedent jusqu’a la centralité d’un agir de
I’humanité. Il s'y est employé a sa maniére, toute métaphorique et prophétique. Mais parmi
les divers moyens mettant en question le régne du sujet des modernes, il y avait aussi celui qui
consiste a s engager derriere les“lumiéres éparses’ de Pascal“. Quelles sont donc ces lumiéres
de Pascal et quel est leur role dans le soupcon jeté sur I'universalité du faire? Ce sont
évidemment les lumiéres jansénistes du Dieu caché, ce sont les ombres du chiffre biblique, ce
sont des sensations inédites d’ obscurité totale devant les fruits de notre action, auxquelles ne
répond que le soleil noir du Mémorial. C'est surtout un soupgon géenéralise, au nom du
mystere de notre condition, a I’ égard de toute prétention du savoir humain a se constituer en
systeme de I’immanence.

Pascal atoujours accompagné la méditation de ceux qui se trouvaient peu al’ aise dans
I” espace des modernes et qui ressentaient un appel du mystére ala mesure de la cléture de la

Mathesis qu'il engendre. Mais plutét que d’ inviter Pascal a gjouter ala critique généralisée de

4*| Pensieri del Pascale sono pur lumi sparsi”, Giambattista Vico, Vita di Giambattista Vico, éd. cit., p. 16. Cette remarque
intervient au cours d' une revue des faiblesses du cartésianisme et de son incapacité a constituer un systéme de la rédité. On
notera que Vico reconnait une percée incontestable chez Pascal.



laraison de la science qu’ on observe, il serait peut-étre plus utile de raisonner en ce sens : ce
N’ est pas le mystere qui manque a notre temps, qui N’ est que trop prét d'y sacrifier de lafagon
la plus facile et la plus complaisante. Quoi de plus commun qu’ une intuition occultiste de la
réalité et quoi de plus difficile au fond que de rester homme précaire avec Vico plutét que
tout-puissant dans la nuit avec la meute des magiciens?

Pascal propose autre chose, proprement un art critique du mystere. Ains serait-il
moderne avec Vico dans la volonté de déchiffrer les fausses ombres des métaphysiques
occultes, mais il serait loin de la Science nouvelle en repoussant de toute sa force de penseur
et d’ écrivain I’ axiome de la convertibilité du vrai et du fait. Mais un tel Pascal existe-t-il? Un
tel Pascal, a la fois solidaire de Vico, et capable de tenir a distance la prétention a la simple
humanisation du régne humain, est-il al’ordre du jour? Est-il concevable de rendre actuel un
tel pari sur le mystere? Mais quelle attente serait davantage a la mesure de notre sidération
devant le faisceau des causes et des effets, et I'impuissance de nos résolutions les plus
concertées ay mettre un terme concevable? L’ occultation de la philosophie prend en charge
cette complexification des voies de I'intelligence et expose les diaectiques qui bornent la

puissance de notre agir et suscitent les mystéeres dont il provient et ou il retourne.

2. L"homme voudrait régner sur le mystere, mais quel homme? Qui lui assignera une
nature stable et une identité nommable des lors qu’il se reconnait pris dans le labyrinthe des
signes? Comment s approprier un agir quand on est d'abord ains agi, et ou commence le

poeme de lalangue laou le chiffre est si brouillé qu'il n’est plus articulable?

Quelle chimére est-ce donc que I'homme! Quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos,
quel sujet de contradictions, quel prodige! Juge de toutes choses, imbécile vers de terre,
dépositaire du vrai, cloague d'incertitude et derreur, gloire et rebut de I'univers! Qui
démélera cet embrouillement>?

Joseph de Maistre aurait pu étre ce grand témoin prophétique de la parole perdue et
retrouvée de I’homme, maisil fut emporté par latourmente révolutionnaire et dut sacrifier aux
superstitions qu’ elle engendrait comme son ombre. Gérard de Nerval a été un des plus grands
informateurs des arts de I'initiation, mais il fut auss le pendu du soleil noir et de sa
mélancolie. Raymond Abellio a bien annoncé un nouveau prophétisme, mais sa langue a la

fois raidie par des affirmations hautaines et alourdie par des dialectiques outrageuses N’ a pas

5 Blaise Pascal, Pensées, in éd. Lafuma, Oeuvres complétes, Paris, le Seuil, 1963, L 131a. Nous citons cette numérotation
classique des penseées, mais nous utilisons : Blaise Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, restitués et
publiés par Emmanuel Martineau, Fayard\Armand Colin, Paris 1992 (cité EM).L 131a



connu |’ art de persuader.

On aura beau faire, un Pascal manque. Qui coudra dans son pourpoint le souvenir du
feu qu'il arecu de I’ éreinte des choses et des étres’? Mais ce serait [a un travail de Classique
et nous ne sommes que dans des temps d’ S OuU de recommencement.

Pascal afait surgir une nécessité religieuse nouvelle au coeur des grandes polémiques
qui ont résulté des guerres de religion. Entre Luthériens, Calvinistes, Catholiques, Jésuites,
Jansénistes, il a discerné un étrange renversement des vérités de la tradition et il a cherché un
point fixe dans le mouvement universel des croyances. En s efforgant de concevoir I’ homme
sous I’ idée de contrariété et en discernant en lui deux états concurrents ou deux “natures’, il a
cru bon de comprendre notre destinée a partir de I'idée que nous avions perdu quelque
principe dont nous fimes détenteurs et qui ne se signale aujourd hui que par son manque.
Peut-on nhommer pourtant ce qui manque? Non, car manquer ¢’ est seulement manquer a notre
certitude et nous faire entrer dans un mouvement qui S attaque moins a Nos Possessions qu’' a
notre capacité a nous tenir dans la situation fixe de posséder quoi que ce soit : “1l y a assez de
lumiére pour ceux qui ne désirent que de voir, et assez d’ obscurité pour ceux qui ont une
disposition contraire’.”

L’art du mystere est un art du tourbillon, avec I’injustice du principe de sélection qui
en résulte. Mettre en doute I’ autonomie de |’ agir, ce ne serajamais en consequence se fixer en
une posture d’ adoration, mais plutét commencer a renoncer a exercer une maitrise quel conque
sur soi et sur les circonstances. Quelque chose est donné, mais ne vaut que par le cbté de sa

perte réelle ou prévisible. A nouveau Oedipe s aveugle :

Il ne faut pas qu’il ne voie rien du tout; et il ne faut pas auss qu'il en voie assez pour
croire qu'il le posséde, mais qu'il en voie assez pour connaitre qu’il |I'a perdue; car, pour
connaitre qu’on aperdu, il faut voir et ne pas voir; [...]8.

3. “Quelque parti gu’il prenne, je ne I’y laisserai pas en repos...”, goute Pascal, en se

placant évidemment du c6té de Dieu. Ce devait étre la paix, mais ¢’ est laguerre :

La plus cruelle guerre que Dieu pdt faire aux hommes en cette vie est de les laisser
sans cette guerre qu’il est venu apporter. “Je suis venu apporter la guerre”, dit-il; et, pour
instrument de cette guerrre, “je suis venu apporter le fer et le feu”. Avant lui, le monde vivait

6 “Peu de jours aprés la mort de M. Pascal, un domestique de la maison s apercut par hasard que dans la doublure du
pourpoint de cet illustre défunt il y avait quelque chose qui paraissait plus épais que le reste, et ayant décousu cet endroit pour
Voir ce que C'était, il y trouva un petit parchemin plié et écrit de lamain de M. Pascal, et dans ce parchemin, un papier écrit

de la méme main. [...] Tous convinrent qu’on ne pouvait pas douter que ce parchemin écrit avant tant de soin et avec des
caracteres si remarquables, ne ft une espece de Mémorial...”, in éd. Lafuma, p. 618.
7L 149c.

8L 449.



dans cette fausse paix®

On peut laisser a Pascal la responsabilité de ce jugement final sur les temps antiques,
mais il est certain que le combat contre les apparences engendre cette conséquence qu'il
devient impossible de se contenter du prétexte d’une obscurité totale. Soudain, la nuit a été
déchirée. Pascal explique a merveille cette nouvelle détresse de celui qui ne peut plus se

contenter d’ une simple indifférence :

Je puis bien aimer I'obscurité totale, mais si Dieu m’'engage dans un éat a demi
obscur, ce peu d' obscurité qui y est me déplait, et parce que je N’y vois pas le mérite d’ une
entiere obscurité, il ne me plait pas. C'est un défaut et une marque que je me fais une idole de
I” obscurité séparée de I’ ordre de Dieu. Or il ne faut adorer qu’ en son ordre'.

Combien se font une telle idole et ne connaissent que le “mérite’ de la nuit! Pourtant
cette facilité n’ est pas accordée atous et il est temps de faire place a certains personnages qui
intriguent et tout autant inquiétent. Ceux-la alient un singulier golt de la vérité et une

intuition du coeur :

Le monde ordinaire a le pouvoir de ne pas songer a ce qu’il ne veut pas songer. [...]
Maisil y en aqui n’ont pas le pouvoir de s empécher ainsi de songer, et qui songent d’ autant
plus qu’on leur défend. Ceux-la se défont des fausses religions, et de la vraie méme S'ils ne
trouvent des discours solides'.

Encore faut-il que ces discours solides soient proportionnés aux temps de guerre et
puissent se faire entendre au milieu des ruines d'une perte irrémediable. Pascal voue
I"humanité a une alternance de présence et d absence, clé de tout langage symbolique, qui

devient le rythme méme de la pensée et de I’ action :

Figure porte absence et présence, plaisir et déplaisir. ——
Chiffreadouble sens: un clair, et ou il est dit que le sens est caché®.

On voit naitreici les prémisses d' une théorie pure du secret, venant a se décliner dans
les champs distincts de |” affect religieux et des divers rituels intiatiques. Pascal a multiplié les

formules qui balisent cette remontée au principe voilé de toute chose

Ce qui y parait ne marque ni une exclusion totale, ni une présence manifeste de

oL 924.
L 926.
1L 815.
2L 265.



divinité, maislaprésence d' un Dieu qui se cache. Tout porte ce caractére'.

Et sur le fond de cette extension du secret atoute réalité manifestée, Pascal gjoutait :

Dieu étant ains caché, toute religion qui ne dit pas que Dieu est caché n’est pas
véritable; et toute religion qui n'en rend pas la raison N’ est pas instruisante. La notre fait tout
cela.

Il et permis de se demander ici s C'est bien a la religion de proposer cette
“instruction” et S'il ne serait pas davantage souhaitable de demander une telle conception aun
corps de principe antérieur au lien dévotionnel que I’homme entretient avec son Dieu. Poser
cette question, ¢’ est évidemment poser la question d’ une extension possible de la doctrine du
Dieu caché a une ontologie générale du secret, et d une ontologie générale du secret a une
gnose du mystere.

Mais parce qu'il est un penseur du secret du divin, parce qu'il voue la pensée
occidentale au noeud du mystere, parce qu'il parvient a imposer jusque dans les lois de
I’ espace moderne la place d’ une ombre irréductible, Pascal reste I’allié de tous les chevaliers
de I'initiation et son fol exemple ne doit pas étre objet de risée, dans la ligne deVoltaire, mais
au contraire sondé, interrogé, provogué pour qu'il livre sa face universelle méme a ceux qui

ne partagent pas, en derniére instance, les mémes formes du mystere que lui.

4. 1| est permisici de chercher un imaginaire plus ouvert que I'idéologie de Port-Royal
pour célébrer la nécessité du mystere en son chiffre. Le “mystére de Jésus’ fait alors place a
une arborescence mythologique qui s éend a tous les mythes connus. L’ homme n’ est pas
pour autant appelé a se perdre dans des formes universelles de I'imaginaire, mais dans cet
imaginaire ce sont les traces de sa grandeur native qui sont interrogées. Loin de subjectiviser
I"homme, I'imaginaire n'a ici dautre fonction que de le tourner vers son étre. Un tel
imaginaire n'est que I’instrument d’un travail sur soi pour entrer dans les grandeurs et les
miséres d'une humanité qui n'est, en dehors du mystere qui I’accomplit, gu’un monstre
incompréhensible.

L’invocation des mythes au pays du mystere n'a aing pas d autre fonction que le
Traité des sections coniques chez Pasca ou les différents théorémes arithmétiques qu'il fut
amené a concevoir pour chercher un ordre dans |’ apparent chaos des nombres. Ce serait méme

un des acquis d’une fréguentation de Pascal que de reconnaitre que la quéte de soi et la

BL 449 h.
1L 242.



recherche de I’homme s emparent de moyens extérieurs comme la géométrie, I’ arithmétique,
ou ce théoréme que Pascal lui-méme appelle I’ Hexagramme mystique'®, ou encore la machine
arithmétique, la découverte du vide ou méme la circulation des transports dans Paris! —, tout
celarassemblé, réfléchi, réordonné pour parvenir a une concentration supréme des moyens de
I"intelligence et I’ appliquer &1’ homme dans son ouverture au mystere.

Le mythe initiatique a son tour n’a pas d autre usage, il propose un parcours dans les
différents états de I’ étre. 1| n’enferme pas dans les différentes couches de la “psyche”, il met a
disposition des régions mondaines entieres qu'il s agit d’ explorer a la facon des héros des
catabases antiques. Ne croyons pas que le sujet soit ici piégé par son propre pouvoir de
fiction. La fiction est le moyen par lequel I’ontologie du sujet est convoquée dans tous ses
actes pour accomplir en un instant une pluralité de vies qui n’auront jamais d’ autre moyen de
se manifester pour lui dans I’expérience effective qui lui est réservé. C'est bien pourquoi
I"homme de désir devient au cours de son parcours un homme universel, quand bien méme il
ne donnerait avoir au regard du profane attaché au seul monde manifesté que I’ exemple d’ une
vie définitivement limitée.

Pascal a pratiqué lui-méme, et d' abord dans les mathématiques, des expériences
saturantes d'un genre d’ étre déterminé. “La géométrie est le plus beau métier du monde, mais
enfin ce n’est qu'un métier”, aimait-il a répéter. Il faut en dire autant des états d’ étre révélés
par lafiction initiatique, elles permettent une véritable exhaustion de certaines possibilités de
I’étre, et tel fut encore le réle chez notre auteur de la géométrie projective, de la magie
arithmétique, mais aussi bien de la priére ou de la polémique, pour ne rien dire de I’ écriture :
toutes ces appartenances convergerent pour finir dans une expérience authentique du chiffre et
de I’ obscurité dont il est indissociable. C'est ici que les Pensées révélent leur appartenance a

I"initiation plus qu’ala mystique.

5. On est redevable a Chateaubriand d’ avoir inventé le Pascal d’ apresle jansénisme :

Il est difficile de ne pas rester confondu d’ é&onnement, lorsgue en ouvrant les Pensées
du philosophe chrétien, on tombe sur les six chapitres ou il traite de la nature de I’ homme. Les
sentiments de Pascal sont remarquables surtout par la profondeur de leur tristesse, et par je ne
sais quelle immensité : on est suspendu au milieu de ces sentiments comme dans |’ infini.

15 Cf. Lettre de Leibniz a Etienne Périer, neveu de M. Pascal, sur le traité des coniques : “Il explique les propriétés
remarquables d’ une certaine figure, composée de six lignes droites, qu'il appelle Hexagramme Mystique”, éd. Lafuma, p. 37;
cf. encore le Traité des nombres magiquement magiques, in Adresse a Académie parisienne, éd. Lafuma, p. 101-102.

16 Frangois-René de Chateaubriand, Génie du Christianisme, 111, I1, VI, éd. “Pléiade”, p. 825.



Le nouveau Pascal ne livre pas I’homme al’infini, il use de I'infini pour comprendre
I"homme. Par ce dialogue avec I'infini, il prend en charge le savoir de son temps, mais parce
gu’il y voit une fagcon de sonder I’abime humain, il I'integre a sa méditation du mystére de
notre condition. L’infini n'est pas le comble d’ une pensée tragique, il est le début d'un
déchiffrement des énigmes dans lesquelles le fini tend a nous confiner. Infinité et humanité :
le combat est, la encore, un combat commun et commun est, a |’une et |’ autre discipline, le

silence éternel des espacesinfinis. C est dans cet espace que brdle le feu du Mémorial :

“Feu [...] Certitude, certitude, sentiment, joie, paix. [...] Grandeur de I’a@me humaine.
[...] Joig, joie, joie, pleursdejoie.”

Entre ces exclamations vient sinscrire chez lui toute la tradition biblique et
évangélique. C'est ici que le nouvel homme de mystére n'oublie pas de quelle matiére
mythique est fait I'individu et & quel point elle est consubstantielle a toutes les formes de
certitude auxquelle il peut atteindre. Il en porte les symboles jusque sur |’ écriture de sa peau
gu’il expose aux circonstances du temps, aux fibrillations de ses yeux jetés éperduement sur
les écrans qui I’entourent sans reléche, aux tours et retours de sa langue se jouant de la
surveillance universelle. Pascal aura eu auss sa geométrie de I’ absolu, mais il en aura confié
pour finir la réalisation ontologique al’ orthodoxie catholique la plus intransigeante. Si ¢’ est la
limite de Pascal, ¢’ est aussi la profondeur d’ un enracinement que ne manqueront pas d’ envier

tous les aventuriers modernes du mystere.

6. Emmanuel Martineau, dans |’ un des essais éditoriaux les plus aboutis des Pensees,
insistera sur le cheminement anthropologique a quoi aboutit I’ oeuvre de Pascal et il fera des
pensées sur I’homme un véritable dépassement ultime des dualismes dans lesguels sa pensée
aurait tout d’ abord évolue :

Le Pascd le plus accompli, le plus moderne, est par définition, si je puisdire, celui qui
un jour parviendra aréduire I’ évidence', et ains a secouer le joug de I’ anthropol ogie dualiste
de la miseria et de dignitas hominis. [...] Il Sest bel et bien produit en 1658, au sein méme
des ‘' Pensées’, une rupture philosophique de I’ anthropo-théol ogique pascalienne’.

Et il gjoute alors que la premiere exposition a Port Royal du dessein de I’ Apologie,
tout entiére tournée vers la double nature de I’homme, est “aussi et surtout le cap que la

méditation pascalienne, au cours des dernieres années, aura pour tache de dépasser.”Ce

7 EM, p. 235.
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dépassement supposé retient |’ attention sans qu'il soit certain qu'il faille I'entendre dans le
méme sens, puisque Martineau voit un progrés dans le dépassement du “diphysisme
anthropologique’, aors que pour I’homme de mystere, ¢’ est précisément la dualité qui lui
permet de creuser en lui le mystere qui lui est remis avec I’ initiation.

Emmanuel Martineau veut I’ homme sans le mystere, nous voulons I’ homme pascalien
avec son mystere, non pas tant son contenu gue la structure de dualité qui permet d'inscrire le
pli d'un secret dans I'espace des modernes. Martineau veut aligner Pascal sur une quéte
existentielle du temps propre a la modernité, nous voulons replacer Pascal dans un jeu
intemporel d’ombre et de lumiére qui place le mystére au centre de |I’anthropologie.
Martineau veut un Pascal humain par dépouillement de ses attaches orphiques et
platoniciennes, nous cherchons dans les contrariétés pascaliennes des structures mystériques
qui, a la fois, dépassent les convictions particulieres et deviennent les chiffres de toute
appréhension humaine du mystere.

Nous ne faisons en cela que suivre un mouvement fondamental des Pensees. La
condition de I’ homme est I’ objet de toute inquiétude et de toute recherche, mais elle n’ est pas
maitrisable sans qu’'on y introduise une tradition immémoriale qui appartient a I’ ordre des
vérités révélées. Ce n'est ni le temps, ni I'imaginaire, ni méme la science qui suffisent pour
déterminer la cause du destin humain. Il faut y introduire un abime autrement
incompréhensible.

Le Péché originel de latradition catholique ne semble pas aux yeux de Pascal un exces
trop grand et une transgression de la raison trop violente pour approcher un tel mystéere. Lui
seul est en mesure de restituer a I’expérience humaine sa logique et de réconcilier les
contradictoires. Ici, a coup sr, la discipline mythique se sépare entiérement de I’ augustinisme
fiévreux de Pascal. Elle remet, certes, comme lui, la solution du chiffre & une tradition
transmise, incompréhensible et douée d’ une puissance illimitée. Mais plus universelle, elle ne
se contente pas du seul héritage biblique et en appelle a une commune Tradition Primordiale,
tradition certes perdue, détournée, déviée, mais primordiale par la direction commune gu’ elle
indique et qu'elle célébre par d’innombrables actes de mémoire transmis par les langues
humaines. De la transmission involontaire du péché a la transmission réguliére d’ une
mythologie originelle passe toute la différence du mystére qui gouverne les deux formes
spirituelles qui se partagent ici le champ de |’ expérience.

Sacrifier en effet la parole du rite selon I'ordre de la Tradition primordiale et en
conférer al’homme le pouvoir célébratif, tout celaen lieu et place de la componction maudite
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du Péché originel, telle est la différence proclamée. Mais la remontée au fondement mythique
de I’existence demeure la parenté la plus profonde des deux voies, méme s les mythes
s opposent comme S opposent la malédiction et la gnose, I'homme déchu et |’'homme
primordial. Mais tout homme du chiffre s'accordera avec la topologie du noeud sur quoi

débouche la grande démonstration pascalienne :

Certainement, rien ne nous heurte plus rudement que cette doctrine. Et cependant, sans
ce mystére, le plus incompréhensible de tous, nous sommes incompréhensibles a nous-
mémes. Le noeud de notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abime; de sorte que
I"'homme est plus inconcevable sans ce mystére, que ce mystere n'est inconcevable a
I"homme’s,

C'est dans cette ligne encore que Pasca situera le réle qu'il attribuera aux autres
mystéres du catholicisme, et d’abord a |’ Eucharistie, a la fois faite pour aveugler visiblement
et pour éclairer invisiblement. Toute pensée du mystére rencontre son défi dans le pouvoir de

réalisation ontol ogique délivré par ce sacrement : :

Les Chrétiens possedent Jesus-Christ dans I’ Eucharistie véritablement et réellement,
mais encore couvert de voiles[...] Et ains |’Eucharistie est parfaitement proportionnée a
notre état de foi, parce qu’ elle renferme véritablement Jésus-Christ, mais voil€®.

Un tel voilement fait |’éclat du pascalisme et de son style. On attend qu'un pareil

lustre éclaire les voiles de tous les temples de la terre.

7. Chateaubriand a appelé “Génie du christianisme” un tel cheminement dans le
mystere et y a fondé le sentiment romantique de la vie : “Il n'est rien de beau, de doux, de
grand dans la vie, que les choses mystérieuses®.” Le Pascal que nous appelons ici de nos
voeux aura ainsi progressé depuis ses convictions initiales de converti jusqu’'a la puissance
herméneutique d'un tel mystére fondateur d’'un commun sentiment d’appartenance aux
“choses mystérieuses”.

Se reconnaitre pascalien dans ce contexte nouveau, ¢’ est donc plaider pour une forme
de romantisme assumeé pour les années de pélerinage de I’ame. C’est le fruit de toute initiation
gue de nous délivrer de nos limites et nous pourrions trouver une sens renouvelé a ces
jugements si profonds de Chateaubriand sur le regard antique et le regard moderne. Procédant

certes de la tradition catholique, ils donnent un apercu essentiel sur la culture du mystére

18 131b.
19 Blaise Pascal, Les Provinciales, Seizieme lettre; cf. lettre |V a Charlotte de Roannez.
2 Ggnie..., I, 1, 11, p. 472.
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quand elle ose déployer ses conséguences sur tous les actes de lavie.
Cette Tradition se confond-t-elle en effet avec les étroitesses des mythologies de
manuel? Certes non, elle redécouvre dabord un sentiment d’illimité que les allégories

communes auraient tendance a rendre inaccessible. Ecoutons ici la legcon poétique de
Chateaubriand :

Il a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple de faunes, de satyres et de
nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leur réverie. Les déserts ont pris
sous notre culte un caractére plus triste, plus vague, plus sublime; le ddme des foréts s est
exhaussé; les fleuves ont brise leurs petites urnes, pour ne plus verser que les eaux de |’ abime
du sommet des montagnes : le vrai Dieu, en rentrant dans ses oeuvres, a donné son immensité
alanature. [...] Libres de ce troupeau de dieux ridicules qui les bornaient de toutes parts, les
bois se sont remplis d’ une Divinité immense. Le don de prophétie et de sagesse, le mystére et
la religion semblent résider éternellement dans leurs profondeurs sacrées. [...] |l était dur de
ne voir que les aventures desTritons et des Néréides dans cette immensité des mers, qui
semble nous donner une mesure confuse de la grandeur de notre &me, dans cette immensité
qui fait naitre en nous un vague désir de quitter la vie, pour embrasser la nature et nous
confondre avec son Auteur?..

Certes, Chateaubriand n’a pas souhaité élever son esprit au dessus des phénomenes
naturels. Pascal, de son coté, ne croyait pas que le mystere s'y révélat avec toute I’intensité
gue manifeste le fait humain lui-méme. Mais la nature n’ est pas opposée ala Tradition, elleen
illustre seulement des puissances particulieres et ¢’ est par elle que commence a se libérer le
regard. La encore, “il y a assez de lumiére pour ceux qui ne désirent que de voir, et assez

d’ obscurité pour ceux qui ont une disposition contraire?.”

8. La pensée moderne du mystére est ainsi née des convulsions conjointes de la
religion traditionnelle et de la science a sa naissance. Ces convulsions n’ont laisse aprés elles
avec Pascal que des fragments, mais les mysteres ainsi initiés, dont les traditions remontent
plus haut mais qui ne peuvent faire I’économie des révolutions de la science, ont besoin de
passeurs pour S acclimater aux nouvelles régles du savoir. Si Leibniz y est parvenu en
procédant directement a partir de ses propres affiliations a “I’interne”, Pascal a d0 se
confronter avec larigueur de laloi chrétienne pour découvrir un chemin du mystere qui puisse
s étendre a d autres expériences du divin, ou plutét de sa dissmulation et de sa perte. Il en

découle des dialectiques aux conséquences infinies:

2 Génie..., II, IV, I, p. 719-721.
2| 149c.
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S'il n'avait jamais rien paru de Dieu, cette privation éernelle serait équivoque, et
pourrait aussi bien se rapporter a |’ absence de toute divintié qu’a I'indignité ou seraient les
hommes de la connnaitre; mais, de ce qu'il parait quelquefois et non pas toujours, cela Ote
I" égquivoque. S'il parait unefois, il est toujours; et ains on ne peut conclure, sinon qu’il y aun
Dieu, et que les hommes en sont indignes®.

Nous concluons peut-étre différemment, ¢’ est pourquoi nous avons aussi besoin de
I"infini des mers et du sentiment romantique du mystére.

Ce Pascal dialecticien du mystere n’est pas le Pascal des orthodoxies, mais le Pascal
saisi aux sources mémes du feu dont il garda la mémoire jusque dans la doublure de son
vétement, un Pascal du Mémorial et de sa puissance comburante des savoirs bornés et des
certitudes dogmatiques : “Qu’on ne nous reproche donc plus le mangue de clarté, puisque
nous en faisons profession®”’, s exclamait-il.

Ce Pascal vit en nous par une certaine puissance d’ effraction sans égale, qui tient tout
autant a un style gu’aune vision®. Mais ¢’ est précisement ce style d’ étre et de se dire voué au
mystére qui n'est plus d’' usage. Aux adeptes de retrouver le chemin d’une inquiétude et d' un
amour de la vérité gque les religions ont souvent mieux su cultiver chez leurs fideles. Mais ce
n'est pas assez méme d’en appeler a des vertus quand le modele pascalien apparait d abord
comme un travail de lalangue. De toutes les voies indiquées par cet auteur, c’'est alafois la
plus définitivement inaccessible, car elle s'identifie au génie d un siecle, et la plus féconde en
découvertes car ¢’ est dans lalangue que le mystére se fait tradition, et ¢’ est dans le texte de la
langue que Pascal a eu a s'y confronter. S'il y a un point commun a ceux qui héritent du
dispositif mythologique de la tradition, c'est celui de se faire philologues avant d étre
philosophes. Vico n'y a pas plus échappé que Pascal et ¢’ est au ras du texte que la pensée du

mystere aura di imposer ses possibilités les plus décisives.

9. Pascal distingue fermement le plan de la traduction et le plan du chiffre. Pour le
rationaliste tout sera traduction. Pour I"'homme des complexités, la traduction devra céder la
place a des combinatoires plus erratiques, ou I'interpréte n’est pas voué a un sens unigue,

mais s engage vers des essais multiples :

Les langues sont des chiffres ou, non les lettres sont changées en lettres, mais les mots
en mots, de sorte qu’ une langue inconnue est déchiffrable®. ——

2L 448.

2L 228.

% “Certitude, joie, certitude, sentiment, vue, joi€” (nous soulignons) disait la version du Mémorial transmise par le parchemin
autographe perdu. On insistera sur cette “vue” qui n’ appartient déja plus au voilement de lafoi.

%] 557.
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Mais précisément cette distinction entre le chiffre et la traduction interdit de livrer un
texte quelconque a un ésotérisme aveugle. S la traduction suffisait au mystere, tout serait
alégorie. Mais sil y a chiffre, alors il faut une clé. Pascal formule aors un véritable
avertissement. Le titre du fragment pourrait étre pris dans un autre fragment : “Je ne dis pas

gue le mem est mystérieux?” . En effet,

[l n’est pas permis d' attribuer a |’ Ecriture des sens qu’ elle ne nous a pas révélé gu’ elle
a. Ainsi de dire gque le mem d' Isaie signifie 600 : cela n’est pas révélé. |l n’est pas dit que les
tsade et le he * deficientes” signifieraient des mysteres; il n’est donc pas permis de le dire; et
encore moins de dire que ¢’ est la maniére de la pierre philosophale. Mais nous disons que le
sens littéral n’est pas le vrai parce que les prophétes |’ ont dit eux-mémes®.

Un nouveau rationalisme est en train de naitre qui se met en travers des dispositifs
kabbalistiques hérités de la tradition. Pascal tient pour une parfaite immanence de
I"interprétation et n’admet pas I’imposition de sens transcendants au texte considéré. 1l n'y a
plus de place pour la recette de la pierre philosophae dans le chiffre pascalien. Comment
peut-on donc proposer son déchiffrement et d’abord qu’ est-ce donc qu’ étre mystérieux? C'est
étre, pour répondre a Vico, non pas fait par les hommes, pas davantage “donné” a eux selon
une économie du don et de la dette, mais révélé dans un livre et consigné dans |’ histoire d’ une
promesse.

Et comment éprouve-t-on qu’une signification est révélée dansle Livre? Ellel’est si le
texte se dévoile assez pour avouer qu’il ne se réduit pas a son sens littéral : il faut en somme
gue le sens littéral se dénonce lui-méme. Pascal parlera ains “contre les trop grands
figuratifs®’, c'est-a-dire les faiseurs d'allégories sans fondement textuel et dénoncera les
“extravagances des Apocayptiques, et Préadamites, Millénaires®®”.

Mais le dispositif du mystere se complique encore car étre mystérieux, ¢ est toujours
étre mystérieux pour un autre. Pour étre mystérieux il faut entrer dans une comparaison entre
deux témoins. Un dialogue s établit et une combinaison raisonnée des positions peut
s établir : “C'est comme ceux entre lesquels il y a un certain langage obscur; ceux qui
n’entendraient pas cela n'y comprendraient qu'un sot sens®”. Etendu au plan d’ une théorie

générale, le probleme prend cette forme :

27 L 476. 1l S agit de I'interprétation kabbalistique de certaines étrangetés orthographiques de I’ hébreu dans les prophéties
d’Isaie concernant lavenue du Messie (Is. IX, 5-6).

28| 272; cf.255.

2| 254.

| 575.

3L 476.
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De deux personnes qui disent de sots contes, I’une qui voit double sens, entendu dans
la cabale, I’autre qui n’a que ce sens, si quelqu’un, N’ étant pas du secret, entend discourir les
deux en cette sorte, il en fera méme jugement; mais si ensuite, dans le reste du discours, |I’un
dit des choses angéliques et I’ autre toujours des choses plates et communes, il jugeraque I’un
parlait avec mystére et non pas |’ autre, I’un ayant assez montré qu’il est incapable de telles
sottises et capable d'étre mystérieux, I'autre qu'il est incapable de mystére et capable de
sottise®.

Pascal fait mieux ici qu’énoncer des regles d’ herméneutique pour quiconque S impose
de lire un texte a partir de lui-méme sans recourir a des instances extérieures. 1l décrit les
procédures de falsification des discours doubles a partir d’'une logique du témoignage. Ce
monde de la parole transmise, conservee, auss perturbée dans sa forme qu’illuminée de
I"intérieur, c’'est celui de I’ effarement de la langue sous I'impact du mystére. Et pourtant,
I”épreuve n'est pas la, mais dans le fait qu’ “Il y a des choses claires trop hautes pour les
estimer des sottises®”. Ce bégaiement sublime a donc des syllabes organisatrices.

Le blanc déclare le noir. Si les clartés sont ridicules, on ne peut prendre les obscurités
pour des mysteres. Mais si le bizarre laisse entrevoir des clartés admirables, il sauve le sens de
I"’obscur. Comme conclut admirablement Pascal en retrouvant le vocabulaire du pari : “La
partie n'est donc pas égae*’. Elle n'est pas égae au sens ou toutes les obscurités se
vaudraient. Il y a de I'obscur qui est plus obscur que de I’obscur car il porte une lumiere
invisble. 1l y a une clarté de I’abime et Pascal a |'oeil assez noir pour déchiffrer cette

inégalité danslanuit del’intellect :

Il ne faut pas égaler et confondre ces choses parce qu’ elles semblent étre semblables
par un bout, étant si différentes par I’autre. Ce sont les clartés qui méritent, quand elles sont
divines, gqu’ on révere I’ obscurité®.

On croit entendre dans ces formules saisissantes le discours intérieur de celui qui
déchiffre les réves ou médite quelque difficulté de Rabelais : il veut croire que, malgré tout, la
partie n'est pas égale et qu'il y a des différences dans I’ obscur qui le distingue de I’ absurde.
Laconclusion est adorsinévitable aux yeux de Pascal :

Reconnaissez donc la vérité de lareligion dans |’ obscurité méme de lareligion, dansle
peu de lumiere que nous en avons, dans I’ indifférence que nous avons de la connaitre®.

21 276.
B 268.
%L 217.
L 219.
%L 439.
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Bien sOr, Pascal n’a gagné ces pensées obsédantes qu’ en excluant les mythologies de
la Pierre philosophale du dur travail du déchiffrement des mystéres. C’'est que, pour lui, “tout
ce qui ne va point a la charité est figure® et il n’hésite pas a subordonner toutes les

puissances du symbole alaseule fin de I’ Incarnation et au bien qu’il en attend :

Tout ce qui ne va point al’unique bien en est la figure. Car puisqu’il N’y a qu’un but
tout ce qui N’y va point en mots propres est figure.

Dieu n'adonc diversifié cette fin unique que pour satisfaire notre curiosité qui cherche
levrai par les voies les plus différentes. Mais e bien impose un unique nécessaire, car seul le
Christ peut nous laver du péché originel. On voit comment la doctrine de la transmission
commande a la philosophie du déchiffrement. On peut en conclure gu’une transmission

différente libérera d’ autres possibles dans | herméneutique des signes.

7L 270.
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11. Splendeur

1. “Parler avec mystere’, voila donc latache qui résume toutes les autres. Nous venons
de voir qu’ elle suppose qu’on choisisse d’'abord les clartés, non pour fuir les ombres, mais
pour trouver la nuit de la nuit, non pas celle qui se réduit a des platitudes, mais celle qui place
I"interpréte devant le chiffre absolu, celui qui, selon les convictions de Pascal, ne peut étre
résolu que par le sacrifice de |’homme-Dieu.

Il est pourtant une objection qu’il faut formuler au mode pascalien du déchiffrement
qui ne passe pas par la seule contestation de la part dogmatique de I’oeuvre. Dans les
derniéres lignes de ses contributions a la revue Regnabit, René Guénon, |le philosophe qui
croit pouvoir procéder a partir de la supposition d'une tradition restituée dans sa forme
primordiale, a énoncé la différence ultime qui sépare la pensée de Pascal d'une véritable
doctrine mystérique. On pourra s'irriter de ces remarques qui renoncent d’emblée a la
splendeur baroque des fonds noirs pascaliens. Mais un instant de méditation sur les deux
géométries qui se confrontent ici marquera que toute poussée de pascalisme dans la pensee
comporte aussi ses oblitérations et ses déviations, et que penser dans I’'ouverture de
I’orphisme ne revient pas exactement a poursuivre les “provinciades’ du catholicisme
défendant son identité menacee.

Guénon reprend ains |’'idée de Pascal selon laguelle Dieu est “une sphere dont le
centre est partout et la circonférence nulle part” et la compare a une autre qu’il trouve dans le
Tao : “le centre immobile d’une circonférence sur le contour de laquelle roulent toutes les

contingences, les distinctions et les individualités.” Guénon gjoute alors :

A premiére vue, on pourrait presque croire gque les deux images sont comparables,
sinon identiques ; mais, en réalité, elle sont exactement inverses |’ une de I’ autre : Pascal, en
effet, s'est ici laissé entrainer par son imagination de géomeétre, qui I'a amené arenverser les
véritables rapports, tels gu’ on doit les envisager au point de vue métaphysique. C’est le centre
qui n'est proprement nulle part, puisque comme nous le disions plus haut, il est “non
localisg”; il ne peut étre trouvé en aucune lieu de la manifestation, étant absolument
transcendant par rapport a celle-ci, tout en étant intérieur a toutes choses. [...] C'est donc, en
réalité, la circonférence qui est partout, puisque tous les lieux de I'espace, ou, plus
généralement, toutes les choses manifestées (I’espace n'étant ici qu'un symbole de la
manifestation universelle), “toutes les contingences, les distinctions et les individualités’, ne
sont que des éléments du “courant des formes’, des points de la circonférence de la roue
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cosmique’ .

C'est avec ces mots qu’en mai 1927, René Guénon mettait un terme a son dialogue
avec |'Eglise catholique et la foi chrétienne. Au-dela de la gravité des circonstances, qui
voyait la voie de la Tradition primordiale se séparer de la religion de I’occident, on ne
manquera pas de reconnaitre le caractére décisif de ces observations : Guénon n’accuse pas
vainement Pascal ne céder au déclin supposé du monde moderne, il reconnait la fulgurance
géométrique de I'image et repere aussitot un des traits de I'intelligence combinatoire que
Pascal partagera avec Leibniz : pouvoir énoncer un rapport selon tous ses renversements grace
a cette liberté que I'intelligence abstraite manifeste et dont la musique aussi est coutumiére :
un theme fugué n’ est complétement exploité que lorsgue le compositeur s' est montré capable
de le faire rentrer sur un mode renverse. De méme, Pascal joue avec la théologie et les
hiérarchies ontologiques selon toutes | es libertés fournies par I” ordre de I’ intelligence.

Mais ces possibilités de I'intelligence pure ne prennent pas en compte ce
qu’aujourd hui la physique appelle I'irréversibilité et ou il faut d’abord voir la marque du
caractere orienté de la fleche du temps. Les mathématiques ne travaillent que sur la
réversibilité de leurs égalités, les physiciens que dans |’ usure irréversible du temps. Et les
métaphysiciens? La réponse de Guénon est claire : plutét que de distinguer les corps, les
esprits et la charité, Pascal aurait dO distinguer les corps, les sciences et la métaphysique.
Pascal ne parvient pas a maintenir une différence ferme entre le génie combinatoire des
sciences et la procession métaphysique de |'étre et du possible. C'est pourquoi il entraine
Dieu dans des jeux qui lui font perdre la seule fonction qu’il devrait jouer dans une initiation :
non pas celui de créateur, mais celui de pdle immobile de la manifestation vouée au temps.

Par la seule force d’ un symbole utilisé a des fins rhétoriques, Pascal a donc, aux yeux
de Guénon, livré Dieu ala manifestation, |’ aliénant ala circonférence des étres manifestés qui
n'est qu’'une limitation universelle. La nouvelle science de I’infini plonge ses racines dans
I"hermétisme infiniste de la Renaissance et entraine ses tenants vers une confusion
permanente entre I'infini manifesté et I’infini métaphysique. Pascal n’est ains remonté qu’a
un absolu conditionné et orienté en conséquence vers le seul mystere de |’ Incarnation de
Jésus. L’homme de mystére veut plus. Peut-étre est-ce a ses dépens, mais méme torturé par
les circonstances, il saura toujours que cette résistance du monde conditionné a sa libération
ne peut atteindre en lui I’'Homme universel en voie d'identification a I’acte immobile du

Premier moteur.

3 René Guénon, Ecrits pour Regnabit, Arché, Nino Aragno editore, Milano-Torino, 1999, p. 179.
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Il découle de ces observations ultimes que le conflit qui S esquisseici est, encore une
fois, loin de se réduire a |’ opposition sourde entre modernité et tradition, ou méme entre un
spiritualisme voué a corriger les effets de la science moderne et | aura des grandes traditions
reconduites a leur forme originelle. C'est qu’en fait Pascal n’ est pas seulement un savant de la
science moderne de I’espace, il use lui aussi de son ésotérisme. Ici la puissance de la
représentation geéomeétrique est au service d’'un ésotérisme d’ ailleurs facile a identifier puique,
par le relais de la Renaissance et du Moyen Age européen, il remonte au moins au Corpus
hermétique. Mais cet ésotérisme, qui cherche un principe de plénitude dans la nature au nom
des paradoxes de I'infini rencontre un autre ésotérisme, celui du Premier moteur et de I’ acte
du centre. Ainsi somme-nous face au conflit de deux ésotérismes et c'est le grand mérite de
I"analyse de Guénon que de contraindre a examiner |es oppositions de doctrine sous cet angle.
Dans le monde véritable, seuls des ésotérismes se confrontent et s opposent. Toute grande
pensée raconte I'histoire de la victoire d'un ésotérisme sur un autre, c'est-a-dire d une
possibilité spirituelle sur une autre.

Nous ne pourrons plus oublier désormais ce que toute pensée, quelle soit
éventuellement mystique ou scientifique, doit en derniére instance aux partages secrets de
I’ ésotérisme. Or la guerre des pouvoirs ésotériques exprime toujours |’ opposition entre un
monde manifesté, avec le faisceau de ses possibles, et un monde non manifesté, avec les
possibilités de non-manifestation qui lui sont propres. Si le principe de la manifestation
I”’emporte, |’ esotérisme n’est toujours qu’ un forme de démiurgie. Si ¢’ est les possibilités non
manifestées qui s'imposent, alors I’ésotérisme est mystérique et dévoile le centre comme
possibilité des possibilités, ou Possibilité universelle. Dieu lui-méme, comme cause de ce qui
est, est un étre secondaire par rapport a ce foyer primordial dont tout procede, y compris ce
gui ne procederajamais car celarestera caché jusgu’ alafin destemps, car telle est safonction
dans I’ économie universelle.

Guénon n'est pas en proie a I’ obscurité pascalienne parce qu'il n’arrache pas ces
propre possibilités au monde manifesté. C'est pourquoi il ne peut répéter dans son style et
dans ses énoncés doctrinaux le déchirement du chiffre pascalien. Mais ceci ne signifie pas
qu'il nefaille évaluer avec toute la rigueur possible les propositions critiques qu’il énonce car
elles proposent un incontestable approfondissement des positions déja acqui ses.

On peut en formuler I’enjeu en ces termes : il ne suffit pas, pour gu une pensée
s accomplisse, qu'elle se contente de reconnaitre le mystére dans son ordre, méme si c’'est

déja une tache immense que d’ étre le témoin de cette illimitation intérieure des étres. Encore
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faut-il étre capable de faire tourner le mystére autour du centre qu'’il appelle, plutét qu’ autour
d’ autant de centres qu'il y a de subjectivités par le monde. L’ hermétisme infiniste est solidaire
d’ une subjectivation de I’ontologie qui convient aux besoins d une épistémologie de la
science moderne, mais €elle ne saurait répondre aux exigences d’'une initiation qui cherche le
point ultime de toute remontée al’illimitation originelle. Les limites d’ une subjectivité, méme
ouverte au mystere, ne sauraient lui convenir et ¢’ est pourquoi il serait nécessaire d’ envisager
un véritable “Mémoria”’du Mémorial, destiné a prolonger et dépasser le jansénisme
pathétique de Pascal pour accéder au centre qui le transcende et le gouverne.

Lemoi est injuste en ce qu'il sefait le centre de tout, disait Pascal, mais parce que lui-
méme n'a pas su porter jusgu'au bout un dessein ontologique fondé sur I’ effacement
mystérique du monde profane, il n’a pas montré comment sa propre expérience du mystére
échappait a la tyrannie d'un point de départ fondé dans le sujet et parvenait a regoindre
I objectivité absolue des ordres de I’ étre. La fameuse théorie des trois ordres, ordre des corps,
ordre des esprits, ordre de la charité ne conduit en somme qu’a un mystere d’ amour sacrificiel
qui souffre de cette limitation fondamentale.

Chateaubriand chantait I'infini dans lequel Pascal immergeait I’homme et il en tirait
des conséquences pour un nouveau regard sur les possibilités offertes par la nature. De la
méme fagon, il nous appartient apres Guénon de défendre une illimitation qui délivre
I"homme non seulement des formes naturelles, mais encore des formes du surnaturel, pour
proposer une anthropologie d’ un genre inoui que la langue profane, certes, n’est pas capable
d évoquer jamais, mais que précisément les rites des trés vieilles initiations ont toujours eu
pour charge de transmettre a ceux qui étaient disposes a un tel voyage en soi et hors de soi.
Prendre en charge cette puissance de transformation, c'est entrer dans les inépuisables

échanges de la splendeur et de son déclin.

2. Aux extrémes du pouvoir du secret, |’ ésotérisme a besoin de la splendeur. Il ne faut
pas laisser le mystére a son ombre, encore faut-il montrer qu’il déserte la lumiére. Pascal avait
le Mémorial du feu. Nous aurons le Mémoria de la splendeur.

La splendeur sied mal, semble-t-il, &I’ ésotérisme. Pourtant elle lui est indispensable,
consubstantielle. Le Haut empire de I’ ésotérisme a besoin d’un Bas empire de somptuosités
débordantes, de richesses accumul ées, de gestes de théétre, qui enseignent aux témoins que la
lumiére commune ici subit une éclipse. C'est pourquoi les grandes oeuvres de I’ ésotérisme ne

craindront pas de se méler a la “vilenaille des sacrificateurs’, comme Rabelais nomme les
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gastrolétres, ou adorateurs de leur ventre. Certes, ils ne sauront jamais comme |I’homme de
mystere en quel sens d alchimie supérieur “tout est pour la trippe’. Mais le bien ivre doit
frayer avec les mal ivres, et le regard le plus pur, le regard le plus indiscernable doit étre
confondu avec le chaos origingl pour manifester sa puissance ou plutdt dissimuler a quel point
il achois de se soustraire a toute manifestation.

C'est ici que commence la vraie splendeur, celle dont le centre inhabitable est vide,
celle qui ne s entoure des vétements du sacre que pour signifier que le roi est absent. Je ne
suis pas d' accord avec les successeurs de René Guénon lorsgu’ils proposent d’instaurer une
sorte d'ascétisme de I'initiation, laissant dans un commun refus toutes les manifestations
limitées qui accompagnent I’ entrée dans I’illimitation. Chateaubriand, je I'a rappelé, nous a
laisse le mot d’ ordre d’un romantisme infini, il serait bon, pour finir, de laisser a des
“Wagner”, s'il y en a, latache d en finir avec lesillusions du faire, non pour restaurer quelque
centralité du moi, mais pour adorer encore une fois ce monde aors qu'il Sen va. On ne
mesurera pas la puissance du destin ésotérique tant qu'on ne I'aura pas délibérément
confronté a son contraire, le livrant a la montée des eaux originelles, le moquant au milieu de
ses défroques, I" humiliant dans la déchéance qu’ attend son pouvoir de retour.

L’'ésotérisme aura son romantisme d'exaltation et d amplification, romantisme
n’ attestant aucun présence, mais exposant la somme des postures qui ne sont pas suffisantes a
son dessein. Gloire a ceux qui accumulent les preuves du faux, ils sont les véritables profonds
dans ce monde et dans I’autre. Wagner a é&é mal compris, par Nietzsche, ¢’ est évident, par
Mallarmé, c’est pire. || ne faut pas opposer |’ oeuvre intérieure du Livre & la débauche sonore
faite pour les parvis®. Il ne faut pas regretter que I’ encre de I’ écriture ne retienne gu’ apeine le
jaillissement cuivrés de I’ orchestration paroxystique. Il faut jouir d’un ésotérisme intérieur
marié a cette défaite du poeme. Il faut humilier Brinnhilde captive pour que le blcher du
héros embrase e monde des dieux.

Ces diaectiques du mythe ne sont pas extérieures a la méditation qui S engage au-dela
de Pascal. Elles font partie d’' une critique de I’ humanisme en son agir car elles rappellent que
toute action finira par s enfermer dans son éthique, tandis que le secret qui commence au-dela
du cercle des intentions est doué d’ une efficace autrement obscure, dont les compromissions
apparentes seront autant de dépassement de nos étroitesses. Pascal savait mieux que
guiconque que le faux est nécessaire au vrai, qu'un vrai pur est une forfaiture et une

impudicité, gu'une virginité proclamée est I’annonce d'une prostitution sans frein. Une

% Stéphane Mallarmé, Hommage, sonnet, La Revue wagnérienne, 8 janvier 1886.
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critique ésotérique de I'agir, I’entrée dans les lois despotiques du mystére qu’ elle suppose
commencent toujours par une recommandation d'impureté. Pasca n'a connu ni celle de
Rabelais, propre ala Renaissance, ni celle de Wagner, qui est passée du gigantisme du ventre
au gigantisme du geste orchestral. Mais Dante lui-méme faisait jouer du cor a ses géants au
fond de I’ enfer et entendait le son de la trompette au cul de ses méchants diables.

L’intuition ésotériqgue de la vie fera donc chemin avec les mensonges de
Chateaubriand et les décharges nerveuses de Wagner. Elle ne s§ournera certes pas dans cette
accumulation de splendeurs, mais précisément elle restituera la splendeur a elle-méme, la
délivrant de dire le vrai. Ni icone dévotionnelle, ni joaillerie d orchestrateur, la splendeur
annonciatrice d’'un ésotérisme mari a I’aura de la faute, et c’est ce qui la rend inoubliable. I
faut des voix, des fosses, des scénes, des accents, des trahisons, des s§ours, des rois, des
festivals ala splendeur et par cette orgie de matiere et de talent, la splendeur prend son poids,
celui d'une blessure, blessure des pudeurs anciennes, blessure de la loi sainte, blessure des
mesures respectables. Mais telle est la volonté du secret supréme : il sera confondu avec sa
négation et perdu dans son contraire qu’il aime.

Non, la splendeur ne doit jamais étre |’ éclat du vrai. La splendeur atteste que le vrai est
en déroute et ¢’ est proprement la seule trace qu’il laisse parmi les hommes. Toute splendeur
est un bacher votif : on y accumule les richesses de ce monde dans un désir de sacrifice que
n’ arréte aucune considération d' avoir ou d étre. Il faut que le monde paie de s ére commis
avec les théophanies du manifeste, ¢’ est pourquoi il n’a plus qu’'a accumuler sans héte son
trésor pour la solennité de I’ heure derniere. Et si le sacrifice qui se noue doit étre couronne de
guelque vierge rayonnante, ce ne sera pas la faute des foules inquiétes, mais I’ effet d’ une loi
somptuaire en quéte de son propre évanoui ssement.

Il faut cesser de vouer toute entreprise humaine un tant soit peu ambitieuse a quelque
ascétisme sous-jacent. Non, I’ art pauvre n’est pas |’ art initiatique car ou est le mouvement de
dépouillement des apparences chez celui qui se croit capable de choisir parmi les aliments de
son éection, La fatuité ici se fait centre de tout. C'est au contraire dans I’ humilité de la
splendeur que se cache I’ame vouée au mystére et il ne faut pas craindre de dire que tout
mystére S'annonce par une aura de splendeur. 1l faut rire de Vaéry qui croyait discerner des
gestes de styliste dans les aveux les plus tremblants de Pascal! L’art supréme est ici le signe
gue I’ authenticité est vaine car elle n’engage qu’ elle-méme, alors que la concertation de I’ art
est la scéne sur laquelle I agir humain expérimente sa défaite.

Baudelaire est autrement plus rigoureux lorsqu’il définit I’ éude du beau comme “un
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duel ou I artiste crie de frayeur avant d’ étre vaincu”. Cette défaite aura mangqué aux lumieres
de Vico, méme s'il n'est pas d’ auteur plus fait pour |I’accumulation des splendeurs antiques.
Mais il n’a pas assez wagnerisé sa “ Science nouvelle’. Au lieu d’ un Crépuscule des dieux de
la splendeur laissant toute place au désert du mystére, il a voué son oeuvre a une circulation
toujours recommencée qui parie sur une éternité sans preuve pour le pauvre souci humain
dagir.

[l faut dire au contraire que le véritable agir humain est toujours cumulatif des preuves
de son impuissance. |l est peut-étre excessif de déclarer avec Malebranche que I’ impuissance
de I’agir humain est la voie de notre bonheur car Malebranche, panégyriste de cette “heureuse
impuissance”, aurait dd d’ abord célébrer I énergie du monde avant de la livrer au feu de son
néant de force. Mais dans cette voie, il y a cette vérité que le centre est ailleurs, que I’infini
doit d’ abord étre infiniment infini pour étre I’ absolu et que la causalité ne se distingue pas du
pouvoir de créer. Tout autre est I’agir humain, il ne connait que le dépouillement de ses
prétentions a gouverner les choses. Il est le basculement qui passe d’ un pouvoir limité a une
impuissance illimitée. C'est en ce point de passage que S instaure le mystere, qui n’est jamais
gu’un relai d’ une impuissance certaine a une puissance étrangere.

Et Pascal avait raison de nommer Gréce ce secret de notre agir. Mais la Grace ne
parait jamais dans ce monde, ni dansles miracles, ni dans notre élection supposee. Elle ne sert
gu’ aépaissir le mystere et atroubler les eaux des savoirs purs. La Grace est impure de tous les
voiles ou elle serend désirable et ¢’ est pourquoi il faut substituer al’ eau bénite pascalienne la
fosse orchestrale de Wagner. Parmi tous les abétissements volontaires que recommandait
Pascal, |le sacrifice de la liberté de I’ auditeur a la bagette du chef d orchestre éleve I'idée de
dévotion a des sommets autrement vertigineux. On peut toujours demander plus d’ emphase a
I'idéal sacerdotal et aux encens ou on le fait officier. La chute dans le mystére n’en sera que
plus subtilement amere.

[l faut se pamer résolument sous les effets faux de la Grace vraie, faute de quoi nous
n’ appartenons gu’ a des Gréaces apparentes. |l faut user jusqu’ a trame la faute du monde pour
disposer d’'un acces a sa présence et s'initier aux secrets éventés de I’ agir. Dans |’ écroulement
de la splendeur parait le seul site du vrai mystére, le retour de I’Anneau dans le fleuve
primordial. Sans ce dévalement des puissances, il n'y aurait plus de site ou contempler le
début de la fin. Sans cette scene en feu, comment verrions-nous le mystére finir ce qu’il a
commencé?

Ladialectique de la splendeur est toujours un esthétique du blcher des vanités et toute
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culture pour I"’homme de mystere est un patient rassemblement de ce qui va mourir. On ne lit
tant de livres, on ne traverse tant de paysages, on ne scelle tant de promesses que pour le bord
gu'’ils présentent en s enfuyant. Les hommes ne s appliquent qu’a ce qui finit et ¢’ est avec une
héte sauvage et un plaisir non dissimulé qu'’ils goltent dans la jouissance |’ approche d’ une fin
qui les délivrera d’'un effort dont les succes n'ont que trop duré. Les hommes sont des
dévorateurs besogneux et ils n’ont de patience qu’ avec ce qui donne des signes certains de la
fin. Lafin est le terme unique de toutes les possessions et ¢’ est avec cette joie au coeur de
bientét finir qu’ils consentent aleurs victoires.

Les grandes prédictions de la fin appartiennent, on le sait depuis les grandes
pérégrinations médiévales, au Royaume des Meres. Les Méres sont les protectrices du
mystere car elles savent de science certaine que ce monde va finir. Les héros et les dieux
descendent auprés des oracles de cette triste sagesse pour trouver le courage de finir. 1l faut en
effet que la loi du mystére I’emporte. Mais avant, quelle attentes, quelles épreuves, quels
patiences avant que le temps soit venu et que le dévoilement pour finir enfin se précipite! Les
Meres sont alors bien la pour précher le renoncement, jouir de I’inéluctable, montrer la vanité
de tous les efforts sauf celui de se préparer alafin. L’ atonie des Meres alanudité du mystere,
a la vacuité de I'illimité, mais ne connait pas le roulement des illusions perdues et
I” écroulement des splendeurs. Du mystere, elle connaissent la fin de Wotan, mais rien de
I"amour de Siegfried et Brihnnhilde. Elles pratiquent |’ anéantissement sans connaitre les
chemins de I’annihilation. En elles le mystére parait sans son rapport a la splendeur et ¢’ est
assez d étre une fois descendu chez les Mére pour comprendre que |’ ésotérisme n’est une
traversée des apparences que S'il offre une fin a la splendeur. Sans se service réciproque du
secret et de lamanifestation, le secret est inerte et la manifestation sans son feu.

Le Mémoria ne rencontre pas son feu sans gu’il se soit propagé a la philosophie
terrassée et jamais le Dieu d'Isaac et Jacob n'a été plus grand que lorsgu’il a exercé sa
puissance d embrasement sur le Dieu splendide des philosophes. Les philosophes ont besoin
de ce feu iconoclaste qui met un terme a leurs arguties, mais de son c6té le Dieu vivant n’est
grand que parce qu’il atriomphé de leur s§our complaisant dans les limites de la nature.

L’ agir ne suffit pas, encore faut-il confronter les résultats de nos actions au terme qui
les achéve et qui, les achevant, les fait rentrer dans leur néant. La philosophie de I’ agir n’est
jamais assez agissante pour consentir a son non-sens. A ce seul prix elle serait une pédagogie
du mystere. On veut que les actions réussissent! Mais elles ne réussissent pas si leur poéme ne

rencontre sa prévisible catastrophe dans |’ objet invisible qu’il désigne. Le langage ne se ferme
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pas sur lui-méme, mais veut mourir de ne pouvoir étre son objet. Il faut donc étre enfin
Sérieux avec le culte des grands poemes et comprendre que leur auteur est appel é a disparaitre
dans le ciel trop large qu’il a appelé de ses voeux. C'est cette invocation par Victor Hugo de
sa propre disparition qui compte, plus que la cl6ture de I’ oeuvre inachevable ou I’ autorité

qu’elle parvient a susciter chez ses destinataires :

O Seigneur! ouvrez-moi

les portes de la nuit,

Afinquejem’enaille

et que je disparaisse.

“Que je disparaisse” est le dernier mot non pas du renoncement, mais de la possession
portée jusgu’a accomplissement. |l faut avoir beaucoup possédé pour en appeler a cette
ordalie. Le monde contemporain a coup sir ne posséde pas encore assez car il ne paie pas son
ésotérisme réel au prix du sacrifice de sa splendeur. |l voudrait prendre des précautions. C’est
dire qu'il est encore loin du terme. C'est pourquoi nos villes sont encore trop peuplées et
gu’ on n’ entend pas encore assez souvent le récit de philosophes renommeés qui, pour finir, ont

disparu sur les confins du monde connu.

3. Ainst Wagner, autrement évalué, n’est-il qu’ une orchestration du “style brise” qui
fait le charme intimiste du luthiste de la mélancolie que fut Pascal. Cette orchestration n’est
pas superfétatoire, elle donne cette démesure a I’ame qui n’est pas séparable de I’ expérience
du mystére. Tout classique qu'il fut, Pascal saisit ce mouvement dont il voudrait bien trouver

leterme:

Il est nécessaire de relécher un peu I’ esprit; mais cela ouvre la porte aux plus grands
débordements. Qu’on en marque les limites. Il N’y a point de bornes dans les choses : les lois
y en veulent mettre, et |’ esprit ne peut le souffrir®. (L 540).

En classicisme, I esprit le souffre encore trop et mieux vaudraient des débordements
plus conformes a son ontologie native. De tels débordements continuent nos actes et
transforment nos décisions en résultat. Ce n’est pas I’agir qui compte, mais la quantité de
circonstances qu’il éveille et qui le conduit a une vérité de lui-méme inconnue de son moteur
initial. Le débordement est la voie royale d’ un agir qui veut laisser sa trace car seul compte
I"agir qui ne sait pas ou il va: lui seul termine car il apprend d abord a finir et fait ains

commencer en lui ce qui peut éventuellement le terminer a son heure. Un tel agir sait que

4L 540
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seule la déprise dans I’ événement écrit pour lui I” histoire et que dans sa limite, il n’est qu’un
point d’insertion pour la puissance invisible qui cherche a s exprimer jusgue dans I’ ordre des
causes et des effets.

Le wagnérisme généralisé est une telle ontologie du débordement. 1l est I’ esprit méme,
pour continuer avec les mots de Pascal, qui souffre en tout de la limite, il est la choséité
méme, qui se heurte a toute forme de légalité. Le mystere a rapport avec cette énormité de la
chose. Il faut relécher I’ esprit car la chose pousse en lui et veut lui enseigner sa mesure réelle.
Je ne vois larien de contraire a |’ enseignement de René Guénon lecteur de Pascal et arrivé au
terme de son expérience en terre chrétienne.

La chose se moque ainsi de nos lois. Il est bien vain pour un homme de choisir la
chose contre laloi car ¢’ est précisément parce qu’ on est sans proportion avec la chose qu’'on
est sujet alaloi. Il N"empéche, la chose oeuvre toujours et conduit a la catastrophe attendue
tout ce qui se légalise pour se donner I’illusion de durer. Mais |a catastrophe sera musique tout
autant que sanction, dilatation en vue de la mer de tous les possibles tout autant que
submersion d’un avoir d§a condamné avant méme de naitre. Qui peut se donner un apercu
souverain sur ses alternatives et apprendre a jouer sur leur créte?

Pascal ale mot : il faut un peu de relachement, ¢’ est-a-dire cette juste relaxation qui
permet I’ ouverture et se retient encore sur le bord de |’anéantissement. Le relachement a
encore lamain sur le linteau de la porte qui livre le passage aux grands débordements. Il n’est
pas encore le chaos, il n’est plusle culte de laloi, il est un apprentissage de lamort quand elle
reste dans les limites de la jouissance. || faudra bien se résoudre & jouir non pas des biens qui
sont offerts a notre luxure, mais au mystére qu’ils couvrent.

Cette jouissance est la lecon d'une musique qu'on n'aime pas parce qu' elle est
“vulgaire”. Mais toute possession est vulgaire face au mystére et c'est étre infinimement
vulgaire que de vouloir étre fin et choisi face a la décharge qui s'arme. Il faut avoir I'ame
basse pour craindre la vulgarité d'un son qui ne détaille pas sa jouissance et montre la sortie.
Tout autre s§jour s attarde et se fait petit. Mais |’ esprit le guette et il ne lui pardonnera pas
d’avoir retardé le temps des débordements.

Lavulgarité inqualifiable de Pascal aura été le fragment, qui ne setient pas et ne cesse
de reconnaitre la vanité de ses bords. Une rhétorique d’ honnéte homme aurait été autrement
conduite, mais elle n'aurait pas laissé place a la véhémence de ses interstices. La mélodie
continue des grandes oeuvres wagnériennes ne doit pas tromper. Nietzsche s est montré

excellent auditeur quand il a dénoncé la mosaique d effets partiels qu'elle ne cesse
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d enchainer. Il n'y voyait pour sa part que pauvreté. Mais c'est cette pauvreté qui nous
intéresse. Par |e collage, par le contrepoint laborieux, par la superposition criarde, la musique
apprend a mourir a sa propre continuité et finit sur ses bords, reconnait son incompléude
permanente, avant de conduire ala submersion finale.

Il faut louer ces musiques fabriquées, bricolées, improvisées qui ne peuvent résister a
la critique des analystes de profession. Ce flux est s puissant qu’il charrie sa propre mort et se
plait a cette profusion hétéroclite ou tout élément joue contre tous les autres. Mais tandis que
I’oreille exercée entend la dissonance qui reste cachée et discerne avec consternation
I’ élément brut qui se cache sous la véhémence des accents, I’ auditeur vraiment métaphysicien
jouit de I'inachevement de la proposition et s'exalte a I'idée qu’ un tel homme a donné une
telle musique a finir aux étoiles. Il n'a pas composeg, il a lancé une proposition, sachant
toujours qu’ on commence, mais qu’il faut ére fat pour vouloir finir sur le méme ton et les
mémes moyens.

Wagner appartient a la poétiqgue du fragment et c’est pouquoi il n'y a rien
d’insupportable a entendre Parsifal dans le Mystére de Jésus ou les Pensées dans le chantier
thématique de la Tétralogie. En somme, Nietzsche était bon musicien, mais piétre témoin du
mystere et il est plus proche des censeurs académiques de Wagner que de la confiance naive
d’ un Brickner qui a compris lalecon et a continué a lancer des paquets mal ficelés de grands
accords au néant qui silencieusement les écoute et les prolonge.

Ce sont toujours les souteneurs qui ont dénoncé dans Wagner une “musique de
bordel”. IIs ont les pudeurs intéressées des tortionnaires, mais que savent-ils du plaisir dont ils
tiennent la maison close? Wagner, dans le bordel mystérieux ou nous attendons le numéro de
notre chambre d’ agonie, a pris le parti des clients qui sanglotent apres la passe, ¢’ est pourquoi
il est immense, ¢’ est pourquoi il parle atous les fidéles d amour, tandis que les faux dévots du
macrotage ne connaissent que le phénomene érotique de leurs comptes pléthoriques. Ils
additionnent des dons assurés, Wagner n’aura cheminé qu’ entre des promesses de perte. C’ est

pourquoi il aengendré Debussy et alivrélamusique alamer.

4. L’occident ne veut pas finir. Nous serons donc privés de la splendeur, d’ une
splendeur qui nous revenait. Une véritable “occultation de la philosophie” serait I'art de
retourner ce déni en une attente nourriciere et un consentement confiant. L’ occultation de la
philosophie aurait ainsi partie lié avec la splendeur. Aussitot les savoirs ne vaent plus par

leurs limites librement consenties, mais par une forme de porosité a leur propre dépassement.
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On cherche en vain des propositions d’ embarquement dans les finitudes qui proliférent et bien
peu, parmi les nantis de I’ authenticité, n’ont choisi leur baleine blanche pour flotter parmi les
débris d’ un naufrage selon leur choix.

Si, selon Hegel, I'art est quelque chose qui d abord se brise en deux pour ensuite
apprendre a finir¥, il faut gjouter, contre lui, que la philosophie est un processus de
connaissance qui commence au plein jour de laraison, mais acheve satéache dans lanuit de la
non-manifestation. L’ occultation de la philosophie signifie que le concept est travaillé par une
dualité irréductible entre la part qui appartient de plein droit a la conscience de soi et une autre
part qui demeure énigme, non seulement comme I’en soi de la conscience, mais d’abord
comme le fait méme de son surgissement. C'est ce qui rend unique le parcours de la
Phénomeénologie de I’ esprit, qui n"hésite pas a conduire a I’ épreuve du fondement la somme
de toutes les représentation expérimentées par |'esprit. La conscience multiplie aors les
plongées dans la nuit de I’ entendement et vit, entre le plein jour de la présence et | abime de la
nuit, au rythme de ses disparitions programmees®.

L’ occultation de la philophie se souvient de ces renversements et de la splendeur des
images spéculatives qu’ils suscitent, mais elle prend une double voie distincte.

D’une part, elle propose une véritable disssimulation de la philosophie car il est bien
vain aujourd’ hui d’avancer dans la pensée sans le masque de I’ occulte. Il faut cacher ce qu'il
y a de bon dans I’ esprit sous le boisseau des pensées fausses de peur que le premier venu
vienne dénoncer I’ éclat de la lumiére qu’on abrite. Il est tout juste temps de cacher la vraie
puissance de la pensée car si les dieux ne sont pas jaloux, les hommes le sont devenus a leur
place. Au soupgon qui veut voir de quelle lumiére tu t' éclaires, il faut répondre que tu ne vis
gue de nuit et que tu n'as d’autre fin que de vaquer sous un plafond de nuit a tes oeuvres
propres. En suivant cette voie, la philosophie ne fait que suivre un mot d’ ordre prononcé dans
des circonstances difficiles il y a bien longtemps déa, celui d'une “Occultation du
Surréalisme” : on reconnait ici un des motifs les plus mal compris du Deuxiéme manifeste
d’André Breton : “JE DEMANDE L’'OCCULTATION PROFONDE, VERITABLE DU
SURREALISME”"#, C est le moment pour la philosophie de s en emparer et de le faire sien.

Mais, a cet art de cacher ce qui devrait n’étre que trop manifeste, il faut gjouter cette

4 Hegel dans |’ Encyclopédie, § 556, parle de laforme de I’art comme d’un “Zerfallen”, un éclatement entre I’ oeuvre et son
spectateur.

4 Pour un développement de ce point de vue, cf. mon article : « Le Systéme et son secret, contribution a |’ ésotérisme de
Hegel », in Cahiers du GESC, n° 12, Métamorphose et Conversion, actes édités par Antoine Faivre, Arché Milano, 2008.

4 Avec sa variante décisive dans la note qui accompagne cette proposition : “Plus que jamais, puisqu'il sagit ici des
possihilités d’ occultation du surréalisme, je me tourne vers ceux qui ne craignent pas de concevoir I'amour comme le lieu
d’ occultation idéale de toute pensée.”, Second manifeste du surréalisme, éd. “Pléiade’, p. 823.
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autre occultation qu’est le refus de livrer a un jour illimité une parole conceptuelle qui ne vit
gue de la part d'inexprimable qu'elle recéle. L’ occultation de la philosophie a rompu dées
longtemps avec la philosophie absolue ou systeme du vrai et son ésotérisme est d’abord un
lecture a rebours du systéme du vrai selon Hegel : I’ombre, au lieu de Sy retirer, ne cesse de
S'y accroitre et ¢’ est proprement la gloire de la philosophie ici dans son savoir manifeste que
de succomber aux actes qu’ elle suscite. S I'art est une chose qui finit, la philosophie est une
chose qui s obscurcit et ¢ est la seule attestation qu’ elle puisse attendre de ses progres.

Cet art de I’enveloppement répond au souci ancien de développer. Mais développer
supposait que le mystéere concédait les longueurs de la pensée dans sa pleine force. En plein
age d' occultation, la philosophie se fait plus modeste et se souvient que Pascal prenait soin de
découper ses pensées en autant de bouts ou de laniéres, de peur que la lumiére ne fuse pas

assez entre les lignes de ses trop parfaits discours.

5. Ce constat pourrait favoriser une poétique de laruine. Il se trouve plus al’ aise dans
les villes en chantier ou croissent |les catastrophes dignes de notre attente. A elles, I'intégralité
de la splendeur! Nulle oeuvre d art consacrée n'y arréte un regard d’ abord mQ par des intéréts
élémentaires. La série des voitures converge vers les basiliques du produit manufacturé selon
des regles reconnues de tous. La route est défoncée, le trottoir inégal, le paysage brllant est un
empilement de plagues de béton percées de fenétres jusqu’ au ciel, qui pleurent de larouille et
sanglotent de guingois. De rares cheveux poussent au sommet de la muraille frontale et ce ne
sont qu’ antennes et signaux pour des formes nouvelles de surveillance et de punition intégrée.
Des portes immenses s ouvrent parfois dans I’ alignement des titans qui se desquament, et ce
sont encore, jusgu’ ala hauteur de I” horizon, des enfoncements béants d’ alignements paralléles
pour des défilés de tanks aux écoutilles fermées.

Il faudrait que le paysage flt vide et la ville désertée. Mais c’est compter sans la
passion des voitures pour le cortege et pour le clignotement long des freins dans
I’embouteillage du soir. C’ est compter sans lestrois fleurs vendues a la sauvette sur le bord de
I"autoroute et sans le kiosgue ou fondent, sous plastique, des filles a vendre aux voyeurs
maladifs qui retournent a la soupe familiale. C'est compter sans les enfants gigoteurs aux
tricots tachés, sans les travailleurs poudreux jusgu’aux sourcils, sans les meres de famille
appesanties, leurs chaussures déformeées et leurs jambes ulcérées, sans les grandes filles
ahuries qui arpentent, colonisent, piétinent et butinent le macadam a toute heure du jour et de

la nuit. C'est compter sans les menstrues de la vie qui ruissellent au milieu des grandeurs



30

pliées de |’ histoire qui n’ arrive pas a passer.

Alorsle soleil parait et I’on setait car la splendeur va parler. Nul besoin de Veniseici,
ni des démes d’Istanbul, ou de dorures pour les invalides. La splendeur va parler dans la
stupeur des pauvres, €lle va paraitre, d’ autant plus drue gu’elle n’a laissé paraitre nul indice.
Elle établit son site ici, oui, ici, en pleine zone du délabrement certain, parce que rien de
I"autorise, rien ne la veut, rien ne la proclame, vraie puissance neutre qui devient obédientielle
pour peu gue la grace commence.

Et la gréce tombe du ciel. Du ciel tombe la récompense d’ un soleil violet sur les tours
abolies. Quelques arbres s élevent encore assez haut entre les carrefours inachevés et les rails
désaffectés pour retenir la chute du soleil rayonnant. Des silhouettes marchent sans autre
dessein que lagloire sur des remblais hétifs. Lafile des voitures brandit autant de miroirs pour
le passage de la lumiére, du sang du soir au vert sombre de la nuit. Dans la dislocation des
harmonies, parait le port de gloire non sans que la ruine, la déception, la trahison,
I"humiliation n'aient laissé leurs stigmates fécondes. Mais la morsure de la déchéance
N’ atteint pas les racines de la lumiere. Quelle racines! Elles prennent appui sur les allées
gigantesques, elles coulent leur force en fusion par les orées de I’ ouest urbanisé, elle poussent
leurs ramifications ou, un instant encore, I’orgueil humain piétinait la terre stérile et lancait
des jets de suie a |’ étagement des vies en voie de reduplication. Maintenant la ruche s anime,
les ames sont sauves, le pantocrator est la et vient visiter, pieds nus, les damnés de la
lumiére : les yeux consomment les couleurs, les peaux se confient a la poussée des photons
qui se ruent par les fentes des avenues béantes, le coeur regoit des clous d'or. Les yeux
concéderont encore des étincelles aux bougies de la nuit et les pieds des miraculés feront des
bonds vers les clignotements de la nuit industrielle.

J appelle splendeur, et Mémorial de la splendeur, nulle conservation jalouse d'un
avoir, mais |’ espace désencombré de toute possession quand parait la lumiére qui emporte
toute assise et s offre autant d’empires qu'il y a de matin et de soir. Dans sa vacance, cet
espace mérite la splendeur, mais parce qu'il est assiégé par les bouches innombrables des
volcans du besoin, soudain il pressent la ruine certaine, consent au vacillement et s affaisse

sur I"horizon qu’il trace. Commence aors le culte désarmé du mystere. J en suis.

Bucarest, été 2007



31



	I. Eau-forte
	II. Splendeur


