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Les partages de la parole

La métaphysique apres I’age de 1’esprit

par Bruno Pinchard

1. Une crise dans Pesprit

Je veux partir d’une situation qui n’est plus exactement nouvelle aujourd’hui en
occident, mais requiert plus que jamais tout I’effort de la pensée : 1’esprit ne suffit plus pour
réunir les pensées et les hommes. Par esprit j’entends la forme la plus active de la conscience
européenne, cette part a la fois unificatrice et créatrice de la pensée qui, issue de la théologie
trinitaire, s’est ensuite répandue sur toutes les fonctions de synthése et de spontanéité de la
personne humaine. L’esprit, ce n’était pas seulement un pouvoir, ¢’était un age', et c’est cet
age qui finit.

C’est un fait peut-étre accablant, mais il mérite d’étre énoncé clairement. Malgré des
tentatives insignes, qui résument le dessein d’une philosophie européenne, 1’esprit s’est
montré moins capable de création que de division, d’unification que de dispersion et
finalement de spéculation que d’ivresse critique. L’esprit européen s’est d’abord conquis
comme spontanéité et pouvoir de synthése. Le voila qui se retrouve, a force d’épreuves
insurmontables par ses ressources propres, voué a la critique, critique des textes, des opinions,
des intentions, des ambitions et des renoncements eux-mémes qui les accablent. Et si, forgant
son temps et ses pouvoirs réels, 1’esprit veut encore promulguer, il s’enferme dans sa partialité
nouvelle et ne sert plus qu’a justifier I’exclusion, le rejet, I’intransigeance, se confondant
bientot avec 1’ignorance : regardez les religions. A bien y réfléchir, il se pourrait que la fin de
I’esprit soit une chance pour la pensée et comme I’annonce d’une libération a 1’égard d’une
limitation qui n’a que trop pes€ sur notre rapport a la vérité. L’age du post-spiritualisme a
commencé et il se pourrait qu’il permette de lier autrement la mondialisation et I’idée d’un
principe absolu.

L’équivalence d’un ordre vrai et d’un régne de 1’esprit est bien morte et 1’intelligence
consiste a enregistrer ce nouveau mutisme : 1’esprit n’est plus la. Et avec lui, le spiritualisme

connait une éclipse a laquelle il ne nous appartient pas de mettre un terme dans un jour

' L’age de I’Esprit est une formule de Joachim de Flore qui distinguait I’4ge du Pére, ou Ancien Testament, 1’Age
du Fils, ou age christique, et 1’age de I’Esprit, ou troisiéme age, age de la communauté des sauvés. Le Cardinal
de Lubac a montré que cette doctrine hérétique était a la base de toutes les philosophies de ’esprit des temps
modernes.



prochain. Dans ces conditions, les moindres initiatives de la philosophie ne doivent pas étre
prises a la légere, elles cherchent par tous les moyens que fournissent les savoirs a notre
portée une reléve pour la philosophie de I’esprit. On comprend mieux pourquoi rien ne saurait
nous étre refusé¢ pour satisfaire notre désir de savoir, qu’il s’agisse des sagesses les plus
vénérables et les plus inaccessibles par leurs langues ou les conditions de leur appropriation,
ou d’expériences en apparence étrangeres a I’ancien ordre de la vérité.

L’esprit a été le nom familier de la Métaphysique qui venait apres la physique. Nous
en avons un témoignage enraciné dans la plus profonde tradition frangaise dans ce résumé

somptueux de 1’idée métaphysique proposée par Félix Ravaisson :

Un seul et méme Etre, qui n’est autre que la Pensée ou l’intuition de lui-méme,
apparaissant dans les puissances différentes de la matiere, sous mille formes et en mille
opérations différentes, s’y retrouvant a peine aux différents degrés de la sensation et de
I’intelligence, mais en possession éternelle de soi dans I’acte simple de la contemplation ; une
meéme lumiére réfractée en mille figures et mille couleurs diverses parmi les milieux différents
qui la regoivent, et qui n’en brille pas moins dans le divin éther d’un invariable éclat ; mais
une lumicre intelligible et intellectuelle, transparente et visible a elle-méme ; telle est la
conception générale dans laquelle se résume toute la Métaphysique®.

On gottera ’ambiguité de cette Métaphysique en italiques. En elle se sont reconnus
les fideles de I’amour et de la lumiére pendant les grands siecles de la philosophie spiritualiste
et ce n’est pas sans précisément un grand effort de mémoire créatrice que Louis Lavelle

pouvait, en 1949 encore, décrire en ces termes les actes de I’esprit :

L’esprit, dans la mesure ou il se détache du monde matériel et lui demeure pourtant
lie, se meut tout entier dans le domaine de la possibilité et dans celui du souvenir, car il est le
passage de l’'un a ’autre ou plutot la conversion de 'un dans [’autre : le lieu de ce passage,
le chemin de cette conversion, c’est le monde’.

Pourtant simplement restaurer cette priere a 1’esprit, c¢’est passer a c6té des taches les
plus inspirantes de I’heure et sont grands a nos cotés les maitres qui nous ont aidés a nous
détacher de cette souveraine puissance de conciliation de 1’esprit car nous n’appartenons plus

a ces échanges irrésistibles et vouloir seulement les répéter, c’est sacrifier le peu d’aura qu’ils

ont encore a nos yeux.

2 Félix Ravaisson, Essai sur la « Métaphysique » d’Aristote, 1834, 1ééd. Paris, 2007, p. 742.

3 Louis Lavelle, « La relation de I’esprit et du monde », in De [’intimité spirituelle, Aubier, Paris, 1955, p. 272.
Ce texte, qui date de 1949, était supposé, aux yeux de 1’auteur, justifier le titre de la collection qu’il dirigeait
chez Aubier : Philosophie de [’esprit, et fédérer la recherche de tous les philosophes contemporains, pour peu
qu’ils consentent « a approfondir une certaine expérience intérieure sans laquelle 1’expérience extérieure (celle
que nous avons des choses) serait incapable de se soutenir. », p. 270.



L’esprit n’était certes pas un objet, mais un pouvoir. Mais ce pouvoir connait une
éclipse, et c’est son retrait qui fait question. Lavelle osait écrire quelques lignes plus haut :
« L’univers ne cesse de nous quitter ; mais 1’esprit ne peut se passer de lui. » Il semble que
nous soyons arrivés a l’instant ou cet abandon décourage méme I’amour, qui le réparait a
I’envi. Désormais, selon une célébre formule d’Aristote, I’ACTE SEPARE : ¢ entelecheia
chorizei’.

Cette seule phrase fit ’objet, il y a bien des années maintenant, d’un traitement
spécifique de la part d’'un mathématicien voué¢ a I’étude des formes et de leur déploiement
dans I’espace, René Thom. Il en faisait le principe de toute morphologie possible des lors que
le centre de la forme se définissait a partir de la stabilité de ses bords. Le bord coupe la forme
de son entour et la puissance qui entoure la forme ne la relie pas a son milieu, mais la détache
toujours davantage en la vouant a toute une série de transformations propres, dont la topologie
algébrique s’efforce de classer les types. Qu’il y ait 1la la marque d’un véritable
« démembrement » de la transcendance, Thom n’en doutait pas et c’est précisément la la
nouveauté¢ de la lecture thomienne d’Aristote. Elle constitue le symptome d’un nouveau
rapport de la pensée et de I’étre.

Elle place en effet la pensée d’Aristote sous le signe d’une rupture dans 1’étre qui ne
peut, évidemment, que retourner les perspectives de Ravaisson qui, non content d’insister sur
la continuité de I’acte et des puissances qu’il limite, s’efforgait d’unifier tous les étres dans ce
qu’il appelait audacieusement « I’unité absolue des substances »’. Assuré de « 1’unité
substantielle de ’existence® » malgré la différence originelle des sens de I’étre, il ne pouvait
envisager le jeu de la puissance et de 1’acte qu’au sein de cette unité primordiale. C’est ce

qu’il exprime dans cette formule sans ambiguité :

L’univers forme donc un systéme continu de progressions ascendantes ordonnées a un
seul et méme terme. Ce n’est pas un poéme mal fait tout forme d’épisodes, c’est un
enchainement de puissances successives subordonnées les unes aux autres, selon les degrés de
leur développement, et coordonnées entre elles par une série d’analogies, selon leurs rapports
communs avec un méme principe’.

Pour Ravaisson tout commence avec la puissance, ou toute opposition est enveloppée,

mais le principe qui est toute action est supérieur a toute opposition. Et méme mi par cette

* Aristote, Métaphysique, Z 13, 1039 a 6-7, cité in René Thom, Esquisse d’une Sémiophysique, Paris, 1988, p.
155 et 227.

> Félix Ravaisson, op. cit, p. 276.

% Félix Ravaisson, op. cit., p. 275.

" Félix Ravaisson, op. cit., p. 404.



exigence d’unité, il exprimait pour finir son insatisfaction a 1’égard du principe supréme de
I’aristotélisme, la Pensée de la pensée, dont il soupgonnait qu’il comportait un risque
d’abstraction vide. Il exprimait alors la nécessit¢ d’en venir aux principes des modernes en
entrant « dans la voie intérieure qui devait la conduire plus prés encore de la source des

choses ». Or quelle est cette source ? L esprit évidemment :

Cependant ’aristotélisme n’a pas assez manifestement établi comme le point de vue
propre de la métaphysique ce point de vue tout intérieur, ou I’esprit, se séparant de tout le
reste par la conscience de son activité propre, apprend a reconnaitre dans cette activité méme,
ou du moins dans I’acte simple et éternel qui en est I’essence et la cause, la plus haute et la
plus parfaite réalité, celle qui seule se suffit a elle-méme, et par laquelle seule subsiste toute
ce qui est®.

On voit clairement dans quelle perspective unifiée ici vient se placer la pensée
d’Aristote et quelle étape, a la fois puissante et insatisfaisante, elle constitue dans une histoire
a la signification prédéfinie. Mais la pensée peut aussi bien étre mobilisée dans un sens tout
opposé et servir d’avertissement sur les limites de toute intégration forcée du réel dans
I’esprit.

Cette avancée majeure pour toute pensée future fut d’abord percue par un poecte, cet
Holderlin que le destin avait placé au cceur méme du plus grand laboratoire de la philosophie
de I’esprit, a Tiibingen, entre Schelling et Hegel. C’est précisément lui qui, aprés avoir prédit
les voies inévitables de 1’idéalisme spéculatif le plus échevelé, a immédiatement percu la

limite de ce style de la pensée et a prophétiquement dessiné les circonstances de sa chute. Un

fragment, un simple fragment suffit a marquer ce tournant :

Mais les sages qui ne différencient qu’avec 1’esprit, que de manicre générale,
retournent en toute hate a 1’étre pur, et tombent dans une indifférence d’autant plus compléte
qu’ils croient avoir suffisamment différenci€, et qu’ils considérent comme éternelle la non-
opposition a laquelle ils sont revenus. Ils ont mystifié leur nature a 1’aide du degré le plus bas
de la réalité effective, de I’ombre de I’effectivité, I’opposition et la différenciation idéales, et
elle se venge [...]°.

Cette vengeance est sans appel et porte le masque sérieux de la vie tragique.
Comment pourrions-nous pour autant différencier autrement qu’avec 1’esprit et comment

pourrions-nous faire valoir une montée d’effectivité face aux abstractions de 1’esprit, cette

question est lancinante depuis au moins 1799 ! Elle ne manifeste pas pour finir un autre

8 Félix Ravaisson, op. cit., p. 744.
® Holderlin, « Mais les sages... », in Fragments de poétique, édition bilingue de Jean-Frangois Courtine, Paris,
2006, p. 205.



pouvoir que celui de la poésie et des dieux, c’est ce qui la rend a la fois nécessaire et

inutilisable pour les ceuvres de la raison :

C’est dans cet effort du partible plus infini vers la séparation, effort qui se
communique dans 1’état de la plus haute unité de tout 1’organique a toutes les parties
contenues en lui, c’est dans ce nécessaire arbitraire de Zeus que réside proprement le
commencement idéal de la séparation effective'.

La plus haute spéculation de I’idéalisme débouche ainsi sur un arbitraire a portée
mythologique dont Hdlderlin annonce, en tous points de son ceuvre, la véritable signification
métaphysique. L’irruption de I’événement annonce le dépassement de toute synthése
spirituelle par un déchirement plus originaire que toute forme d’acte voulu ou pensé. La
tragédie du poéme I’emporte sur la prose de la réconciliation et la philosophie se trouve
confronté a un appel qui n’appartient pas a ses principes.

Quand je dis donc que D’esprit n’est plus le principe de notre savoir, je ne veux
¢videmment pas dire que les plus attentifs d’entre nous soient privés de tout acces a une
intimité spirituelle personnelle, je dis que ce n’est plus dans I’esprit que pour nous 1’Un et le
multiple trouvent a se combiner et a faire ceuvre commune. Jadis reliés dans 1’idée, ensuite
dans la forme ou la force, enfin dans I’esprit qui en rassemblait les moments, I’Un et le
multiple exigent d’autres formes d’interaction depuis que I’acte est reconnu dans sa forme la
plus propre, de grand Séparateur. L’acte est devenu le diable de notre conscience, non pas
parce qu’il est « ’esprit qui toujours nie », mais parce nous nous sommes reconnus comme de
simples spectres sur le bord d’un centre obscur. L’acte n’est plus un centre, ¢’est un bord.
L’acte n’est plus animant, causant, constituant, il est effraction, propagation et

démembrement. C’est ici que commence une autre histoire.

2. Malebranche, une avancée illimitée

Cette mise en perspective des relations entre 1’Un et le multiple peut prendre plusieurs
visages. Attachons-nous d’abord a I’idée de Malebranche : 1’'un et le multiple sont uns non
dans notre esprit, mais dans 1’Un seul car le multiple n’est que la facon dont nous voyons
I’Un. Tout est Un, mais les limites de notre intelligence délient la multiplicité intérieure a
I’unité et en font une entité irréconciliable avec I’unité. Selon ce point de vue, les pensées du
multiple radical ne seront jamais que des regards humains qui ne congoivent plus la

profondeur de I’Un.

' Holderlin, « Sur la différence des modes poétiques », éd. cit., p. 350.



Thom jugeait pour sa part ainsi I’entreprise de Malebranche : « Le point de vue de
Malebranche qui unifie ’efficace de la cause est rigoureux. C’est bien pourquoi il faut
démembrer la transcendance si I’on veut sauver ’expérience humaine de la causalité et
I’intelligibilit¢ qu’elle procure'’. » Il a tenu parole et il a développé une géométrie de la
séparation et en a retrouvé les traces dans les actes du langage. Mais ce démembrement est
implicite jusque dans la thése de Malebranche entendue dans toute son extension. C’est
pourquoi nous pouvons inventer, d’ores et déja, deux reléves pour ’esprit blessé dans ses
pouvoirs de synthése: un avenir dans la profondeur de 1I’Un restitu¢ a sa multiplicité
intérieure, et un avenir dans les taches d’une mythologie supérieure qui soit fidele a la
puissance séparatrice de Zeus. Il se trouvera alors que nous aurons fondé¢, par un mouvement
naturel de détachement de I’esprit et de ses exclusivités, la nécessité d’une Métaphysique
qu’on nommera en premiere approximation comparée. Mais voila qui demande quelques
détours.

Depuis longtemps déja en effet, certains avaient émis des soupcons sur les puissances
de D’esprit et sur son rdle dans 1’ordre des principes, et parmi les plus grands. Malebranche,
dans la Recherche de la vérite, a cette prémonition qui laisse sans voix : c’est juger avec
précipitation que d’affirmer qu’il n’y a que des esprits et des corps. C’est émettre une
conclusion précipitée que d’affirmer par les seules lumiéres de la raison que Dieu est un
esprit. Peut-&tre y a-t-il des étres plus parfaits que nos esprits, et plus élevés au dessus de nos
esprits que ceux-ci sont au-dessus de nos corps. Le principe absolu ne saurait étre esprit
comme nous concevons les esprits. Son seul nom est CELUI QUI EST, « c’est-a-dire 1’étre
sans restriction, tout étre, 1’étre infini et universel'? ».

Cette fulgurant paradoxe nous laisse évidemment plus démunis que jamais et ce n’est
certes pas Malebranche qui nous aidera a nous débrouiller pour identifier la fonction

principielle entre I’étre en général, tout I’étre, et 1’étre par éminence qui est tous les étres par

'! René Thom, Conversation du 18 février 1992 a propos de la p. 692 du volume II de 1’édition de la Pléiade des
(Euvres de Malebranche. Le passage discuté est le suivant : « Vous voyez la multiplicité des créatures dans
Pinfinité de I’étre incréé, mais vous n’y voyez pas distinctement son unité. C’est que vous ne le voyez pas tant
selon sa réalité absolue, que selon ce qu’il est par rapport aux créatures possibles, dont il peut augmenter le
nombre a I’infini, sans qu’elles égalent jamais la réalité qui les représente. » Les pures multiplicités, a la Deleuze
ou a la Badiou, ne sont donc que des multiplicités possibles, des multiplicités abstraites de la raison, mais
méconnaissent I’unité de 1’étre réel. Malebranche continue en effet en ces termes : « C’est que vous le voyez
comme Raison universelle, qui éclaire les intelligences selon la mesure de lumiére qui leur est nécessaire
maintenant pour se conduire, et pour découvrir ses perfections en tant que participables par des étres limités.
Mais vous ne découvrez pas cette propriété qui est essentielle a 1’infini, d’étre en méme temps un et toutes
choses, composé, pour ainsi dire, d’une infinité de perfections différentes, et tellement simple, qu’en lui chaque
perfection renferme toutes les autres sans aucune distinction réelle. », Entretiens sur la métaphysique et la
religion, 11, V1.

2 Nicolas Malebranche, Recherche de la Vérité, 111, 11, IX, éd. Pléiade, p. 368-369.



la seule puissance de son éminence. Cependant nous nous sommes séparés sans plus de peine
de I’ « esprit » et nous avons progressé jusqu’a 1’océan de 1’étre, dont nous savons a tout le
moins que s’il est dépourvu de toute forme de restriction, il ne peut étre contenu dans les
formes de la nature, mais doit s’étendre a toute forme de manifestation, y compris celle qui
revét la forme purement inchoative des possibles.

Dépourvu d’assise héritée dans le domaine du spiritualisme, nous voici face a une
proposition que I’histoire a appelé « ontologisme », et qui ne permet pas par elle-méme de
trancher entre un panthéisme qui identifie la totalité et I’unité, et une théologie de I’éminence
qui repose sur notre impuissance a comprendre comment 1’un et le multiple s’unissent dans

I’absolu :

C’est une propriété de I’infini d’étre en méme temps un et toutes choses, composé
pour ainsi dire d’une infinité de perfections, et tellement simple que chaque perfection qu’elle
possede renferme toutes les autres sans aucune distinction réelle, car comme chaque
perfection divine est finie, elle tout I’étre divin'.

Mais cela est incompréhensible a nos esprits. Il y aurait donc comme une puissante
pédagogie dans la chute de chacun de nos appuis finis pour parvenir a I’absolu et ce serait
comme une satisfaction pour le métaphysicien que de voir que les modalités représentatives
acquises a grand peine par notre esprit au cours de I’histoire de la civilisation sont non
seulement vouées a disparaitre au cours des aléas de I’histoire, mais que la tragédie de cette
disparition n’est peut-étre au fond que la libération de nouveaux horizons pour ’union de
notre Ame a un infini véritablement illimité. L’étre commence toujours par détruire, c’est
pourquoi notre génération est plus métaphysique qu’elle ne le croit.

Il reste qu’il nous faut vivre en tant qu”’hommes et que toutes les victoires de 1’infini
ne sont pas toujours nos victoires. C’est ici que prend place une légitime inquiétude
humaniste. Elle fait plus que revétir un caractére purement théorique, c’est aussi elle qui
préside a notre rencontre aujourd’hui et a I’avenir de notre groupe de travail.

Par ses paradoxes et sa radicalité, Malebranche ouvre en effet un espace, méme s’il est
infime, a un tel travail d’appropriation, qui serait mal venu de rapprocher de toute forme de
dialectique. Essayons plutot d’entendre ses paroles sur fond de désert et peut-&tre qu’elles
¢éveilleront notre attention et entretiendront I’espérance d’une action spirituelle qui nous soit

propre :

! Nicolas Malebranche, X éme Eclaircissement, éd. cit., p. 920.



Je ne vous nie pas qu’on ne voie la substance de Dieu en elle-méme. On la voit en
elle-méme en ce sens, que 1’on ne la voit point par quelque chose de fini qui la représente.
Mais on ne la voit point en elle-méme en ce sens, qu’on atteigne a sa simplicité, et que ’on y
découvre ses perfections'.

Posons donc que notre monde détruit ne soit que la destruction de tous les voiles qui
nous séparent de la substance absolue. Posons encore que nous avons perdu un monde, mais
que ce monde perdu n’était rien d’autre quun moyen fini, et donc réducteur, de nous
approcher de I’étre sans restriction. Et reconnaissons encore que cette fulgurante ascension
parmi les ruines nous donne bien la vision de la substance, mais non pas de sa simplicité, en
sorte qu’il nous faille encore progresser dans le multiple alors que nous avons perdu tout
appui dans le fini. C’est précisément ici que la voie s’ouvre, que 1’étre infini se fait chemin et
que le savoir retrouve une chance alors que nous pensions déja rendre les armes devant plus
grand que nous. Car voir 1’absolu par lui-méme ne signifie pas encore en connaitre I’éminente
simplicité, apparemment dispersée dans une multiplicit¢ dont nous déplorons la perte
immaitrisable.

En somme, Malebranche nous délivre de I’illusion d’avoir a nous forger des
représentations de ce qui est, tant 1’étre dépasse notre faculté de produire des images de ce
nous percevons en lui. Mais il existe encore une progression du savoir hors de la
représentation, non pas progression par des moyens finis, progression par 1’impossible
intégration que nous tentons en permanence du multiple dans 1’unité. La destruction des
métaphysiques est la Voie royale de la Métaphysique. A la fin, I’étre sans restriction
I’emporte toujours.

Et c’est précisément 1a que la métaphysique se fait ni sociologique, ni historique, ni
phénoménologique ou analytique, mais seulement comparée. Comparée pourquoi ? Parce que
nous avons d’ores et déja quitté le fini et que nous ne pouvons progresser qu’a partir des
¢léments constitutifs de 1’étre absolu, mais que, pour autant, une multiplicité irréductible se
met en travers de notre chemin de libération et que tout infinis que nous soyons devenus par
notre fagon de voir tout ce qui est dans son archétype, nous devons admettre que des rangs
d’infinis concurrents découragent toute progression dans 1’unité. Ici la métaphysique ne se
soumet pas a un quelconque principe critique, car elle se reconnaitrait limitée dans son
principe, mais elle se fait comparée, c’est-a-dire interne a elle-méme, mais en proie a une
multiplicité purement transcendantale, ou 1’étre va a I’€tre, ou aucun principe de finitisation

n’impose son critere, mais ou les bornes de notre esprit nous contraignent a un travail de

4 Nicolas Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, 11, § 7, éd. cit., p. 693.



distinction entre les attributs divins. Celui-ci demeure certes étranger a la nature méme de
I’absolu, mais il est li¢ aux contraintes de notre pensée, aussi délivrée qu’elle se reconnaisse
du travail limité de la représentation. En termes scolastiques, nous pourrions enregistrer ce
résultat en disant que 1’étre n’est pas univoque et seule une analogie permet en un mouvement
de concevoir la différence des sens de I’étre ou des attributs divins et ’'unité de leurs relations

selon une proportionnalité unique.

3. Un salut paradoxal du fini
Nous pensons toujours d’une fagon trop finie, c’est pourquoi les hommes croient
pouvoir parler de Dieu et se demandent s’il y en a un. Ils croient pouvoir y penser sans qu’il y
en ait un. Nous pensons certes a 1’infini, nous avons des pensées finies méme qui conduisent a
I’infini. Mais I’infini que nous voyons n’est point tel dans le fond. Il demeure un assemblage
de plusieurs choses finies dans cette idée et cet assemblage n’est pas tant infini que
confusément indéfini. Certes il faut bien qu’un pouvoir infini agisse dans notre propre fonds
pour que nous puissions engendrer de telles monstres, mais ces monstres existent et nous nous
heurtons a des effets d’infini plus qu’a des infinis réels.
Quelles que soient les fictions ou les demi-conceptions dont nous nous embarrassons
il y a donc toujours un acte de I’infini qui ceuvre en elles, qui en font des visions de ’absolu,
peut-étre partielles, mais toujours efficaces dans leur fond. En somme [’infini est
irréversiblement premier. S’il est, il en découle cette méthode qui place I’histoire de la
métaphysique dans la seule lumiere qui lui convienne :
1) Toute pensée métaphysique, procede d’un fonds d’infinité réelle qui 1’authentifie
2) Chaque limitation, qui proceéde toujours d’une incapacité fonciére a réconcilier
I’un et le multiple, apparait comme le visage humain qui vient s’inscrire jusqu’au
centre de nos plus sublimes conceptions, de nos plus impersonnelles perceptions
expressives de I’absolu
3) Il y a donc place pour deux savoirs métaphysique, celui qui conduit a une
éradication progressive des limitations qui affecte 1’infini, et celui qui prend en
considération I’effet de I’infini sur I’amas des images héritées, des conceptions
partielles et des pensées inabouties dans lesquelles notre propre esprit nait a lui-
méme.
4) Si la premiere contemplation de la métaphysique peut étre nommée « recherche de

la vérité », la seconde devrait é&tre nommée une herméneutique de [’agir de l’infini
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dans les représentations limitées. C’est a cette herméneutique inquicte de I’infini,
mais en proie aux anticipations de la mémoire que se voue une métaphysique
comparée

5) La métaphysique comparée est donc la prise en charge des résistances de I’homme

a I’absolu, non pas résistances positives et donnant lieu a un chimérique droit du
fini, mais résistance significative pour I’humanité seule et dont le rapprochement,
la mise en forme systématique, la hiérarchisation selon un principe d’infinité
croissant pourrait constituer un des regards les plus généreux sur I’histoire de la
métaphysique au moment de la catastrophe de sa limitation dans le spiritualisme

« L’esprit joint sans réflexion a ses idées finies 1’idée de la généralité qu’il trouve dans
Iinfini"®. » Nous grossissons ainsi des riens, mais ces riens témoignent en un méme
mouvement de la présence permanente et active de I’étre sur nos conceptions et sur notre
humanité, en tant qu’elle est un milieu entre 1’étre absolu et la simple étendue matérielle
soumise aux actes de I’imagination.

La métaphysique est vouée par son illimitation de principe a I’incompréhensibilité et
elle ne trouve dans les choses finies, méme les plus spirituelles, qu'une fragile esquisse de ce
mystére. Mais chacun de nos échecs terrestres ne fait que vérifier que nous ne pouvons
trouver dans nos propres limites de quoi nous représenter 1’infini qui pourtant s’empare de
nous et gouverne toute I’efficacité de nos actes. Les fruits de I’impuissance deviennent un
monde.

Ainsi les métaphysiques humaines seront-elles toutes partielles, mais leur partialité
révélera toujours qu’un acte plus grand que le ndtre s’y exerce. La métaphysique est donc
I’exercice qui, loin de réduire a ma propre substance mes efforts de connaissance, les
projettent dans une dimension fondamentale dont ils tirent toute leur provenance. Plus je me
voue a la métaphysique, plus je découvre non seulement la radicale impuissance de ma
substance a engendrer le fond de I'univers que révelent tous mes actes, et d’abord mes
conceptions les plus hardies, mais je découvre que le fond de mon étre m’est absolument
impénétrable. Car s’il n’est pas source de mes pensées, il n’est donc pas intelligible et il ne se
manifeste @ moi en conséquence que par les modifications ténébreuses qui seront sa trace
inconsciente en moi.

Et inversement ces modifications ténébreuses, par nature inintelligible, constituent la

part irréductible d’humanité qui vient s’inscrire dans les conceptions les plus hautes et

'3 Nicolas Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, 11, § 9. éd. cit., I1, p. 696.
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témoigne que jusque dans I’absolu, des limites incompréhensibles viennent séparer les
conceptions les plus abstraites, concevables par ce qui les rassemblent, mais obscurément

irréductibles par la fidélité qu’elles entretiennent avec leur provenance affective et corporelle.

4. L’ceuvre de parole

On le voit, il est donc possible d’invoquer le plus uniforme des systémes du
rationalisme classique pour qu’il procure une légitimité non négligeable a la tache de
recherche par toute la terre des formes d’infinité que les hommes ont congues. Certes,
Malebranche condamne la vaine érudition qui se contente de connaitre 1’histoire des concepts
et s’épargne la tache de les rendre intelligible, mais il ne peut s’opposer a cette rivalité des
perfections absolues face a la simplicité incompréhensible de I’infini qui les meut. Et c’est
précisément ici que le spiritualisme, limité par son présupposé que seul I’esprit conduit a
I’infini, ne peut assumer une idée métaphysique véritable avec toute I’ampleur nécessaire et
c’est bien pourquoi ’esprit n’est pas, malgré les apparences, le site le plus légitime d’une
métaphysique comparée. L’Un, dans sa vocation de principe et sa puissance d’éminence,
entraine plus loin que les opérations de I’esprit pour unir notre raison a sa source et relier les
régimes de multiplicité qui nous servent d’univers.

Malebranche a concentré la question de 1’unité dans le multiple a celle de I’efficace
qui permet aux causes de réaliser effectivement leur action. Il ajoute donc a sa contemplation
de I'unité une énergétique qui, chez lui, est consubstantiellement liée au probléme de I’Un.
Qu’est-ce qui est réellement créateur dans la pensée et dans la nature, telle est la nouvelle
question de la philosophie ? Ce ne saurait €tre un esprit comme le notre qui ne sait que voir et
ne fait rien. Si ¢’est I’étre lui-méme, il n’y aura pas d’autre tiche pour la connaissance que de
se vouer a ce principe effectivement actif et aux formes de participation qu’il offre
successivement aux diverses civilisations humaines.

Dans sa célebre progression démonstrative vers la doctrine de la vision en Dieu,
Malebranche aura analysé successivement les versions limitatives de la connaissance
présentées par ’aristotélisme, le cartésianisme et les différentes formes du néoplatonisme et
de la créativité supposée de I’ame. Ce processus critique, qui débouche vers la primauté
incontestable désormais de la Vision en Dieu, demande a étre poursuivi afin que 1’infini nous
devienne toujours plus propre, quand bien méme toute forme de représentation finie de
I’absolu viendrait a faire défaut au travers des efforts des civilisations. Dans cette perspective,

toute I’érudition humaine, celle des langues, des révélations et de leurs commentaires, ne sera
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pas traitée du point de vue de I’homme, de I’histoire, d’une science humaine qui se détache
par nature de I’efficace de I’infini, mais sera au contraire reprise en faveur du pouvoir de
vision ou d’intuition intellectuelle que 1’esprit humain exerce quand il est en proie a ce qui
n’est pas lui, mais le gouverne. On sait avec quel succes Malebranche a appliqué cette
méthode dans son dialogue avec la pensée chinoise, dans ses céleébres Entretiens d’un
philosophe chrétien et d’'un philosophe chinois de 1708.

Ainsi naitra, pour quiconque est sensible a la variété des témoignages de pensée
métaphysique que ’humanité a laissée derriere elle, 1’idée qu’il convient de préserver dans le
déchiffrement des signes humains cette généralité que 1’infini impose a toutes nos conceptions
trop limitées. Mais I’histoire de 1’infini qui en découle inévitablement permet aussi bien de
définir la fonction de nos propres limites dans 1’absolu. Si tout signifie I’infini, I’infini
pourtant n’est pas unifié. Il ne peut I’étre puisque la simplicité de I’infini excede les capacités
de la pensée humaine. Mais quel est le fondement réel de cette résistance de 1’infini a sa
propre idée, si ce n’est, précisément, les paroles effectives des hommes lorsqu’ils pensent
I’infini ? Ainsi les partages de la parole métaphysique, tantdt sacrale, vulgaire et spéculative
sont autant de fondements a la différence des conceptions de I’infini. En somme si tout
systéme de pensée est agi par 1’infini, ¢’est précisément chacun de ces systémes qui atteste et
fonde la résistance de la pensée a sa propre simplicité.

La question de D’efficace mérite d’étre poursuivie dans cette ligne des opérations
contradictoires de I'unité et de la dispersion car c’est elle qui ouvre les voies au-dela de
I’esprit des modernes. Holderlin, on 1’a déja souligné, a été d’emblée aux frontiéres de cette
dialectique qui outrepasse les pouvoir de I’esprit et il s’est efforcé d’inscrire, dans le rythme
méme de I’absolu, une participation de la parole a 1’'unité pure et la résistance concomitante
qu’elle lui oppose. Chez lui, I’intuition intellectuelle est ce qui nous unit a tout ce qui vit et se
fait témoignage de I’Un, mais tout aussi bien, par ce mouvement qu’il nommait le
« Retournement catégorique », elle est la reconnaissance d’une puissance de séparation dont

le poéme est le seul instrument car il conduit aux limites de 1’espace et du temps :

En un tel moment, I’homme s’oublie soi-méme et oublie le dieu, et il se retourne,
comme un traitre, en mode sacré il est vrai. — A la limite extréme de la souffrance, il ne reste
en effet plus rien que les conditions du temps et de I’espace.

En cette limite, I’homme s’oublie parce qu’il est tout entier dans le moment ; le dieu
parce qu’il n’est rien que temps ; I’'un et 1’autre son infideles, le temps, parce qu’en un tel
moment il vire catégoriquement, et qu’en lui début et fin ne se laissent plus accorder comme
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des rimes en aucune manicre ; I’homme parce que dans ce moment il lui faut suivre le
retournement catégorique, sans pouvoir, par la suite, s’ajuster en aucune maniére a I’initial'®.

Ainsi I’ceuvre ou le partage de la parole est aussi bien voie vers ’Un et partage de
I’Un en une irréductible différence. Il appartient a la parole en effet d’assumer ce role
fondamental d’étre a la fois le site depuis lequel la pensée se rend vers I'unité primitive et
celui ou elle résiste, avec sa tonalité propre, a toute forme d’unification qui méconnaitrait les
partitions originaires qui font la vie profonde de la totalité.

Certes, il faut en Métaphysique accompagner le dessein d’unité de la pensée, mais en
Métaphysique comparée, il faut entendre que la Parole qui porte ce dessein porte une
puissance de séparation qu’on pourrait peut-étre nommer poeme face a la puissance de
synthése des concepts. Ainsi la parole dans sa vocation conceptuelle accomplit-elle la
vocation vers 1’Un, mais la parole dans sa vocation poétique (ou mythique) témoignerait pour
une irréductible différence qui servirait ainsi de fondement a la multiplicité que la pensée
humaine ne peut pas ne pas introduire dans sa conception du divin.

Il faudrait ainsi un Malebranche relu du point de vue de la « logique poétique » de
I’Idéalisme allemand pour donner une idée, méme insuffisante, du dessein d’une
Meétaphysique comparée : elle devient en effet le lieu le plus ouvert de la modernité au jeu de
I’Un et du multiple, de I’Un, parce qu’elle défend 'unité profonde du savoir, du multiple
parce qu’elle trouve dans la Parole les actes par lequel toute pensée du simple se voit
irréversiblement renvoyée vers une diversité irréductible. En somme, le poéme de la Parole
trouve droit de cité dans 1’absolu par la légitimité qu’il apporte a la nécessaire analogie de
I’Etre.

Il suffit de rassembler les divers moments de notre démarche pour nous persuader
qu’il y a bien un dessein pour la pensée au-dela des ceuvres de ’esprit et que ce dessein
s’identifie a la fonction de la parole, non pas la parole réduite a la description des seuls
mécanismes de la signification mondaine, mais la parole restituée dans son énergie propre, qui
est énergie de la différence et puissance divine des noms.

Dans une pensée qui, dans la suite des propositions évoquées de René Thom, procéde
par le démembrement irréversible et asymétrique d’une prégnance initiale, le Logos est pris
dans le flux de la transcendance initiale, mais se segmente pour pourvoir accompagner les
transformations topologiques de la saillance des formes dans le temps. Les noms désignent les

étres saillants, et les verbes les modes de changements dans ’apparence des choses et des

6 Holderlin, « Remarques sur (Bdipe », éd. cit, p. 411.
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étres'’. Cette analyse s’achéve alors sur une véritable promotion de la parole comme site de

contemplation des opérations de démembrement cosmique de la transcendance :

On voit qu’ainsi le Logos est régi par un certain nombre de régularités qui sont la
manifestation de prégnances locales, reflets lointains et dévalués de 1’éclair du Fiat initial a
travers I’investissement de la vie'®.

Mais Thom ajoute une autre fonction au langage et a la stabilité structurelle qu’il finir
par manifester au cceur de son systéme de désignation : il n’est pas seulement une répétition, a
un degré restreint, des catastrophes de ’absolu, il en présente aussi bien une tentative limitée,
mais transmissible de controle destiné a rendre possible la transmission de la vie : « Cette
stabilité structurelle permet — dans une certaine mesure — de maitriser, en tout cas de limiter,

la contingence inhérente a toute rencontre spatiale dans notre monde tridimensionnel. »'

5. La diversité du divers

Cette relecture de la Transcendance démembrée selon René Thom en écho au
Retournement catégorique chez Holderlin permet de discerner un site pour 1’ceuvre humaine
au sein méme des simplifications irréversibles de 1’espace et du temps. Les partages de la
parole ne sont rien d’autre que I’accompagnement des césures de 1’influx primordial ainsi
révélé dans ces articulations. Ces articulations que 1’ontologie ne reconnait que comme sa
défaite face a I’Un, la parole en fait un instrument de désignation du divers qui fait monde.

La parole se fait ainsi ouvriere du monde la ou I’ontologie, en proie a I’Un, montre
son défaut natif de multiplicité. Confrontée a la lumiere de 1’Un, la parole la contraint a
s’obscurcir en imposant, au long des seuls linéaments de sa syntaxe, une puissance d’ordre
qui a partie liée au temps. C’est retrouver les grands rythmes mythiques révélés par Holderlin,
méme s’il est chaque jour plus difficile de répondre a la question qu’il a laissé en suspens :

« Le mythique lyrique reste encore a déterminer®. » Mais qu’importe que le mythe lyrique

7 René Thom, « La Trancendance démembrée, », in Bruno Pinchard, La Raison dédoublée, Paris, 1992, p.
584-585. Cette analyse s’achéve sur une véritable promotion de la parole comme site de contemplation des
opérations de démembrement cosmique de la transcendance : « On voit qu’ainsi le Logos est régi par un certain
nombre de régularités qui sont la manifestation de prégnances locales, reflets lointains et dévalués de I’éclair du
Fiat initial a travers 1’investissement de la vie. »,.

'8 Op. cit., p. 591. Ainsi le Retournement catégorique et la Transcendance démembrée se vérifient-ils I’un I’autre
dans les mémes conditions de 1’espace et du temps, conditions a la fois entropique et dissymétriques chez Thom,
tragiquement traitres et infideles chez Holderlin.

¥ Op. cit, p. 585.

2 « Les rapports religieux dans leur représentation ne sont ni intellectuels, ni historiques, mais intellectuel-
historiques, c’est-a-dire mythiques, aussi bien en ce qui concerne leur matériau que leur exposition. [...] Les
parties historiques ne sont jamais des parties accessoires par rapport a la véritable partie principale, par rapport
au dieu du mythe. Le mythique lyrique reste encore a déterminer.», Holderlin, Fragments de lettres
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n’ait pas de nom, il suffit qu’il soit le principe le plus intérieur de la langue quand elle tient
lieu et place des opérations de DI’esprit. Le mythe, c’est le pouvoir de I’esprit quand il
s’absente dans les ceuvres de la langue. En lui, résident la spontanéité et la synthése. Nous
commencions par le constat de leur déclin, nous voici revenus au début, nous détenons
désormais le centre de tout leur efficace.

En attendant de déterminer plus avant les actions du mythe dans la stabilisation des
langues, et des mondes qu’elles gouvernent, il faut a tout le moins reconnaitre que la
Métaphysique comparée repose désormais sur le nécessaire démembrement d’une
transcendance et sur les partages de la parole qu’il induit. La métaphysique comparée peut
alors se définir comme un véritable culte du Divers dont un Victor Segalen a jadis remarqué

la nécessité dans tout Exotisme vrai :

Seigneur innommable du monde, donne-moi I’ Autre ! Le Div... non, le Divers. Car le
Divin n’est qu’un jeu d’homme?".

A suivre méme notre guide en cette Tahiti de [’ame, on pourrait suggérer que cette
puissance du divers qui réside dans la Parole séparatrice pourrait résumer a elle seule la
présence d’un moment mystérieux dans I’expérience, si, toujours selon Segalen dans le méme
fragment, le mystérieux est « I’approche frissonnante, 1’odeur inouie du Divers ».

Nous voici donc en face de cet « exotisme essentiel, la Loi du Divers efficace® ». 11
est bien certain que le penseur de 1’efficace que fut Malebranche ne s’est jamais élevé a cette
forme d’efficace, celui qui agit non dans ['unification progressive de 1’étre et de la
connaissance, mais dans la différenciation toujours a naitre dans la parole. Cet efficace est
pourtant 1’avenir de la Métaphysique, pourvu qu’elle se pense comme comparée, ¢’est-a-dire
irréductiblement différente, allant toujours se différenciant selon les lois de la Parole.

« Le Moment Mystérieux existe, non seulement entre monde imaginaire et monde
réel, mais partout ou il y a conflit entre deux mondes séparés®. » C’est a lui, comme a la jeune
fille €lue et retirée, dans Steles, que nous devons « la stricte relation de distance, d’extréme et
de diversité*. » Il a fallu parcourir le monde jusqu’en Chine pour annoncer ces nouvelles
d’importance a la conscience esthétique des années 1900. Jusqu’ou nous faudra-t-il aller pour

apporter un témoignage comparable a la conscience qui prétexte de la mondialisation pour

philosophiques, éd. cit., p. 183.

2! Victor Segalen, Essai sur I’Exotisme, éd. Bouquins, 1, p. 775.
2 Op. cit., p. 779.

3 Victor Segalen, Essai sur le mystérieux, éd. cit. I, p. 789.

# Victor Segalen, Stéles, « Les Cinq relations ».
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¢radiquer tout souci métaphysique ? Nous commengons, ceci ne signifie pas que nous

disposions de toutes les voies qui seront notres.



